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Il processo dell’Opera da tre soldi

Un esperimento sociologico
Le contraddizioni sono speranze!

Quest’inverno la riduzione cinematografica del lavoro teatrale
L’opera da tre soldi ci ha fornito l’occasione di entrare in contatto con
alcune idee che sono sintomatiche per lo stato attuale dell’ideologia
borghese. Queste idee, ricavate dalla condotta delle pubbliche
istituzioni (la stampa, l’industria cinematografica, i tribunali)
rappresentano una piccola parte di quell’enorme complesso
ideologico che costituisce la cultura; ora, è possibile esprimere un
giudizio su quest’ultima solo se si osserva tale complesso (e lo si
rende accessibile all’osservazione) nella pratica, cioè mentre è
all’opera, mentre è in piena attività, nel corso del processo per cui
esso viene continuamente creato dalla realtà e a sua volta
continuamente la crea. Una volta che si sia arrivati a conoscere
queste idee nel loro complesso – quelle che incidono sulla realtà e
quelle che non incidono su di essa – ci si trova ad avere
un’immagine completa della cultura, né esiste altro modo per
ricavare una tale immagine. Tutto ciò che viene detto sul conto della
cultura, partendo da un punto di vista più remoto e più generale e
non tenendo conto della pratica, non può a sua volta essere altro
che un’idea e deve, quindi, prima venir messo alla prova nella
pratica.

Bisogna guardarsi dall’andare in cerca dei grandi concetti, tipo
giustizia o personalità, dove sembrerebbe ovvio trovarli – in alcune
teste o musi mediocri bisogna invece tener loro dietro nella realtà
corrente, negli affari dei cineasti e negli affari di coloro che si
guadagnano il pane amministrando la giustizia. Avere pensieri
elevati non vuol dire avere cultura. Quando ci si pone la domanda se
quella che esiste è la giustizia oppure l’amministrazione della
giustizia (supponendo che le due cose non coincidano) dovremmo
rispondere: l’amministrazione della giustizia. E posti davanti alla



scelta tra amministrazione della giustizia o giustizia (supponendo
che non si possano avere tutt’e due insieme) dovremmo scegliere
l’amministrazione della giustizia. La giustizia, dovremmo comunque
menzionarla solo per quel tanto che è presente nell’amministrazione
della giustizia. Ora, per carpire le loro idee alla realtà che è in
continua attività, alla giustizia che giudica ininterrottamente, alla
stampa che esprime o fabbrica l’opinione pubblica, all’industria che
produce incessantemente e inesorabilmente arte, sono necessari
metodi ben diversi da quelli della contemplazione “obbiettiva,
disinteressata”, passiva. È appunto uno di tali metodi diversi, non
“obbiettivi”, ecc., che presenteremo nelle pagine seguenti
battezzandolo “esperimento sociologico”. L’esperimento non verrà
sfruttato appieno, è esso stesso incompleto, perché è stato
effettuato in maniera troppo poco sistematica e da un numero troppo
limitato di persone, che per di più non sono sufficientemente
specializzate. Poiché oggetto di tali esperimenti sono istituzioni
importanti come la stampa, la giustizia, ecc., per effettuarli
occorrerebbe un gruppo di persone che proceda secondo un piano
prestabilito e si ripartisca il lavoro in modo da offrire a ciascuno la
possibilità di vedere ciò che è bene vedere. Tutta la professione
dello scrittore, praticata dai singoli, sta appunto diventando sempre
più problematica.

I. Il caso giuridico

Quando nell’estate dello scorso anno, tramite il nostro editore,
stipulammo un contratto relativo alla riduzione cinematografica
dell’Opera da tre soldi, pensavamo che esso ci avrebbe offerto la
possibilità di guadagnare del denaro e contemporaneamente la
possibilità di fare un film. La casa cinematografica si impegnò a
girare il film sulla base dei nostri abbozzi e ci accordò il diritto di
intervenire nelle decisioni relative al copione definitivo. La casa
cinematografica, però, come si sarebbe visto ben presto, non aveva
evidentemente valutato appieno tutta l’estensione e l’effettiva portata
di questa parte del contratto, che probabilmente le riusciva
inconsueta; quando sentì, infatti, che avevamo ultimato un abbozzo



del copione, manifestò chiaramente tutta la sua delusione. A suo
avviso ne derivava, infatti, per essa l’amara necessità di mettere di
nuovo mano alla scarsella per indurci a rinunciare al nostro lavoro.
Contro tutte le aspettative noi, però, resistemmo anche a tutte le
lusinghe finanziarie, rifiutandoci testardamente di rinunciare al nostro
lavoro. La casa si mostrò fortemente indignata e, ricorrendo a dei
pretesti piuttosto inconsistenti, dichiarò nullo il contratto per i punti
che le davano fastidio, prendendo tutte le disposizioni necessarie
per produrre, senza il nostro intervento, un film il più possibile
commerciale (esclusivamente commerciale). Fummo quindi costretti
ad appellarci ai tribunali.

A tutela della tendenza e della forma artistica del soggetto, nel
contratto erano state introdotte le seguenti clausole:

La società produttrice accorda agli autori il diritto di intervenire nelle decisioni relative
all’elaborazione definitiva del soggetto.

La composizione di nuovi brani musicali e l’adattamento dei brani musicali già esistenti
verrà eseguita esclusivamente dal compositore Kurt Weill, che riceverà dalla società
produttrice un onorario a parte per tali prestazioni. Analogamente, anche i nuovi testi dei
canti per i brani musicali già esistenti e i testi per gli eventuali nuovi brani musicali
verranno composti esclusivamente dall’autore di testi Bert Brecht, cui la società
produttrice si impegna a conferire anche l’incarico di collaborare alla stesura definitiva del
copione. La società produttrice riserverà all’autore Brecht un onorario a parte per tali
prestazioni.

Esse vennero integrate dalle seguenti clausole particolari:
a) Il signor Brecht fornirà gli abbozzi per la sceneggiatura. A tale scopo la Nero Film

A.G. gli assegna come collaboratori i signori Neher e Dudow. D’intesa col signor Brecht,
cui è affidata la salvaguardia, nella riduzione cinematografica, delle caratteristiche
stilistiche e contenutistiche dell’Opera da tre soldi, la sceneggiatura definitiva verrà curata
dal signor Lania con l’assistenza del signor Vayda.

b) Il signor Brecht scriverà il dialogo per il copione.
c) Il signor Brecht è autorizzato a chiedere che si apportino modifiche al copione

definitivo, qualora esse non ne alterino la sostanza e qualora tali modifiche siano
praticamente realizzabili.

d) In data di oggi il signor Brecht consegna al signor Lania circa un terzo degli abbozzi
per la sceneggiatura. Egli si impegna a consegnarne un’altra parte entro il 12 c. m. e il
resto entro il 15 c. m. Egli eseguirà il suo lavoro nel suo luogo di residenza e comunque
entro i confini della Germania.

Riguardo alle modalità del lavoro si concordò che gli abbozzi
sarebbero stati trasmessi a Lania verbalmente e che, in seguito, egli



avrebbe steso il copione assieme a Brecht, nel luogo dove
quest’ultimo risiedeva. Come si vede, l’autore era riuscito a ottenere
che il lavoro fosse organizzato in modo che la casa cinematografica
potesse proporre delle modifiche solo a copione ultimato. Quando,
ora, Brecht consegnò gli abbozzi a Lania e Lania li trasmise alla
casa cinematografica, sottolineando il fatto che gli sarebbe stato
possibile stendere il copione solo secondo le modalità previste dal
contratto, ossia d’intesa con Brecht, la casa cinematografica dichiarò
di punto in bianco che Brecht non aveva rispettato il contratto,
avendo egli consegnato a Lania gli abbozzi in una forma tale che si
rendeva indispensabile una sua ulteriore collaborazione (cioè
ulteriori accordi con lui). Il tribunale si associò a tale punto di vista
affermando:

Il querelante, dopo aver esaminato gli abbozzi, deve offrire alla convenuta la possibilità
di decidere, tramite i suoi rappresentanti, quali parti del copione non le sembrino
utilizzabili. Solo nel caso che il rifiuto della convenuta rappresenti un’indebita estensione
del suo diritto di intervento, e in particolare nel caso che tale rifiuto non sia fondato su
motivi obbiettivi, come per esempio la necessità di impiegare mezzi sproporzionati o il
timore di difficoltà con la censura, si può affermare che la convenuta abbia da parte sua
violato il contratto.

Nonostante, quindi, che nel contratto la casa cinematografica non
avesse rivendicato alcun diritto di intervenire nelle decisioni relative
agli abbozzi, il tribunale le riconobbe un tale diritto. Passando sopra
a tutto ciò che era stato pattuito nel contratto, il tribunale dichiarò
che:

Sono ammesse nell’opera quelle modifiche per le quali l’avente diritto non può in buona
fede negare la sua approvazione.

L’adattamento cinematografico di un’opera teatrale rende necessarie notevoli modifiche
dell’opera originale.

Del resto, il diritto ad apportare modifiche da parte dell’autore dell’opera teatrale è
limitato anche dal fatto che è generalmente noto che per ridurre un’opera per lo schermo
è necessario apportarvi notevoli modifiche. La norma di legge del paragrafo 9, secondo la
quale non sono ammesse modifiche che intacchino l’essenza stessa dell’opera e ne
pregiudichino l’efficacia, nel caso della riduzione cinematografica di un’opera teatrale
viene quindi a cadere, in quanto si può presupporre che di norma la responsabilità dei
difetti del film venga attribuita non all’autore dell’opera teatrale, bensì esclusivamente
all’autore della sceneggiatura. Anche per tale motivo l’autore dell’opera teatrale, una volta
che abbia ceduto il diritto di ridurre la sua opera per lo schermo, deve in buona fede
permettere che la sua opera venga sottoposta ad ampie modifiche.



Il tribunale respinse la querela di Brecht.
Come motivo principale per il rigetto della querela presentata

dall’autore, il tribunale addusse il reciso rifiuto da lui opposto in
tribunale a proporre ulteriori modifiche da apportare al film, che era
stato già ultimato senza il suo intervento.

In ogni caso, la convenuta presentemente non è da ritenersi più legata al contratto, dal
momento che il querelante ha rimesso al tribunale gli abbozzi, disconoscendo ogni
obbligo legale nei confronti della convenuta, e dal momento che egli si rifiuta, inoltre, di
esercitare in modo ragionevole il suo diritto di intervento. Sebbene invitato dal tribunale a
esporre dettagliatamente quali obbiezioni egli avesse da sollevare nei confronti della
sceneggiatura o, nel caso che rispondesse a verità la sua affermazione di non conoscere
questa sceneggiatura, a indicare tali obbiezioni dopo averne preso visione, secondo la
proposta del tribunale, egli ha dichiarato di non poter approvare nessun lavoro eseguito
per incarico della convenuta, ove questo lavoro si basi su una sceneggiatura non
elaborata da lui stesso.

Poiché il tribunale, sulla base di un confronto tra il copione e gli abbozzi, ha acquisito il
convincimento che notevoli parti del copione di Lania, approvato dal querelante, e tutta
una serie di scene sono state ricavate dall’opera teatrale con quelle sole modifiche che
risultano necessarie per rendere efficace l’opera cinematografica, tale presa di posizione
assolutamente negativa da parte del querelante non risulta affatto giustificata alla luce del
contratto fra le due parti. In considerazione, anzi, del fatto che il querelante si rifiuta di
esercitare in maniera ragionevole il suo diritto di intervento, si dovrà riconoscere alla
convenuta il diritto di produrre il film senza la sua partecipazione.

Per tale motivo non si può ritenere sufficiente che il querelante si sia dimostrato
disposto a riprendere la collaborazione anche dopo che la convenuta aveva annunciato la
rescissione del contratto, che in quell’epoca poteva ancora considerarsi non legittima in
quanto non era stato ancora accertato il definitivo rifiuto del querelante a consegnare gli
abbozzi.

La casa cinematografica, tuttavia, sbigottita essa stessa per una
vittoria così totale, accettò una transazione restituendo all’autore i
diritti sul film e pagando le spese processuali. Uno spaventoso atto
di sfiducia nei confronti della giustizia che, a giudicare dalla sentenza
di primo grado, non appare affatto giustificato!

La posizione della stampa risulta chiara dai seguenti ritagli di
giornale:

È in gioco la giustizia
L’autore del film è un fornitore o un consulente a parità di diritti?

“Magdeburgische Zeitung”

Fino a oggi non si conosceva praticamente nessun caso di autori che nei loro contratti
con società cinematografiche avessero concordato una garanzia a questo riguardo.

“Berliner Zeitung am Mittag”



Qualunque possa essere la sentenza che verrà pronunciata, già oggi una cosa appare
certa: nessuno ha il diritto di trasformare, sovvertire o addirittura capovolgere il lavoro
degli intellettuali, per qualsiasi motivo lo faccia e qualsiasi somma di denaro venga
versata in cambio. È un diritto antico e ufficialmente riconosciuto che il lavoro produttivo,
l’opera creativa, non possa venir violata.

“Neue Berliner 12 Uhr Zeitung”

Merita la più viva approvazione la circostanza che, in tal modo, venga una buona volta
stabilito, mediante una sentenza del tribunale, che i registi teatrali e i cineasti non hanno
alcun diritto di nessun genere – tranne quello degli epigoni – di guastare un’opera teatrale
come fa loro comodo. Il primato della poesia […] deve, infatti, rimanere assolutamente
[…] salvaguardato.

“Deutsche Allgemeine Zeitung”

Si può dire che nelle cose che riguardano l’arte e gli affari che si fanno con l’arte
nessuno dimostri più di possedere decenza e spina dorsale […] È venuta meno
qualunque forma di buona fede, qualunque riguardo per l’opera d’arte.

Tutti si fanno largo pieni di presunzione, soprattutto i registi, o da tutte e due le parti non
si fa che dar prova di suscettibilità […] In questo senso l’atteggiamento assunto da Brecht
nel caso dell’Opera da tre soldi ha rappresentato un avvertimento degno di plauso.

“Kölnische Zeitung”

Quanto costa?
Quando si arrivò poi a discutere per fissare il valore dell’oggetto della lite, ebbe luogo il

seguente dialogo. Avvocato, dottor Frankfurter: “È d’accordo se Le pago 25.000 marchi in
cambio della cessione di tutti i diritti? O per quale somma è possibile togliere di mezzo
questa lite?”.

Bert Brecht: “Non si tratta della questione materiale”.
“Berliner Börsen-Courier”

Il diritto del poeta
E di una cosa dobbiamo esser grati a Bert Brecht e, cioè, di aver opposto un rifiuto

allorché, nel corso del dibattimento, la parte avversa gli propose di venire a un
compromesso offrendogli venticinquemila marchi. Brecht dichiarò che per lui era molto
più importante venire a sapere che cosa si intenda per giustizia in questo paese.

“Neue Berliner 12 Uhr Zeitung”

Non si lascia corrompere: che cosa ha rubato?
Anzitutto, per iniziativa del presidente, si accennò ancora una volta alla questione

dell’accusa di plagio che è stata avanzata contro Brecht […].
L’avvocato dottor Fischer dichiara che L’opera da tre soldi non è affatto un’opera

originale. Brecht ha “trapiantato” nella sua opera alcune poesie di Villon, nella traduzione
di Ammer, senza alterarne l’idea stilistica. Quando gli se ne è chiesto ragione, ha
dichiarato che tutto ciò che riguarda i diritti d’autore è medievale e sorpassato […].

Brecht si è rifiutato di discutere sulla proprietà letteraria e sui diritti relativi a tale
proprietà. Egli, il querelante, difende la proprietà letteraria della sua opera per motivi



puramente giuridici, per il resto però considera la sua opera di proprietà dello spettatore,
cui l’ha trasmessa. A suo avviso, la questione in discussione è la seguente: “Può
l’industria trattare l’arte a suo arbitrio?”.

“Neue Zeit des Westens”

Il mondo dei fatti
Particolarmente interessanti dal punto di vista giuridico sono state le argomentazioni

del dottor Frankfurter. Egli ha detto che si assisteva allo spettacolo di un artista che cozza
contro il mondo dei fatti. Brecht ha ceduto alla Nero Film A.G., dietro compenso, i diritti
cinematografici su L’opera da tre soldi.

L’uso che la società fa di questi diritti non lo riguarda affatto. Essa ha il diritto di girare il
film tra vent’anni o oggi stesso. Ha il diritto di fare approntare un nuovo copione di suo
gusto senza che Brecht possa dire una sola parola in contrario.

Nel corso di questo processo sono state dette e sostenute anche molte altre cose, e il
pubblico dei letterati ha prestato ascolto con molta attenzione alle parole dei giuristi.

“Berliner Tageblatt”

Una denuncia
La situazione, in questo processo a proposito del film sonoro tratto da L’opera da tre

soldi, è la seguente: 800.000 marchi contro i legittimi interessi pubblici. Per quanto
ingenuo possa apparire a prima vista il loro comportamento, gli autori con la loro querela
non fanno altro che sottomettersi a un obbligo nei confronti della comunità, in quanto
soltanto essi hanno la possibilità di salvaguardare i legittimi interessi del pubblico e
dell’arte. Il tribunale ovviamente non potrà passar sopra a 800.000 marchi come se
fossero una cosa da nulla. A essi si contrappone però un valore che è quasi impossibile
esprimere in cifre, un valore che è legato alla certezza che i contratti, anche se a prima
vista possono sembrare inconsueti, si debbono rispettare.

“Berliner Zeitung am Mittag”

La ragione fa sentire la sua voce
Comunque, le spese materiali ammontano già oggi a 800.000 marchi cosicché un

divieto del film potrebbe avere conseguenze di enorme portata. D’altro canto, se oggi si
volesse restaurare, secondo le precise intenzioni del suo creatore, L’opera da tre soldi,
così come essa è attualmente, si dovrebbero sacrificare altri 800.000 marchi – come ha
spiegato un avvocato della convenuta.

Da un lato 800.000 marchi, dall’altro lato un artista che combatte esclusivamente per il
contenuto ideale della sua opera: la sentenza di questo processo diventerà forse un
documento per la storia di quest’epoca.

“Der Film”

Differenze sottili ma importanti
La società produttrice afferma che Brecht avrebbe voluto introdurre nel film una

tendenza polemica di carattere politico.
Alla luce di tutto l’atteggiamento del poeta si può supporre che ciò sia verosimile.



Sulla scena ogni artista creativo ha il diritto di farlo. Nel cinema, però, non possiamo
tollerare che si presenti una così specifica visione del mondo senza che ne risulti un
grave danno materiale.

Tuttavia, scrittori che di per sé non hanno nulla a che fare col cinema dovrebbero
guardarsi dal provocare complicazioni nelle quali è fuor di dubbio che, per il novanta o il
cento per cento, il letterato è dalla parte del torto.

Chiunque entri in rapporti di lavoro e di affari con il cinema, deve rendersi bene conto
che si rivolge a un’industria, a persone che puntano il loro denaro su una carta e che in
seguito o riusciranno a riscuotere l’applauso di alcune migliaia di teatri o molto
semplicemente perderanno il loro denaro.

Il cinema si rivolge a un vasto pubblico che non desidera e non capisce i profondi
ragionamenti filosofici.

Stando così le cose, ci si deve caldamente augurare che il tribunale si schieri
inequivocabilmente dalla parte dell’industria cinematografica.

Ci sono delle malelingue che vanno affermando che questa è una questione più
materiale che non letteraria.

Infine, si deve far comprendere anche a quei signori che in questo campo sono
particolarmente dotati e pieni di talento, che non possono cavarsela sempre con quelle
che nei circoli del “Romanisches Café” si chiamano “Petites”.

“Kinematograph”

Qui si fronteggiano non due visioni del mondo, ma soltanto degli interessi.
Del resto, si tratta di una trasparentissima lotta a favore dell’Io che è divenuto troppo

famoso, si tratta della tutela di valori stilistici, non della difesa di principi. A questo culto
dell’Io si contrappone, dall’altra parte, un chiaro interesse commerciale.

Il nichilismo estetico combatte contro i mulini a vento del grande capitale internazionale.
L’egoismo si contrappone all’egoismo. Che cosa ce ne importa?

“Tägliche Rundschau”

Un fatto, comunque, appare certo, e cioè che anche il signor Brecht, malgrado la
reverente stima che egli nutre per la propria opera, non soltanto non ha vietato, ma ha
anzi esplicitamente permesso che se ne traesse un film. Chi, però, ama la sua creatura
dello stesso amore che Brecht nutre manifestamente per la sua L’opera da tre soldi,
forse, non dovrebbe arrivare a esporla ai pericoli di una riduzione cinematografica.

“Vossische Zeitung”

Onore al poeta che per principio non permette che le sue opere vengano ridotte per lo
schermo.

L’avvocato della casa cinematografica, dottor R. Frankfurter, “Frankfurter Zeitung”

Per farla breve
Per farla breve, si vede che il cinema tedesco si sta muovendo […], anche se talvolta

ne viene fuori una grande confusione.
“Berliner Tageblatt”

Buoni ultimi, ecco presentarsi ancora alcuni giornalisti, i quali non
avevano appoggiato il nostro processo ma, ora, deploravano che noi



avessimo troncato un’azione giudiziaria così piena di idealismo,
spinti da bassi motivi materiali, sempre ammettendo che non
l’avessimo già iniziata per motivi del genere. Allo scopo di evitare
qualsiasi equivoco, nell’interesse del nostro esperimento, ci è
sembrato opportuno affrontare anche questo argomento.

L’“aspetto finanziario” del processo dell’Opera da tre soldi

Da parte della casa cinematografica che ha ridotto per lo schermo
L’opera da tre soldi si è tentato per vie traverse, e cioè ricorrendo ad
alcuni giornalisti, che in parte sono in rapporti d’affari con essa, di
spingere in primo piano il lato finanziario del processo da me
intentato alla società stessa. Per quel che riguarda il denaro, qui da
noi, in quest’epoca di capitalismo avanzato, vige l’usanza, tra gli
idealisti, di non parlarne se non in tono sprezzante. Debbo
confessare che già all’inizio di questo processo (che non è stato
intentato per denaro) ho dato disposizione ai miei legali di fare
esattamente i conti col denaro che ho (anche per quel che riguarda il
rischio). Di denaro non ne ho, certo, troppo, ed esso rappresenta per
me l’unico mezzo per sottrarre alla nociva influenza dei grandi istituti
finanziari il mio lavoro che, in molti casi (Der Jasager, Die
Maßnahme, Das Badener Lehrstück, Das Lesebuch für
Städtebewohner, Die Geschichten vom Herrn Keuner, ecc.)15, di
denaro, come posso dimostrare, non me ne frutta affatto. Inoltre, è
questo denaro che mi mette in grado di respingere, nonostante le
loro insistenze, alcuni giornalisti che, essendo portati all’idealismo,
amerebbero spenderlo per i propri ideali.

Quando l’estate scorsa la casa cinematografica Nero Film A.G.
credette che la somma sborsata per l’acquisto le desse il diritto di
procedere a suo arbitrio con L’opera da tre soldi, passando sopra ai
termini del contratto, decisi, in segno di protesta, di appellarmi al
tribunale, superando ogni perplessità di natura finanziaria. Lo scopo
che mi proponevo con tale processo era di dimostrare
pubblicamente che è impossibile collaborare con l’industria
cinematografica, anche nel caso che siano state fissate per contratto
determinate garanzie. Questo scopo è stato raggiunto – era già



raggiunto nel momento in cui ho perduto il processo. Esso ha
mostrato in maniera chiara, per chiunque abbia occhi per vedere, i
difetti dell’industria cinematografica e dell’amministrazione della
giustizia. Ricorrere a istanze superiori avrebbe avuto un senso solo
nel caso che, in tal modo, mi si offrisse la possibilità di impedire
l’uscita del film. Tale possibilità, come mi spiegarono i miei legali,
non sussisteva. Per raggiungere questo scopo, infatti, sarebbe stato
necessario non avere ragione ma avere denaro. Un’eventuale
sentenza favorevole della corte suprema (quasi impossibile da
ottenere) non avrebbe più influito sulle sorti del film, che prima di
allora avrebbe avuto tutto il tempo di uscire, e sarebbe quindi servita
soltanto a dimostrare che un autore, anche qualora il tribunale
riconosca le sue ragioni, non può in nessun caso impedire l’uscita di
un film prodotto violando i termini contrattuali. A questo punto ho
troncato quindi il processo, il quale, avendo fatto luce sulla
situazione di diritto (cioè quella reale), aveva ormai assolto il suo
compito…

Allorché ero riuscito a malapena a condurre a termine, in maniera
passabile, una faccenda così rischiosa, di così evidente interesse
pubblico e tanto trascurata da tutti, ecco farsi avanti ogni sorta di
persone, le quali fino ad allora non avevano dimostrato il minimo
interesse per la lotta e che, ora, si misero a fare ulteriori
considerazioni sulla faccenda “da un punto di vista obbiettivo”. A tale
scopo, proprio nel momento in cui il film usciva, si dettero a
raccogliere informazioni, rivolgendosi esclusivamente ai difensori
degli ottocentomila marchi, e “nell’interesse pubblico” si misero a
eseguire su vasta scala ciò che un grande intenditore come Karl
Kraus chiama il trucco dell’accento spostato. Associarono i
commenti che avrebbero potuto “fare” se, dopo aver vinto il
processo, mi fossi lasciato indurre, mediante una somma di denaro,
a tacere sul film, alla circostanza che io, quel processo, l’avevo
perso, che non avevo ricevuto alcun indennizzo e non avevo fatto,
sotto nessuna forma, alcuna promessa di tacere. Infatti, la società
cinematografica non è riuscita né con elargizioni palesi né con
elargizioni nascoste a farmi tacere, per esempio, a proposito del
fatto che secondo me il film da essa prodotto non rappresenta altro



che uno squallido pasticcio e una sfacciata contraffazione dell’Opera
da tre soldi. Senza le mie istruzioni non le è riuscito di fare di questo
film un’opera neanche in piccola parte dello stesso livello dell’opera
teatrale. Non le è riuscito di impedire in via di principio l’uscita di un
film che non vale più di tre soldi. Non le è neppure riuscito (tanto per
registrare con soddisfazione anche l’aspetto finanziario della cosa) di
defraudarmi di una parte dell’onorario o di gettarmi nel baratro delle
spese processuali. E così non le riuscirà neppure, visto che non mi
sono lasciato corrompere, di far sorgere almeno il sospetto che io sia
corruttibile: quale sarebbe la contropartita da parte mia? L’unica
cosa che le è riuscita è stato di far uscire questo film così com’è, con
l’aiuto di una sentenza che mi renderà ancora molti servigi per
mettere in chiaro l’attuale situazione della giustizia…

Brecht, “Der Scheinwerfer”

II. Dalla speculazione all’esperimento

L’atteggiamento da noi assunto in questo processo ha presentato,
fin dall’inizio, delle gravi contraddizioni: eravamo costretti a
rivendicare il nostro diritto – nell’unica forma possibile, e cioè come
diritto alla proprietà privata – davanti a un tribunale che pure, nel
momento stesso in cui ci appellavamo a esso, non desideravamo
affatto riconoscere quale sede del diritto. Ci accorgemmo, inoltre,
ben presto che neanche sotto questa forma il nostro diritto sarebbe
stato riconosciuto.

Il pubblico aveva il diritto di esigere da noi che rivendicassimo il
nostro diritto, avevamo, nei suoi confronti, l’obbligo di trasferire
l’atteggiamento spirituale del nostro lavoro – un atteggiamento
d’opposizione – in ogni forma che il nostro lavoro venisse ad
assumere. Vero è che già da parecchio tempo il pubblico non aveva
più manifestato una tale esigenza. Esso permetteva ormai di buon
grado che gli scrittori consentissero, dietro pagamento, a ogni sorta
di raffazzonamento delle loro opere. Noi però, nemici del papa,
avevamo il dovere di essere più papisti del papa. Dovevamo
attribuire al pubblico un’esigenza che già da tempo esso non era più



in grado di avvertire, pur continuando ad averne l’obbligo. Il carattere
speculativo del nostro processo dileguò ben presto quando ci
trovammo di fronte alla possibilità di offrire un’immagine plastica
dell’atteggiamento della società (della stampa, del cinema e della
giustizia), quando cioè ci rendemmo conto della possibilità di
organizzare un esperimento col concorso di forze che di solito è
tanto difficile impegnare. La speculazione, che tanto presto risultò
superata, sarebbe consistita nell’impadronirsi dei mezzi di
produzione del cinema, facendo ricorso ai nostri diritti. Disponevamo
di diritti ufficialmente riconosciuti, di contratti. Ma il tempo dei
contratti era passato. Erano stati sacri nell’epoca della barbarie. Ma
c’è qualcuno che ha il sonno così duro da non essersi accorto che
quell’epoca è passata? Ormai l’ordinamento sociale ha ingranato
così bene che ogni cosa va a posto da sola. Forse che in natura
esistono i contratti? Forse che la natura ha bisogno di contratti? I
grandi interessi economici esplicano la loro azione come forze di
natura. Dove i contratti esistono ancora (ed esistono dove ci siano
degli utili da ripartire), la validità dei contratti deve venir valutata
esclusivamente sulla base di criteri economici. Cosa ben più
interessante era il gioco di equilibrio tra queste forze, e metterlo in
luce sarebbe stato di gran lunga più utile che non fare un film. Qui
c’erano molte cose da vedere, molte cose da far vedere. Infatti,
l’atteggiamento delle istituzioni interessate (almeno nel caso della
stampa e della giustizia, che soffrivano ancora degli effetti della
buona educazione ricevuta) denotava una certa titubanza, un
affascinante imbarazzo nel sottomettersi senz’altro alla logica dei
fatti. Pur insegnando, esse contemporaneamente imparavano.
Come effetto di un’antica sensibilità giuridica, sussistevano ancora in
esse delle idee, alle quali sono collegati importanti pregiudizi sociali
del tipo più vantaggioso, cui esse non si sentivano ancora
assolutamente di rinunciare. Le istituzioni più moderne, come il
cinema, si addossano troppo precipitosamente delle responsabilità
in campi accessori che a loro appaiono privi di importanza,
procedono in maniera addirittura anarchica, ignorando che
anch’esse debbono necessariamente far ricorso a qualcosa che si
può definire la morale, anche se in campi diversi. Si deve far loro



posto senza che questa morale ne soffra. Un lavoretto difficile, non
c’è che dire!

Non toccava a noi mandare a monte i presumibili tentativi di
mettere giudizio che la giustizia avrebbe fatto. A noi toccava lasciar
cadere ciò che poi, infatti, cadde, ma, nei limiti del possibile,
dovevamo organizzare il procedimento in modo tale che,
svolgendosi con sufficiente rapidità e con sufficiente pubblicità, fosse
possibile seguirlo agevolmente. Dovevamo liberarci completamente
dal desiderio di avere ragione, cosa ben diversa dal desiderio di
veder riconosciute le nostre ragioni in questa sede. Dovevamo
sottoporre a verifica (e cioè acquistare venalmente) quel diritto
legato alla realtà attuale che stava per venire promulgato e farvi
ricorso esattamente per il tempo necessario a che esso si
giustificasse o si compromettesse: il processo doveva diventare una
riproduzione della realtà, doveva dire qualche cosa su di essa. La
realtà andava costruita attraverso il processo.

Per farlo, avevamo a disposizione dei mezzi ben precisi, fino a un
certo punto e non oltre, fino a un certo livello e non oltre. Demmo
disposizione ai nostri legali di fare esattamente i conti col denaro che
avevamo, dato che il denaro rappresenta per noi la possibilità di
lavorare senza metterci sotto tutela e dato che la nostra fiducia nei
tribunali non era di molto maggiore di quella che nutriamo nei
confronti dell’industria. Il nostro rischio andava oltre i 15.000 marchi.
Che la logica dei fatti finisse col vincere era solo questione di tempo.
Era meglio perdere il processo di primo grado che non quello di
terzo. Fu ciò a determinare la nostra condotta dopo aver perduto il
processo di primo grado. Naturalmente la cosa più spiacevole che ci
potesse capitare sarebbe stato vincere il processo di primo grado
(come è accaduto a Weill), perché in tal caso la solita mancanza di
denaro ci avrebbe probabilmente impedito di mettere in chiaro la
reale situazione in cui versa l’amministrazione della giustizia, e cioè
il fatto che avremmo finito col perdere il processo di terzo grado. Il
film sarebbe uscito perché il tribunale ci avrebbe concesso di
impedirlo solo a patto di depositare come cauzione una somma di
cui noi non disponevamo. Una vittoria nel processo di terzo grado
avrebbe poi dimostrato che anche in un caso come questo, in cui il



torto era manifesto, l’industria rischiava tutt’al più un modesto
risarcimento di danni. La giustizia, però, avrebbe continuato a essere
giustizia. E la colpa sarebbe stata nostra! La fortuna ci ha salvato dal
pericolo di fornire noi stessi la prova che nel capitalismo esistono
ancora dei giudici. Allorché, dopo aver perduto il processo di primo
grado, troncammo in tutta fretta il processo, rinunciammo a
realizzare il nostro esperimento al cento per cento (con un processo
condotto fino all’istanza più alta, il risultato che avremmo conseguito
sarebbe stato più ampio e approfondito), non solo per considerazioni
di carattere finanziario, ma anche perché, in definitiva, i risultati già
conseguiti non potevano più venir modificati, in linea di principio. Le
concezioni emerse fino a quel momento non avrebbero perduto il
loro valore per l’eventuale aggiungersi di altre ancora. Né avrebbe
avuto alcuna importanza che questo o quel giudice manifestasse
altre, più antiche concezioni: infatti, ciò gli sarebbe stato possibile
solo a causa del fatto che tali sue concezioni non avrebbero
praticamente avuto alcun effetto (cioè non avrebbero portato alla
distruzione del film!). Potevamo dirci soddisfatti che già il tribunale di
primo grado, e non quello di terza istanza, avesse dato quella prova
di ragionevolezza che c’era da attendersi e che a noi toccava
rendere possibile. Da un punto di vista finanziario, non avremmo
potuto permetterci di scendere sul terreno dei fatti solo nel
procedimento di terzo grado. Già in questa fase, il processo si era
completamente trasformato in esperimento. Non che l’avessimo
avviato come un puro esperimento, ma anche se lo avessimo
condotto esclusivamente come tale, non avremmo potuto condurlo in
maniera diversa. Se l’avessimo condotto in modo da raggiungere
uno scopo ben preciso – per esempio il divieto del film – oppure in
modo da appurare qualcosa di ben preciso – per esempio il
fallimento della giustizia – difficilmente esso avrebbe portato alla
luce qualcosa di positivo in tal senso. Non era possibile condurlo da
cima a fondo con l’intento di vincerlo o con l’intento di perderlo – in
tal caso non avrebbe portato a nessun risultato. Bisognava lasciarlo
andare per la sua strada e fare assegnamento unicamente sulla
circostanza che, in qualche modo, esso avrebbe gettato un po’ di
luce sul modo in cui oggi le cose spirituali si trasformano in cose



materiali. In altre parole, si doveva fare assegnamento sui profondi
antagonismi del nostro ordinamento sociale. Non si poteva
prevedere con sicurezza se i giudici ci avrebbero dato torto, sarebbe
stato semplicemente una prova di cinismo attribuire loro a priori una
tale intenzione. L’unica cosa di cui eravamo sicuri era che, anche se
ci avessero dato ragione, non si sarebbe ottenuto altro che la
dimostrazione che le nostre leggi sono assolutamente antiquate. In
questo caso (nel caso di una vittoria – il film, un oggetto che valeva
milioni, sarebbe finito nella stufetta di un ufficiale giudiziario per
colpa delle pretese sulla proprietà spirituale avanzate da un
letterato), potevamo star sicuri che l’opinione pubblica avrebbe fatto
un gran chiasso, che ne sarebbe risultata la dimostrazione che sia
gli artisti sia i giudici sono gente fuori dal mondo, che il cinema, tra
gli applausi dell’opinione pubblica, avrebbe rinunciato a ogni pretesa
artistica, visto che non gli era più permesso di violentare l’arte16.
Tutti i giornali ci avrebbero scongiurato di non spingerci “troppo oltre”
e di lasciare uscire il film, visto che ci era stata resa “giustizia”, e si
sarebbero addirittura dichiarati pronti a concederci indennizzi
finanziari di qualsiasi entità. Quando nel processo il tribunale si
pronunciò contro di noi, esso dimostrò l’elasticità delle leggi, dette
ragione alla dura realtà, fornì le prove di non essere fuori dal mondo
e mise in luce l’inarrestabile declino delle concezioni borghesi
relative al diritto di proprietà (la cui santità può venir riconosciuta
solo a favore dei possidenti) e all’arte (le cui unità “organiche”
debbono venire distrutte sempre di più).

Bisognava considerare il processo come un esperimento
sociologico allestito allo scopo di vedere all’opera certe concezioni.
A questo scopo sottolineammo con vigore, davanti all’opinione
pubblica, che la nostra lotta era diretta contro un milione di marchi. E
nel farlo lasciammo chiaramente intravedere il nostro timore che, in
tali circostanze, non ci fosse possibile ricevere giustizia. Ci
avvalemmo in tal modo di quel singolare residuo di disagio che la
borghesia ancora prova di fronte a una troppo aperta conferma del
potere del capitale. 800.000 marchi hanno un grande potere,
dicevamo noi, nessuno lo mette in dubbio. Sicché, alla fine,



rimarrebbe forse una sola cosa che gli 800.000 marchi non sono in
grado di fare, e cioè impedirci di far luce su tutto quanto è in loro
potere di fare. Coloro che considerano l’appellarsi ai tribunali solo
come un’azione morale (tanto più morale quando non lo si fa in vista
di vantaggi materiali) difficilmente comprenderanno il carattere
sperimentale di un processo in cui ciò che è in discussione è la
morale stessa. Neanche coloro che per esperimento intendono
soltanto un’iniziativa condotta fin dal principio secondo un piano
prestabilito, rivolta esclusivamente alla sperimentazione, possono
comprendere (cioè utilizzare) un’iniziativa come il processo
dell’Opera da tre soldi. Per tali persone risulta, infatti,
incomprensibile il procedimento per cui un atto morale si trasforma
lentamente in un esperimento sulla morale stessa. La pura e
semplice reazione a un’ingiustizia intollerabile, che è quella che dà
l’avvio a quest’azione, si trasforma in un’iniziativa pianificata che
sceglie come proprio oggetto un’ingiustizia più generale o, per
meglio dire, una situazione sociale tale da escludere azioni dettate
dalla giustizia e dalla morale. Nel corso di un tale sviluppo il tribunale
si trasforma in imputato, il quale ha come difensore l’ordinamento
sociale, che di conseguenza diventa a sua volta imputato. Infatti quel
tribunale al quale inizialmente si riconosceva il diritto di amministrare
la giustizia viene ben presto costretto a prendere posizione sulla
giustizia stessa. Il caso giuridico perde la sua importanza, è il caso
della giustizia che diventa scottante. A questo punto si scatenano
idee di ogni genere, sia quelle che vengono prodotte dalla realtà in
continuo sviluppo (e che hanno esse stesse il carattere di realtà), sia
quelle che vengono liquidate dalla realtà (e assumono il carattere di
ideologie). Dato che l’amministrazione della giustizia viene corretta
dalla realtà, una volta che si cominci a correggere l’una ci si aprirà la
vista sull’altra.

III. Critica delle idee

1. “L’arte non ha bisogno del cinema”
Onore al poeta che per principio non permette che le sue opere vengano ridotte per lo

schermo […]. Egli si trova davanti all’alternativa di non permettere la riduzione



cinematografica della sua opera, il che dipende esclusivamente dalla sua volontà e, da un
punto di vista artistico, è cosa altamente apprezzabile, oppure, se vuol ricavare dei
vantaggi materiali deve sapersene contentare una volta per tutte.

Dottor Frankfurter, difensore della casa cinematografica, “Frankfurter Zeitung”.

Molti ci dicono, e anche il tribunale condivide tale opinione: una
volta che abbiamo venduto la nostra opera all’industria
cinematografica, abbiamo rinunciato a ogni diritto su di essa;
comprandola, gli acquirenti hanno acquisito il diritto persino di
distruggere ciò che hanno comprato, il denaro ha tacitato qualsiasi
altra pretesa. Secondo questi tali, mettendoci con l’industria
cinematografica noi ci comporteremmo come uno che dà a lavare la
propria biancheria in una pozzanghera piena di fango e poi si
lamenta perché si è rovinata. Coloro che in tal modo ci dissuadono
dall’usare questi nuovi meccanismi riconoscono a essi il diritto di
lavorare male e, a forza di obbiettività, finiscono col dimenticare se
stessi: infatti, in tal modo si dichiarano soddisfatti che per loro si
producano soltanto porcherie. Così, però, essi ci sottraggono a priori
quei meccanismi di cui abbiamo bisogno per la nostra produzione, in
quanto questo nuovo modo di produrre prenderà sempre più il posto
di quello finora in uso e noi dovremo parlare attraverso dei media
sempre più opachi, saremo costretti a esprimere ciò che c’è da dire
con mezzi sempre più inadeguati. Infatti, le vecchie forme di
comunicazione, una volta che ne siano comparse delle nuove, non
rimangono immutate accanto a esse. Lo spettatore di film legge i
racconti in maniera diversa. Ma anche chi scrive i racconti è a sua
volta spettatore di film. La tecnicizzazione della produzione letteraria
non può venire ormai più annullata. L’impiego di strumenti spinge
anche il romanziere che non si serve di essi a desiderare di fare le
stesse cose che gli strumenti sono in grado di realizzare, a
considerare ciò che quegli strumenti rappresentano (o potrebbero
rappresentare) come parte di quella realtà che costituisce la sua
materia, soprattutto, però, lo induce a comportarsi, quando scrive,
come se impiegasse quegli strumenti.

C’è, per esempio, una grande differenza se colui che scrive si
avvicina alle cose come se impiegasse degli strumenti o se “le tira
fuori da se stesso”. E non è privo di importanza ciò che fa il cinema



stesso, cioè in che misura esso riesce ad affermare la propria
originalità nei confronti dell’“arte”. Si può supporre che gli scrittori di
altre categorie, cioè i drammaturghi o i romanzieri, siano in un primo
momento capaci di lavorare in modo più cinematografico che non gli
stessi cineasti. In parte, essi sono più indipendenti dai mezzi di
produzione. Dipendono però dal cinema, dal suo progresso o dal
suo regresso, e i mezzi di produzione dei soggettisti cinematografici
risultano completamente capitalizzati. Ancora oggi ogni romanzo
borghese rappresenta “un mondo”. Lo fa in maniera puramente
idealistica, partendo da una Weltanschauung, dalla concezione più o
meno privata ma comunque sempre individuale del suo “creatore”.
Naturalmente, all’interno di quel mondo tutti i particolari, che,
strappati dal loro contesto e posti a confronto con i “particolari” della
realtà, neanche per un istante sembrerebbero genuini, risultano
perfettamente coerenti. Sul conto del mondo reale si viene a
conoscere solo quel tanto che si viene a conoscere sul conto
dell’autore, di questo creatore di irrealtà: o potremmo arrivare a dire
che si viene a conoscere qualcosa soltanto sul conto dell’autore e
niente sul conto del mondo. Il cinema, che non è in grado di
rappresentare un mondo (l’ambiente in un film è tutt’altra cosa), che
non permette a nessuno di esprimere se stesso (e null’altro che se
stesso) per mezzo di un’opera e che non permette a nessun’opera di
esprimere una persona, il cinema fornisce (o potrebbe fornire)
utilizzabili informazioni dettagliate su azioni umane. Il suo grandioso
metodo induttivo, quel metodo che esso rende per lo meno possibile,
potrebbe rivestire un’importanza incalcolabile per il romanzo, nei
limiti in cui il romanzo stesso può rivestire ancora qualche
importanza. Per l’arte drammatica è interessante l’atteggiamento del
cinema, per esempio nei confronti del personaggio. Per rendere vivi i
suoi personaggi, che vengono introdotti sulla base di determinate
funzioni, il cinema si vale semplicemente di tipi già belli e pronti che
vengono a trovarsi in determinate situazioni e in esse possono
assumere determinati atteggiamenti. Manca ogni motivazione basata
sul carattere, la vita interiore dei personaggi non fornisce mai la
causa principale dell’azione e di rado ne costituisce il principale
risultato, il personaggio viene visto dall’esterno. La letteratura ha



bisogno del cinema, non solo indirettamente. Ne ha bisogno anche
direttamente. Con il decisivo ampliarsi dei suoi compiti sociali, che
traggono origine dalle mutate funzioni dell’arte trasformata in
disciplina pedagogica, risulta necessario moltiplicare e modificare
con frequenza gli strumenti della rappresentazione (e per il momento
lasciamo completamente da parte il vero e proprio dramma didattico
che richiede addirittura la consegna dei macchinari cinematografici
ai singoli individui che partecipano alle esercitazioni!). Questi
macchinari possono venir utilizzati forse meglio di qualsiasi altra
cosa per superare la vecchia “arte” “basata sull’irraggiamento”,
atecnica, antitecnica, connessa con la religiosità. La socializzazione
di questi mezzi di produzione rappresenta per l’arte una questione di
vita o di morte. Dire al lavoratore della mente che è libero di
rinunciare ai nuovi strumenti di lavoro significa riconoscergli una
libertà che rimane al di fuori del processo produttivo17. Allo stesso
modo i proprietari dei mezzi di produzione dicono al lavoratore del
braccio che loro non lo costringono, certo, a lavorare per il salario
che gli assegnano, lui è “libero” di andarsene. Gli armati e gli inermi,
gli assassini e le vittime stanno quindi gli uni di fronte agli altri con
pari diritti, sia agli uni che agli altri è permesso combattere.
Allontanare i mezzi di produzione da colui che produce significa
proletarizzare chi produce; al pari del lavoratore del braccio, il
lavoratore della mente deve limitarsi a immettere nel processo
produttivo la sua nuda capacità lavorativa, che però non è altro che
lui stesso, egli non è nient’altro che la propria capacità lavorativa, e
per poterla utilizzare egli ha sempre più bisogno, esattamente come
il lavoratore del braccio, proprio dei mezzi di produzione (dato che la
produzione diventa sempre più “tecnica”); l’orrendo circulus vitiosus
dello sfruttamento si è venuto a creare anche in questo campo!

Per capire la situazione bisogna appunto affrancarsi da una
concezione molto diffusa, e cioè che soltanto una parte dell’arte
sarebbe interessata a queste lotte riguardanti le istituzioni e i
macchinari moderni. Secondo questa concezione c’è una parte
dell’arte, la parte essenziale, che senza nemmeno venir sfiorata
dalle nuove possibilità di comunicazione (radio, cinema, club del



libro, ecc.) continua a usare le vecchie (il libro stampato che arriva
liberamente sul mercato librario, il teatro, ecc.) ed è quindi
completamente libera da ogni influenza dell’industria moderna.
Sempre secondo questa opinione, completamente diversa sarebbe
la situazione dell’altra parte, quella tecnicizzata, nella quale si
avrebbe appunto a che fare con prodotti creati dai macchinari.
Un’assoluta novità, questa, che per altro deve a priori la propria
esistenza a certe esigenze di ordine finanziario da cui non potrà
quindi mai prescindere. Ora, quando si consegnano ai macchinari
opere del primo tipo, per questo solo fatto esse, di punto in bianco,
diventano merci. Questa concezione, che finisce col portare a un
completo fatalismo, è falsa perché esclude da tutti i processi e le
influenze dell’epoca almeno l’“arte” cosiddetta “intangibile”, e la
ritiene intangibile solo in quanto essa si sottrae ai progressi nel
campo delle comunicazioni. In realtà, naturalmente, è tutta l’arte
senza eccezioni che viene a trovarsi in questa nuova situazione, è
tutta l’arte nel suo complesso, e non solo a frammenti, che deve fare
i conti con tale situazione, è tutta l’arte nel suo complesso che
diventa merce oppure non lo diventa. Le trasformazioni operate dal
tempo non lasciano niente di intatto, ma interessano sempre il tutto.

L’opinione (corrente) che qui è stata discussa è quindi dannosa.

2. “Il cinema ha bisogno dell’arte”
Vivificare il cinema sonoro mediante copioni veramente poetici rappresenterebbe

un’enorme conquista.
“Kölnische Zeitung”

Trovo che questo atteggiamento dei produttori e del loro seguito è assolutamente
improduttivo. Non dico che debbano intendersi d’arte, però dovrebbero essere in grado di
calcolare la sua utilità finanziaria e, per puri motivi di opportunità, dovrebbero comportarsi
come un industriale progredito che affida degli incarichi a dei veri artisti.

“Frankfurter Zeitung”

La richiesta di arte per il cinema non ha mai incontrato resistenze
da nessuna parte. È stata avanzata con pari impeto dalle colonne
dei giornali e dagli uffici degli stabilimenti cinematografici. I film
erano vendibili solo sotto forma di generi voluttuari, sicché sin dal
principio si dovette far ricorso allo stesso mercato di cui dispone



l’arte, e la generale opinione, secondo cui i generi voluttuari debbono
venir nobilitati – compito, questo, che spetta all’arte – e secondo cui
l’arte fondamentalmente non è altro che il più nobile di tutti i generi
voluttuari, procurò ulteriori ingaggi agli artisti nel campo
cinematografico. Non è qui il caso di provarsi a introdurre la ben
nota, sottile distinzione tra arte vera e arte falsa allo scopo, per
esempio, di dimostrare che il cinema si è istintivamente rivolto
all’arte falsa (per essere vendibile, infatti, l’arte prima di tutto deve
essere comprabile). Già il fatto che si definiscano generi voluttuari
entrambi i tipi di arte equivale a metterli entrambi tra virgolette.
L’“arte” si è comunque affermata con forza contro i nuovi strumenti.
Quasi tutto ciò che oggi vediamo sullo schermo è “arte”. Deve per
forza essere “arte”: qualcosa del genere si era già affermato sul
mercato (e risultava quindi piazzabile) col nome di “arte”, anche se in
forma un po’ diversa e ormai leggermente antiquata, sotto forma
cioè di romanzo, di dramma, di resoconto di viaggio, di critica. La
forma cinematografica offriva, ora, maggiori possibilità di diffusione
(e insieme un enorme giro di affari) e aggiungeva alle vecchie
attrattive l’attrattiva della novità tecnica. È solo così che il regista,
valendosi della spinta e dell’aiuto del reparto vendite, può di volta in
volta imporre la sua “arte” contro i nuovi strumenti: quel che egli
riesce a imporre è quanto lui stesso è in grado di trarre da ciò che
egli, da spettatore dozzinale qual è, intende per arte. Quale sia il
compito dell’arte, lui probabilmente non lo sa. Probabilmente pensa
che sia: produrre sentimenti universali, mettere insieme impressioni
o “tante altre cose del genere”. Nel campo dell’arte dimostra
l’intelligenza di un’ostrica e nel campo della tecnica non ne dimostra,
certo, molta di più. Di macchinari non ne capisce un bel niente: con
la sua “arte” non fa che violentarli. Per cogliere la realtà con i nuovi
strumenti egli dovrebbe essere un artista, nella peggiore delle ipotesi
uno che sappia gustare la realtà, ma in nessun caso uno che sa
gustare l’arte; di conseguenza egli, poiché è la cosa più semplice,
produce con essi “arte”, quella ben nota e sperimentata, la merce.
Gode fama di essere un arrangeur dotato di gusto e di lui si dice:
“Quello sì che di arte se ne intende!”. Come se fosse possibile
intendersi di arte senza intendersi della realtà! E in questo caso sono



i nuovi strumenti che insieme con la materia fungono da realtà. Tale
situazione non offrì ai nuovi strumenti quelle possibilità che a essi si
potevano aprire. E lasciamo per ora completamente da parte la
questione se il loro compito principale consistesse nel produrre il
fenomeno sociale arte – compito questo che avrebbero potuto
affrontare più facilmente se in un primo momento avessero potuto
prescindere dall’obbligo di produrre qualcosa di simile alla vecchia
“arte”. Se fossero stati impiegati, poniamo, dalla scienza (medicina,
biologia, statistica, ecc.) per fissare comportamenti visibili o mettere
in evidenza processi simultanei, essi avrebbero potuto imparare a
fissare i comportamenti reciproci degli uomini più facilmente di
quanto non accada ora, in effetti. Quest’ultimo è un compito
abbastanza difficile e non è possibile assolverlo senza disporre di
una funzione ben solida e sicura all’interno dei compiti di tutta la
società nel suo complesso. Ciò che rende la situazione così
complicata è il fatto che una semplice “riproduzione della realtà
concreta”, attualmente, è men che mai suscettibile di dire qualcosa
di concreto sulla realtà. Da una fotografia delle officine Krupp o
dell’AEG non si ricava quasi nulla sul conto di queste istituzioni. La
vera realtà concreta è andata scivolando verso l’elemento
funzionale. Il cosalizzarsi dei rapporti umani, quindi per esempio la
fabbrica, non lascia più affiorare alla superficie tali rapporti. Bisogna
dunque effettivamente “costruire qualcosa”, qualcosa di “artificiale”,
di “collocato in un sistema di funzioni”. Effettivamente, quindi, anche
l’arte è altrettanto necessaria. Ma il vecchio concetto di arte, basato
sull’esperienza vissuta, viene appunto meno. Infatti, anche chi
riproduce solo quel tanto della realtà che può venir direttamente
vissuto non riproduce la realtà stessa. Già da tempo non è più
possibile viverla direttamente nella sua totalità. Chi riproduce le
oscure associazioni, i sentimenti anonimi che essa genera non
riproduce più la realtà stessa. Non riconoscerete più i frutti dal loro
sapore. Parlando così, però, noi parliamo di un’arte che svolge nella
vita sociale una funzione completamente diversa, cioè quella di
riprodurre la realtà, e lo facciamo soltanto per liberare ciò che, qui da
noi, passa per “arte” da quelle pretese che non derivano dalla sua
funzione.



Non è esatto che il cinema abbia bisogno dell’arte, a meno che non
si crei una nuova concezione dell’arte stessa.

3. “È possibile migliorare il gusto del pubblico”
Mentre oggi tutte le industrie di un certo livello sanno che le merci di buona qualità

fanno aumentare i profitti, e ingaggiano quindi degli specialisti che assicurino loro tale
buona qualità, questo ramo dell’industria disdegna il più possibile ogni assistenza
specialistica e ripone ogni ambizione nella pretesa di recitare in prima persona la parte di
arbitro del gusto. Per cominciare dal noleggio dei film, esso si arroga delle funzioni per
adempiere le quali gli mancano notoriamente i presupposti […]. Asserisce di conoscere a
menadito le esigenze del pubblico e, sulla base di questa presunta conoscenza, influenza
l’intera produzione cinematografica. Contro tali ambizioni dilettantesche non ci sarebbe
assolutamente nulla da obbiettare, se esse portassero a dei grossi successi. Ma
l’esperienza ci insegna che, a parte quei produttori cinematografici che, come nel caso di
Der wahre Jakob18 o Drei Tage Mittelarrest19, speculano sulla perversione degli istinti,
sono di casa nelle sfere più infime e non possono non avere successo in desolate città di
provincia per il semplice motivo che lì non ci sono altri svaghi – l’esperienza, dicevamo, ci
insegna che il noleggio, il quale crede di dover decidere di propria iniziativa, nel proprio
interesse commerciale, il tipo e la qualità dei film, comportandosi così in realtà agisce
contro il proprio interesse commerciale e commette un errore dopo l’altro. Molte delle
difficoltà dell’industria cinematografica derivano semplicemente dalla presunzione di molti
agenti e commercianti che credono di essere intenditori d’arte e conoscitori del pubblico.
Che non lo siano non è affatto un disonore; che pretendano però di esserlo dimostra la
loro inettitudine commerciale. In realtà, però, essi stanno spesso – e un buon numero di
film conferma tale tesi – sul gradino più basso del gusto del pubblico, mentre il filosofo
Georg Simmel ha dimostrato che il livello medio è sempre un po’ al di sopra del limite più
basso. Proprio da un punto di vista pratico sarebbe bene non disprezzare tanto i filosofi.

“Frankfurter Zeitung”

Alle discussioni metafisiche sul cinema che i nostri giornali
pubblicano nelle pagine che non riescono a riempire con la
pubblicità possiamo anche aggiungere la fisica, cioè lo studio del
meccanismo reale del cinema, il suo perché e il suo percome; infatti,
è di certo impossibile che si tratti semplicemente di pochi capitalisti
che, nell’interesse della collettività, si diano premura di rendere il
pubblico partecipe degli ultimi ritrovati della tecnica e dei più bei
pensieri dei poeti: ebbene, se, trascurando quel “retro” che ci vien
messo davanti così ampiamente, esaminiamo più da vicino quel
“davanti” così scrupolosamente nascosto dietro di esso e
consideriamo il cinema come un affare (passivo) che consiste nel
pompare continuamente in un pubblico enorme, amorfo,
imprevedibile un divertimento rigidamente definito, poco variabile,



ma la cui efficacia si esaurisce rapidamente, anche in tal caso
finiremo necessariamente con lo scontrarci con quell’estremo,
assoluto ostacolo di ogni progresso che è il gusto del pubblico, non
diversamente da quanto accade seguendo bravamente il solito
metodo metafisico. Questa cosa ingarbugliata, dispendiosa e
redditizia che è il gusto del pubblico è un ostacolo per il progresso.
Che il compratore influisca in misura sempre crescente sulla qualità
del prodotto è indubbio, e tale influenza agisce in senso reazionario.
Per i nostri progressisti ne deriva la necessità di combattere tale
influenza. I suoi rappresentanti sono gli acquirenti di film, cioè gli
organizzatori provinciali del mercato. A guardar bene si tratta
addirittura di gente che si permette di esercitare quella funzione che,
in effetti, toccherebbe alla stampa, ai nostri metafisici da terza
pagina, cioè la funzione di selezionare ciò che è adatto per i
consumatori. Bisogna quindi combatterli perché sono reazionari.
Ora, per i nostri metafisici non è, certo, difficile scovarli: si annidano
nelle stanze posteriori dei loro giornali, negli uffici inserzioni! È lì che
i fisici se ne stanno seduti intrattenendosi sul gusto del pubblico. Non
è che del gusto del pubblico ne capiscano più dei metafisici che se
ne stanno nella stanza sul davanti, ma per trarre guadagno da
qualcosa non è poi così necessario intendersene. Per loro il gusto
del pubblico, questa cosa dispendiosa e redditizia, è la vera
espressione dei bisogni reali della massa degli spettatori
cinematografici. Lo si accerta con mezzi empirici, e questa gente, la
cui vita dipende materialmente dall’esattezza delle sue analisi, si
comporta, dotata com’è di istinti affinatissimi, come se le radici di
tale gusto affondassero nella situazione sociale ed economica di
queste masse, come se questi acquirenti comprassero ciò che è
adatto per loro, come se ciò che viene comprato fosse ciò che la
situazione dell’acquirente richiede, come se quindi fosse possibile
modificare questo gusto non mediante corsi di estetica o
presentando la pappa scodellata (cosa in cui sono maestri i nostri
Kerr e Diebold), ma tutt’al più mediante reali e radicali modifiche
della situazione. I nostri metafisici invece considerano
l’organizzazione del mondo una questione di gusto. Non si
preoccupano di analizzare l’utilità sociale, per esempio, del



sentimentalismo e, anche se volessero farlo, mancherebbero loro gli
strumenti logici e le nozioni necessarie. Un determinato tipo di
umorismo, e la sua particolare volgarità, non è soltanto un prodotto
di condizioni materiali, ma anche un mezzo di produzione. Nel
campo teatrale, di recente, ha fatto qualcosa in questa direzione
Jhering quando, a proposito di Der Hauptmann von Köpenick [Il
capitano di Köpenick]20 ha accertato che una parata può suscitare
entusiasmo anche quando se ne fa la caricatura, e ne ha spiegato il
perché. Finché ci limiteremo a combattere le conseguenze di cause
che non conosciamo, finché ci limiteremo a criticare dei sintomi in un
mondo puramente concettuale, le nostre richieste potranno, nel
migliore dei casi, venir definite innocue, in un campo come quello
della pratica, in cui ciò che noi combattiamo svolge una solida
funzione sociale; è una merce reale che frutta sia agli acquirenti che
ai venditori. La lotta degli intellettuali progressisti contro l’influenza
dei venditori si fonda sull’affermazione che le masse non conoscono
i propri interessi così bene come li conoscono gli intellettuali. Ma le
masse hanno meno interessi estetici che politici, e in nessuna epoca
la proposta avanzata da Schiller di fare dell’educazione politica una
faccenda dell’estetica è apparsa così manifestamente irrealizzabile
quanto ai nostri giorni. Coloro che combattono sotto questa bandiera
si rivolgono alle persone che finanziano i film pregandole di educare
i consumatori, pretendono di fare dei capitalisti i pedagoghi della
massa! Praticamente, essi si immaginano (quantunque non abbiano
affatto l’obbligo di immaginarsi qualcosa praticamente) che il grande
processo educativo dovrebbe svolgersi nel modo seguente: gli
intellettuali che condividono le loro idee e hanno i loro stessi gusti e
che producono i film per incarico dei finanziatori, cioè i registi, i
soggettisti, ecc., dovrebbero impiegare i capitali “messi a loro
disposizione” per educare i consumatori. In sostanza, li incitano al
sabotaggio. Non c’è da stupirsi se questi ultimi davanti a tali pretese
reagiscono quasi sempre con un singolare e profondo sdegno
morale. La direzione artistica del film tratto da L’opera da tre soldi si
è rifiutata per motivi di onestà di esporre a tale rischio il capitale a
essa “affidato” e, naturalmente, minare questa onestà è cosa



altrettanto impossibile quanto il minare l’onestà della critica che
avanza una tale pretesa. Al più sarà possibile estorcere delle
concessioni nel campo del gusto; ma non è forse in gioco qualcosa
di più? È forse lecito pretendere qualcosa di più della nobilitazione
dei generi voluttuari? Eliminando dai film le grossolanità di gusto,
non si migliorerà il gusto del pubblico, semplicemente si renderanno
più deboli i film. Infatti, ci si rende forse conto di ciò che si elimina
assieme a queste grossolanità di gusto? La grossolanità di gusto
delle masse ha radici più profonde nella realtà che non il gusto degli
intellettuali. In determinate condizioni sociali rendere più raffinato un
genere voluttuario significa indebolirlo. Forse il concetto stesso di
genere voluttuario ha in sé un che di troppo sontuoso perché si
possa applicarlo senza esitazioni al cinema. E non può darsi che il
cinema svolga un ruolo assai più importante? Non può darsi che sia
meglio dire che esso serve allo svago? È comunque senz’altro
necessario studiare a fondo quella cosa che è il gusto del pubblico, e
precisamente là dove esso viene a essere l’espressione degli
interessi sociali che il pubblico desidera soddisfare nelle sale
cinematografiche. Certo, per raggiungere tale scopo sarebbe
assolutamente necessario procedere per via sperimentale, e cioè, in
collaborazione con determinati cinema frequentati principalmente da
un pubblico piccolo borghese (con al suo interno gruppi a loro volta
distintamente specificati, o gruppi proletari, ecc.), si dovrebbero
proiettare determinati film e raccogliere le reazioni grazie a
procedimenti adeguati. Inoltre, le norme così ricavate dovrebbero
rispondere senz’altro all’esigenza di permettere precise previsioni
per il futuro, dovrebbero cioè essere formulate in modo tale che
l’industria possa attenersi ad esse, senza quindi contenere alcuna
valutazione in termini assoluti.

L’idea degli articolisti da terza pagina è quindi inadeguata: si può
cambiare il gusto del pubblico, in quanto pubblico, non producendo
dei film migliori ma solo modificando le sue condizioni.

4. “Il film è una merce”
[…] di conseguenza non è possibile affermare che manchi qualunque motivo per porre

il soggettista cinematografico a un livello diverso o inferiore rispetto allo scrittore di



drammi per il teatro […]. Il primo [l’impresario cinematografico] fabbrica merce all’ingrosso
che andrà in giro per tutto il mondo. Per questo, e per il rischio economico che ne deriva,
ricade su di lui un maggiore peso economico; in cambio bisogna valutare in maniera
diversa anche gli impegni finanziari […]. Ma anche da altri punti di vista è diverso tutto il
modo di condurre gli affari proprio di un produttore cinematografico, il quale mira alla
confezione di un prodotto di mercato. Egli deve lavorare sulle spese e dipende dall’epoca,
dal gusto del pubblico, dall’attualità del soggetto, dalla concorrenza sul mercato mondiale
in misura assai maggiore che non il sovrintendente di un teatro che agisce nell’ambito
della propria città. (Sentenza del tribunale del Reich, vedi paragrafo 13).

Chiunque entri in rapporti di lavoro e di affari con il cinema, deve rendersi ben conto
che si rivolge a un’industria, a persone che puntano il loro denaro su una carta e che in
seguito o riusciranno a riscuotere gli applausi di alcune migliaia di teatri o molto
semplicemente perderanno il loro denaro.

“Kinematograph”

Sul fatto che il film, anche il più artistico, sia una merce, sono tutti
d’accordo. Alcuni però ritengono che ciò non gli nuoccia affatto, che
esso sia solo marginalmente una merce, che la forma di merce sia
soltanto quella che consente di metterlo in circolazione e che non
dovrebbe assolutamente essere questa forma a conferirgli la sua
impronta esclusiva. Toccherebbe appunto all’arte liberarlo da ciò,
vale a dire da una tale dipendenza. Chi la pensa così non ha la
minima idea delle trasformazioni cui è esposto ciò che assume il
carattere di merce. Che nel capitalismo il mondo venga trasformato
in produzione sotto forma di sfruttamento e corruzione non è cosa
tanto importante quanto il fatto stesso che questa trasformazione
abbia luogo. Altri affermano che il film si distingue da un’opera d’arte
perché può essere qualcosa di più di un’opera d’arte, perché è una
merce, il che significa che la sua natura risulterebbe determinata dal
suo carattere di merce. Tutti, quasi senza eccezione, deplorano tale
fatto. A quanto pare, non c’è nessuno che sia in grado di immaginare
che questo modo di entrare in circolazione possa riuscire
vantaggioso per un’opera d’arte. Tuttavia, con questo bel gesto di
“eroico realismo” (vedere le cose come esse sono) si passa sopra a
qualcosa su cui nessun uomo d’affari è disposto a passar sopra, e
cioè sul fatto che quella tal cosa è commerciabile. Certo, rimangono
ancora le opere d’arte di altro genere che non sono merci, o lo sono
soltanto in misura ridotta, cosicché il loro carattere di merce per così
dire quasi non le tocca. Ma solo chi chiuda gli occhi davanti
all’immane potere di quel processo rivoluzionario che trascina tutte



le cose di questo mondo, senza eccezioni e senza rinvii, nella
circolazione delle merci può supporre che le opere d’arte di
qualunque genere possano sottrarsi a essa. Infatti, il senso più
profondo di questo processo consiste nel non permettere che alcuna
cosa sia priva di rapporti con le altre e nel connetterle invece tutte
insieme, così come consegna tutti gli uomini (sotto forma di merce)
nelle mani di tutti gli uomini; questo è appunto nient’altro che il
processo della comunicazione.

Ci troviamo quindi davanti a due idee sbagliate:
1) Il carattere (“negativo”) di merce che è proprio dell’opera

cinematografica viene neutralizzato dall’arte.
2) Il carattere artistico degli altri generi d’arte non viene toccato dal

(“negativo”) processo che ha luogo nel caso del film.

5. “Il cinema serve allo svago”
I produttori non possono comportarsi diversamente. Un film implica un impegno

economico così grande, rappresenta una tale somma di audacia, capitale e lavoro
cinematografico che non può venir compromesso da capricci degni di una prima donna,
da ignoranza delle esigenze del cinema o addirittura, come nel caso di Brecht, da
tendenziosi desideri politici.

Dottor Frankfurter, avvocato della società cinematografica, “Frankfurter Zeitung”

Finché non sarà la funzione sociale del cinema a diventare oggetto
di critica, qualsiasi critica cinematografica non può essere altro che
una critica di sintomi ed essa stessa non può che avere un carattere
sintomatico. Si esaurisce sul piano del gusto e rimane
completamente impigliata in pregiudizi di natura classista. Essa non
riconosce al gusto il carattere di merce o di mezzo di lotta di una
determinata classe, ma lo pone come qualcosa di assoluto
(chiunque può riuscire ad avere ciò che chiunque può comprare,
anche se poi non è detto che chiunque possa comprare una certa
cosa). Ora il gusto potrebbe essere senz’altro produttivo all’interno di
una determinata classe (in questo caso di una classe dotata di
potere d’acquisto), posto che fosse in grado di creare uno “stile di
vita”. (Subito dopo la rivoluzione borghese del 1918 fu possibile
osservare, nel cinema, dei primi passi in questa direzione. Vasti
strati di impiegati che scorgevano nell’inflazione una possibilità di



entrare a far parte della classe dominante impararono da Bruno
Kastner, ecc. un modo di comportarsi stranamente stilizzato che si
poteva studiare in qualsiasi caffè). Ma è soprattutto il netto contrasto
fra lavoro e svago, proprio del tipo capitalistico di produzione, a
dividere tutte le attività spirituali in due gruppi, quelle che servono al
lavoro e quelle che servono allo svago, e a fare di queste ultime un
sistema per rigenerare la forza lavorativa. Lo svago non deve
contenere niente di ciò che contiene il lavoro. Nell’interesse della
produzione lo svago è dedicato alla non produzione. Naturalmente in
tal modo non si può creare uno stile di vita unitario. L’errore non
consiste nel fatto che in tal modo l’arte viene trascinata nel cerchio
della produzione, ma nel fatto che ciò avviene in maniera così
incompleta e che l’arte viene costretta a creare un’isola di “non
produzione”.

Chi ha comprato il biglietto, davanti allo schermo, si trasforma in un
fannullone e in uno sfruttatore. Dato che in questo caso il frutto dello
sfruttamento viene riversato in lui, egli è, per così dire, una vittima
dell’“infruttamento”.

6. “Nel cinema l’elemento umano deve avere la sua parte”
Bisogna approfondire l’elemento umano [il regista].
Quanto alla storia, essa può anche essere abbondantemente puerile nel caso [un caso

che oggi si verifica quasi sempre] che la puerilità o il sentimentalismo della sua
impalcatura inventiva si venga a realizzare all’interno di dettagli inventivi scenico-mimici
aderenti alla vita e alla realtà per mezzo dei quali l’elemento umano trionfa in cento
singoli momenti sulla primitiva falsità della struttura nel suo complesso.

Thomas Mann

Quest’idea coincide con l’idea che i film dovrebbero essere roba da
piccoli borghesi. La validità universale di questa ragionevolissima
tendenza (ragionevole perché chi mai potrebbe girare film diversi, o,
una volta che fossero girati, chi mai andrebbe a vederli?) è frutto
dell’inesorabile richiesta di “approfondimento” avanzata dai nostri
metafisici della stampa che insistono sull’“arte”. Sono gli stessi che
nei rapporti tra gli uomini vorrebbero vedere messa in evidenza la
“fatalità”. Il concetto di destino, che una volta era un concetto
veramente grande, è diventato da lungo tempo un concetto da
piccoli borghesi là dove la disponibilità al compromesso con le



circostanze produce quella certa desiderata “trasfigurazione” e
“interiorizzazione” – ed è divenuto un concetto legato
esclusivamente alla lotta di classe là dove una classe prepara
all’altra il suo “destino”. Le pretese dei nostri metafisici, come al
solito, non sono molto difficili da soddisfare. Non ci vuole un grande
sforzo a immaginarsi che tutto quanto viene da essi respinto possa
venir ammannito in modo tale da indurli ad accettarlo con
entusiasmo. Certo, se gli si presentano delle storie d’amore che si
possono ricondurre a Romeo e Giulietta, dei romanzi polizieschi di
successo che si possono ricondurre a Macbeth, cioè a opere
famose, che non hanno bisogno di contenere nient’altro (cioè di
mostrare alcun altro comportamento umano, di introdurre alcun altro
elemento motore che determini l’andamento del mondo), lì per lì essi
strilleranno che è il “come” e non il “che cosa” a fare il piccolo
borghese. Ma questo “ciò che importa è il ‘come’” non è altro, a sua
volta, che piccolo borghese. Questo “elemento umano”, che essi
tanto amano, questo “come” (per lo più munito di etichetta con su
scritto “eterno”, come se si trattasse di indanthren) proprio dei vari
Otello (“La mia donna mi appartiene!”), degli Amleto (“Meglio
dormirci sopra un’altra notte!”), dei Macbeth (“Ma io sono chiamato a
qualcosa di più alto!”) ecc., si rivela oggi, prodotto su scala di massa,
come qualcosa da piccoli borghesi e niente più. Se si insiste per
averlo, lo si può avere solo in questa forma, e l’insistervi è appunto
cosa da piccoli borghesi. La grandezza di tali passioni, la loro natura
non piccolo borghese, veniva un tempo determinata dalla funzione
che esse dovevano svolgere in seno alla società, e precisamente
dalla loro funzione rivoluzionaria. Persino l’effetto che il Potëmkin fa
su questi tali si basa sull’indignazione che essi proverebbero se le
loro mogli gli servissero a tavola della carne andata a male (“quello
che è troppo è troppo!”), e Chaplin ha capito benissimo che deve
essere “umano”, cioè piccolo borghese, se vuole avere il diritto di
essere anche qualche altra cosa, ed è per questo che ogni tanto
modifica il suo stile senza troppi scrupoli (basta pensare allo sguardo
del cane nei famosi primi piani che concludono Luci della città!).

In realtà, il cinema ha bisogno di azione esteriore, non di
introspezione psicologica. E all’interno di questa tendenza il



capitalismo opera in maniera addirittura rivoluzionaria, suscitando,
organizzando e automatizzando determinati bisogni su scala di
massa. Esso annienta ampi tratti di ideologia quando,
concentrandosi solo sull’azione “esteriore”, scomponendo tutto in
processi, buttando a mare l’eroe come intermediario, l’uomo come
misura di tutte le cose, manda in frantumi la psicologia introspettiva
del romanzo borghese. La visione delle cose dall’esterno è
congeniale al cinema e lo rende importante. Per il cinema i principi
dell’arte drammatica non aristotelica (l’arte drammatica che non si
basa sull’immedesimazione, sulla mimesi) sono senz’altro
accettabili. Effetti non aristotelici produce, per esempio, il film russo Il
cammino verso la vita già per il semplice fatto che la sua tematica
(l’educazione dei ragazzi abbandonati, sulla base di determinati
metodi socialisti) induce lo spettatore a stabilire relazioni causali tra il
comportamento dell’insegnante e quello dei suoi alunni. Le scene
più importanti (quelle relative al processo educativo) portano lo
spettatore a concentrare il proprio interesse sul controllo di queste
cause a tal punto che egli “istintivamente” respinge la motivazione
che il film offre di tale abbandono, ricavandola dall’arsenale della
vecchia arte drammatica basata sull’immedesimazione (disgrazie
familiari più sofferenze spirituali, invece della guerra mondiale o di
quella civile!)21. Anzi, persino l’impiego del lavoro come mezzo
pedagogico riempie lo spettatore di scetticismo per il semplice fatto
che dal film non risulta che nell’Unione Sovietica, esattamente
all’opposto che in tutti gli altri paesi, è effettivamente il lavoro a
determinare la morale. Quando l’uomo si presenta come oggetto, i
rapporti causali diventano decisivi. Anche le grandi comiche
americane presentano l’uomo come oggetto e potrebbero avere un
pubblico fatto esclusivamente di studiosi dei riflessi. Il behaviorismo
è una psicologia che prende le mosse dal bisogno che la produzione
ha di avere a disposizione dei metodi grazie ai quali sia possibile
influenzare il compratore, è quindi una psicologia attiva, progredita e
rivoluzionaria nel senso più vero della parola. Conformemente alla
sua funzione capitalistica, essa ha dei limiti (i riflessi sono biologici,
solo in alcuni film di Chaplin essi sono già sociali). Anche in questo



caso la strada passa solo sul cadavere del capitalismo, ma anche in
questo caso si tratta di una buona strada.

7. “Un film deve essere opera di un collettivo”
Potrei supporre che per gli interessati, artisti e produttori, sarebbe di grande importanza

mettersi a discutere sul problema della creazione di un collettivo e sul suo modo di
lavorare.

“Reichsfilmblatt”

Questa è un’idea progressista. Effettivamente il cinema non
dovrebbe far niente che un collettivo non possa fare. Già questa sola
limitazione rappresenterebbe una norma molto feconda, essa
basterebbe a eliminare l’“arte”. Al contrario del singolo, un collettivo
non può lavorare senza un solido punto di orientamento, che non
può essere costituito da un divertimento serale. Se il collettivo
avesse, per esempio, delle precise intenzioni didattiche, verrebbe a
formare subito un corpo organico. È un fenomeno tipico del
capitalismo, e non qualcosa di universalmente valido, che quanto vi
è di “irripetibile”, di “straordinario”, possa essere creato solo dai
singoli mentre i collettivi non sarebbero capaci di produrre altro che
dozzinale merce standardizzata. Che tipo di collettivo abbiamo oggi
nel cinema? Il collettivo è composto dal finanziatore, dai venditori
(conoscitori del pubblico), dal regista, dai tecnici e dagli scrittori. Un
regista è necessario perché il finanziatore non vuole avere niente a
che fare con l’arte; il venditore perché bisogna poter corrompere il
regista; il tecnico non perché l’attrezzatura sia complicata (anzi è
incredibilmente primitiva), ma perché il regista non ha la minima idea
di cose tecniche, neanche la più primitiva; lo scrittore, infine, è
necessario perché il pubblico stesso è troppo pigro in tutto ciò che
riguarda lo scrivere. Chi non arriverebbe subito alla conclusione che
è preferibile rendere indistinguibile la parte svolta dai singoli nella
produzione? Durante la lavorazione del film tratto da L’opera da tre
soldi, compresa la parte svolta durante il processo, nemmeno per un
istante c’è stata identità di vedute, fra gli interessati, a proposito
dell’argomento e dello scopo del film, del pubblico, delle
apparecchiature, ecc. In effetti, un collettivo può creare soltanto
opere in grado di trasformare il “pubblico” in una serie di collettivi.



8. “Un film può essere reazionario quanto al contenuto,
progressista quanto alla forma”

Il cinema è in sostanza la forma d’arte in cui il peso materiale dei mezzi artistici impone
allo spirito creativo le più grandi limitazioni; lo spirito non è il signore dei mezzi espressivi
cinematografici che per lui rimangono sempre uno strumento riottoso, complicato e di un
costo proibitivo.

“Reichsfilmblatt”

“L’opera da tre soldi” ci offre un inaudito patrimonio di perfezione tecnica. Se da un lato
questa perfezione tecnica ci entusiasma, dall’altro lato, nella stessa misura, ci deprime il
constatare che essa è stata impiegata per qualcosa che non lo meritava.

“Der Jungdeutsche”

Ciò che resta è un pezzo da esposizione cinematografica, certo, non unitario ma
grandioso, lavorato con una tale abilità tecnica che la sostanza quasi scompare.

“8 Uhr-Abendblatt”

Un film trascinante, e poco importa con quali intenzioni sia stato fatto.
“Filmkurier”

A che serve questo tipo di considerazioni? Forse a separare la
pula dal grano? In tal caso il grano sarebbe la forma. Perché
sarebbe la forma della presentazione a fungere da “forma”. In pratica
questa formula serve a smerciare anche la robaccia più infame.
Certo, in una “recensione” cinematografica non si potrebbe mai dire
che il contenuto di questo o quel film è buono e la forma è cattiva. In
realtà, questo appellarsi alla qualità (una qualità priva di significati e
di contenuto) fa semplicemente e bravamente il gioco della reazione.
In realtà, infatti, non c’è nessunissima differenza tra forma e
contenuto, e anche in questo caso è valido ciò che Marx dice a
proposito della forma: “Essa è buona solo nella misura in cui è la
forma del proprio contenuto”. Un taglio scenico e un tipo di
inquadratura che si propongano come scopo principale di riuscire
gradevoli corrispondono a una drammaturgia che miri allo stesso
scopo. I nostri intellettuali giudicano buona la forma di Parata
d’amore22 o dei Fratelli Karamazov perché è la forma del loro
contenuto (reazionario). Tra le idee di ogni genere contenute, per
esempio, in Alt Heidelberg [Vecchia Heidelberg] e ne I fratelli
Karamazov non c’è la benché minima differenza. A ciò ha appunto
provveduto la tecnica della presentazione. I nostri critici amano



anche troppo confondere quest’abilità nel presentare le cose in
modo gustoso con un perfezionamento dei macchinari. Come
esempio di un passo avanti nel campo della tecnica, che in realtà
rappresenta solo un passo falso, si può prendere il perfezionamento
delle macchine fotografiche. Esse sono molto più sensibili alla luce
delle vecchie cassette con cui si facevano i dagherrotipi. Con esse si
può lavorare senza tener quasi conto delle condizioni della luce.
Presentano, inoltre, tutta una serie di altri vantaggi, specialmente per
la ripresa dei volti; ma i ritratti che si possono fare con esse sono
indubbiamente molto peggiori. Coi vecchi apparecchi, poco sensibili
alla luce, le espressioni che restavano impresse sulla lastra erano
numerose, dato che essa veniva esposta alla luce per un tempo
considerevole; così sul ritratto definitivo si aveva un’espressione più
universale e più viva, ne veniva fuori una qualche traccia delle
diverse funzioni del volto stesso. Tuttavia, dichiarare che le nuove
macchine sono peggiori delle vecchie sarebbe senz’altro sbagliato.
Può darsi che manchi loro un qualcosa che verrà già inventato
domani o può darsi che si possano usare per fare qualcosa di
diverso che fotografie di volti. O forse, invece, proprio fotografie di
volti? Esse non colgono più i volti nella somma delle loro espressioni
– ma è poi veramente necessario coglierli in tal modo? Non può
darsi che esista una tecnica fotografica, realizzabile con gli
apparecchi più recenti, capace di scomporre i volti? Solo che non si
arriverà mai a un tale modo di utilizzare questi apparecchi (che sono
in via di modificazione), se non si attribuirà una nuova funzione a
una tale tecnica fotografica. Di fronte alla tecnica gli intellettuali sono
malsicuri, la sua intrusione, rozza ma possente, nelle questioni dello
spirito li riempie di un misto di disprezzo e di ammirazione; per loro
essa diventa un feticcio. Nell’arte, questo rapporto con la tecnica si
esprime nel modo seguente: tutto si può perdonare, purché sia “fatto
con abilità”. In tal modo, una “tecnica” del genere si avvantaggia del
luccichio che le viene dalla possibilità di venir considerata a sé. (“È
possibilissimo arrivare a farle svolgere funzioni migliori, più
significative!”). Ciò che essa rende possibile non è detto debba
essere per forza della robaccia. Così nella realtà concreta, sul
mercato, è la robaccia a vedersi attribuito quel luccichio.



Naturalmente sarà possibile gettare nella spazzatura tutto il
ciarpame di queste abilità tecniche, una volta che sia modificata la
funzione sociale del cinema. Per imparare a maneggiare i
macchinari bastano tre settimane: è una cosa incredibilmente
primitiva. Il regista comune sforzandosi, nel suo lavoro, di
mantenersi il più possibile fedele alla natura – e per natura intende
ciò che ha visto sulla scena –, sforzandosi cioè di fornire
un’imitazione il più possibile somigliante di un’opera d’arte, tenta di
nascondere tutti i difetti dei suoi macchinari, intendendo per difetto
tutto ciò che impedisce ai macchinari di dare quella riproduzione
fedele. L’abilità con cui cava fuori dai suoi macchinari, così difettosi,
un’imitazione fedele di un effettivo incantesimo teatrale serve
secondo lui a dimostrare che lui è un esperto. Quel brav’uomo, che
per giunta combatte per la sua arte un’aspra battaglia con alcuni
individui del reparto vendite, che della faccenda non ne capiscono
niente e gli mettono i bastoni fra le sue corte gambe, non lascia che
si avvicini ai macchinari nessuno che magari sia privo di tale abilità.
Stando così da presso alla cosa, egli è a mille miglia lontano dal
supporre che proprio quei difetti dei suoi macchinari potrebbero
rivelarsi dei vantaggi, perché ciò potrebbe costituire la premessa di
un mutamento nelle funzioni del cinema. La tecnica del cinema è
una tecnica che di un niente riesce a fare un qualcosa. (Il film
Karamazov è qualcosa, cioè una somma di diverse attrattive).
Questo qualcosa è fatto di niente, cioè di un mucchio di idee che non
valgono niente, di osservazioni imprecise, di dichiarazioni inesatte, di
affermazioni non documentabili. Questo niente è derivato da un
qualcosa, dal romanzo I fratelli Karamazov, cioè da una serie di
osservazioni precise, di dichiarazioni esatte e di affermazioni
documentabili. La tecnica cinematografica che era necessaria per
fare di un niente un qualcosa era costretta a cominciare col ridurre a
niente un qualcosa. Distoglierla da tale usus è cosa impossibile. Né
è possibile impiegarla per fare di un qualcosa un qualcosa. Essa è,
dunque, una tecnica specializzata in artifici, perché non è di certo
arte ma artificio trasformare una porzione di porcherie in un saporito
dessert.



9. “La censura politica è da respingere per motivi artistici”

Le fonti sono ben note.

Infelicissima è la lotta degli intellettuali per un cinema migliore, là
dove essa viene condotta contro lo stato e contro la censura. Qui
essi sono costretti a combattere non più contro la tutela che il
pubblico esercita sul cinema, bensì contro la tutela che viene
esercitata nei confronti del pubblico da parte della censura. Qui però
vengono finalmente alla luce i reali interessi delle masse degli
spettatori, interessi che questi ultimi non conoscono abbastanza,
mentre è la censura che li conosce benissimo. Qui infatti, e solo qui,
si attua quell’educazione che i “progressisti” e i regressisti si
addosserebbero così volentieri. A venire educate sono le masse dei
consumatori piccolo borghesi, e precisamente esse vengono
educate a quella morale che, se rigidamente attuata, è atta a
garantire il soddisfacimento dei loro bisogni di svago e di altri bisogni
ancora. Quella classe che attribuisce il giusto valore ai tesori di
sentimento e di umorismo celati nei cortili delle caserme e nelle
bettole studentesche, come vengono rappresentati nei film, non
sempre è del tutto sicura nella scelta delle posizioni politiche e
culturali capaci di garantire tali delizie, e deve quindi scegliersi degli
esperti che la illuminino a questo proposito. Anzitutto, stranamente,
non è neanche necessario tirare in ballo i desideri della grande
borghesia per capire il modo di procedere della censura. Si può
considerarlo come un procedimento schizofrenico che si svolge in
seno alla piccola borghesia, per esempio su questa base: io dico a
me stesso che io debbo trattenermi – e la cosa in tal modo risulta
ancora comprensibile. Il piccolo borghese sa che non tutto ciò che
potrebbe mangiare gli farebbe bene. Una fotografia “priva di
fantasia”, rozza, che ispiri pessimismo e che riproduca ciò che è
fotografabile della “vita” dello studente, cioè di un tipo che è costretto
a immagazzinare, nel più breve tempo possibile e sacrificando gran
parte della propria forza vitale, una gran massa di cognizioni
specialistiche, costose da acquistare e difficili da smerciare, o della
vita di quel tipo di proletario che viene preparato e addestrato a



combattere contro i suoi simili – questa pura e semplice fotografia
toccherebbe la situazione di fondo di questi compratori di biglietti, i
quali provvisoriamente se la possono immaginare ancora peggiore di
quanto non sia, dato che ci sono altri uomini che non possono più
neanche comprare i biglietti del cinema! In un mondo fornito di
umorismo gli uomini non avrebbero bisogno di umorismo!
Vagamente questa gente comincia a capire che la fotografia non
truccata di un parto rappresenta un’azione politica. La risposta a
questo “come mai” ricondurrebbe all’abbiccì della sociologia, perché
allora si arriverebbe a dover accertare quale influenza esercita la
situazione politica su sensazioni che all’apparenza sono soggette a
un condizionamento puramente biologico. Tutti sanno che i dolori
fisici della partoriente non costituiscono la verità dei parti. Qui la
verità si ritrova soltanto sul piano di una più alta totalità. Ma in quale
mondo questi uteri emettono delle creature umane? Da dove
dovrebbe venire l’eroismo nei confronti della verità parziale se non
dall’eroismo della verità totale? Per che cosa combattono allora i
nostri avversari della censura? Combattono forse per avere il diritto
di assistere a un parto? Si sentirebbero male. Essi combattono per
avere il diritto di sentirsi male. Non avranno alcun successo.
Neanche se si abbandoneranno alle minacce si permetterà loro di
vomitare. Il lato impagabilmente comico di tutto questo è: essi
desiderano respingere la rappresentazione fotografica di un parto
per ragioni artistiche, mentre la censura la respinge per ragioni
politiche! È per questo che combattono queste due “potenze”!
Chiedono di sospendere la lotta di classe per ragioni artistiche! Dal
punto di vista del gusto, un vero e proprio abisso le separa dalle
masse cinematografiche (dato che dal punto di vista del gusto, che –
ridicolo a dirsi – coincide in questo caso col punto di vista della
cultura, essi sarebbero gli ideologi della grande borghesia), mentre
per quel che riguarda il giudizio politico un abisso li separa dalla
grande borghesia (infatti ne dipendono, ma perché gli torna conto).
Non capiscono che la loro stessa posizione economica e sociale
dipende dal fatto che il matrimonio (magari escluso il loro) rimanga
inviolato e la maternità sacra. Infatti – chiediamocelo ancora una
volta – a quale gruppo appartengono? A quegli strati che non



conoscono i propri interessi politici. E che cosa debbono dunque
fare? Debbono venire educati. In che cosa consiste – chiediamocelo
ancora una volta – l’insostenibilità della loro posizione? Essi
dovrebbero essere in grado di pretendere un’arte politica non per
motivi artistici ma per motivi politici. Contro la censura politica non ha
valore alcun argomento di natura estetica. Invece di criticare il gusto
puramente sintomatico dei consumatori d’arte, essi dovrebbero
essere almeno in grado di considerare criticamente la situazione
politico-culturale di questa gente (e con ciò stesso la loro propria). A
loro stessi riesce difficile innalzarsi al di sopra di questa classe di
piccoli borghesi per i quali, per principio, vengono prodotti i film,
l’unica classe in cui si trova ancora il concetto di “uomo” (l’uomo è il
piccolo borghese) e l’unica che, a causa della sua situazione, abbia
per principio un modo reazionario di pensare. Eppure,
l’autolimitazione di questo pensiero non è reazionaria. Ci stiamo
avvicinando all’epoca della politica di massa. Ciò che suona ridicolo
nel caso del singolo (“Io non mi concedo nessuna libertà di
pensiero”) non suona ridicolo nel caso delle masse. La massa non
pensa liberamente nei singoli. Già nel caso dei singoli la continuità è
un presupposto del pensiero, per lungo tempo essa è stata possibile
solo al singolo. Ciò che i nostri intellettuali, che non costituiscono
una massa ma una serie di individui dispersi, intendono per pensiero
è una pura azione di riflesso, priva di conseguenze proprio perché
non ha alcuna continuità, né dietro, né davanti, né di lato. Chiunque
appartenga veramente a una massa sa bene che non può andare
più avanti di quanto non possa andare la massa. I nostri intellettuali,
che vanno avanti solo in quanto, ognuno per conto suo, si staccano
dalla massa, non realizzano alcun progresso, vivono soltanto del
vantaggio iniziale che già hanno. Le masse della nostra epoca, che
sono guidate da interessi comuni e si riorganizzano continuamente
in modo diverso a seconda di questi interessi, funzionando però in
maniera unitaria, si muovono secondo leggi logiche ben precise che
non rappresentano la generalizzazione del pensiero dei singoli. Tali
leggi sono state studiate finora solo in misura insufficiente. In parte,
è possibile ricavarle dal modo di pensare dei singoli, là dove questi
ultimi “pensano” in quanto rappresentanti o incaricati delle unità di



massa. Nella prossima fase dello sviluppo, quella in cui il capitalismo
sarà superato, il pensiero non avrà più quella specie di libertà che la
legge della concorrenza impone al capitalista. Ne avrà, però, una
diversa.

10. “Un’opera d’arte è l’espressione di una personalità”
Un’opera d’arte è una creatura vivente e il suo creatore che non intenda sopportarne la

mutilazione ha dieci volte ragione.
Dottor Frankfurter, avvocato della società cinematografica, “Frankfurter Zeitung”

L’opera da tre soldi poteva venir trasformata in un film da tre soldi
se, conservando lo status quo per quel che riguarda l’impiego dei
macchinari cinematografici, il rifacimento si fosse basato sulla sua
tendenza sociale. Anche nel film doveva essere possibile
organizzare l’attentato all’ideologia borghese. Intreccio, ambiente,
personaggi si potevano trattare con la massima libertà. La società
cinematografica non ha accettato questa frantumazione dell’opera,
condotta secondo il criterio che all’interno di un nuovo allestimento
tecnico si dovesse conservare la sua funzione sociale. Tuttavia, a
una frantumazione dell’opera, naturalmente, ci si è arrivati lo stesso,
e precisamente sulla base di criteri commerciali. Per arrivare sul
mercato un’opera d’arte, che nell’ideologia borghese è considerata
l’espressione adeguata di una personalità, deve venir sottoposta a
una ben determinata operazione che ha lo scopo di scinderla nei
suoi elementi; in un certo senso i suoi elementi arrivano sul mercato
uno per uno. Il processo attraverso cui l’opera d’arte,
quest’“adeguata espressione di una personalità”, deve passare per
arrivare sul mercato può venir illustrato dall’accluso schema di
produzione basata sullo smantellamento (vedi pp. 154-155).

Questo è lo schema della scomposizione del prodotto letterario,
dell’unità di creatore e opera, di significato e trama, ecc. L’opera può
venire ad avere uno o più nuovi autori (ognuno dei quali è una
personalità) senza che l’autore originario rimanga escluso per quel
che riguarda il suo sfruttamento sul mercato. Il suo nome può essere
usato per l’opera modificata, ossia senza l’opera. Anche la
reputazione che gli viene dai suoi principi radicali può essere usata
senza il frutto degli stessi, cioè senza quella determinata opera.



L’opera, cioè, può venire adoperata in quanto poesia senza il suo
significato, cioè con un significato diverso, oppure addirittura senza
nessun significato. La tendenza si scinde in una tendenza salvabile,
che è quella approvata dalla società, e in una tendenza che arriva
sul mercato solo sotto forma di sentito dire. La poesia può venir
collocata o conferendo alla sua materia una forma diversa o
conferendo alla sua forma una materia diversa (o parzialmente
diversa). Quanto alla forma, inoltre, anche la forma linguistica e
quella scenica possono presentarsi l’una senza l’altra. La trama di
quella determinata materia può venir presentata da personaggi
diversi, i personaggi possono venir collocati in un’altra trama, ecc.
Questo smantellamento delle opere d’arte sembra in primo luogo
seguire le stesse leggi che regolano il mercato nel caso delle
automobili divenute inservibili, con le quali non si può più viaggiare e
che vengono quindi smontate nelle loro unità più piccole (ferro,
sedili, fari, ecc.) e così vendute. Assistiamo in tal modo al declino
dell’opera d’arte individualistica, declino inarrestabile e degno
pertanto di approvazione. Essa non può più arrivare sul mercato
come unità; è necessario eliminare lo stato di tensione che
contraddistingue la sua unità piena di contraddizioni. L’arte è una
forma di commercio umano e dipende perciò dai fattori che
determinano il commercio umano in generale. Tali fattori stanno
rivoluzionando il vecchio concetto. Ecco alcuni esempi:

1. Un’opera d’arte è un’invenzione, la quale appena inventata
assume subito la forma di merce, il che significa che, separata dal
suo inventore, essa appare sul mercato in una forma determinata
dalle possibilità di smercio. a) Sentenza del tribunale secondo la
quale l’autore deve permettere che si apportino alla sua opera anche
le modifiche che ne pregiudichino l’efficacia in quanto è un altro che
vi appone la sua firma – l’autore della sceneggiatura. b) Autori come
Heinrich Mann, Döblin, Hauptmann non pretendono alcun diritto di
intervenire nelle decisioni.

2. Un’opera d’arte può venir ridotta all’invenzione di una trama
inventata sulla base delle esigenze del mercato. In essa non si può
rintracciare alcuna tendenza di tipo spirituale che risulti inscindibile



da essa (procedura abituale delle società cinematografiche, che non
viene contestata dagli autori).

3. Un’opera d’arte è scomponibile in parti ed è possibile eliminare
alcune di queste parti. Si può scomporla meccanicamente, ossia
sulla base di criteri economici e polizieschi. a) Sentenza del tribunale
secondo la quale l’autore deve lasciare libera la società di decidere
quali parti del copione non le sembrino utilizzabili.

4. La lingua non ha nessunissima importanza e va tenuta separata
dai gesti e dalla mimica, le uniche cose che importino. a) Il tribunale
non ha reputato meritevoli di una risposta le nostre rimostranze
relative ai cambiamenti apportati al testo.

L’opera sottoposta a tali operazioni arriva tuttavia sul mercato
come un’unità. Lo schema può venir letto non solo dall’alto in basso
ma anche all’incontrario. Allora non si tratterà più del modo in cui è
possibile rendere adatta allo smercio una determinata opera d’arte
(come L’opera da tre soldi), ma della maniera in cui deve essere
costruita un’opera d’arte, prendendo come base il criterio dello
smercio. Di conseguenza il processo di smantellamento è un
processo produttivo. La massima “L’intero è maggiore della somma
delle parti” è valida non solo per la parte superiore dello schema ma
anche per quella inferiore.

L’idea che l’opera d’arte sia “espressione di una personalità”, nel
caso dei film, non è più valida.

11. “Le contraddizioni del capitalismo sono come neve vecchia”

I commenti della stampa sono disposti grosso modo in ordine
cronologico, ma l’aspetto umoristico di quest’ordinamento deriva dal
fatto che le citazioni tratte dai diversi giornali sono disposte in modo
tale che avrebbero potuto benissimo stare tutte su un unico giornale
senza che i lettori avessero troppo a meravigliarsene. Chi è
d’accordo su questo troverà legittimo tale ordinamento. In effetti, il
modo in cui risultano ripartite le opinioni corrisponde semplicemente
al dispiegarsi drammatico di un unico atteggiamento fondamentale,
quello borghese. Solo prese tutte assieme esse danno come
risultato quell’atteggiamento nella sua interezza. Anche il singolo



scrittore ha dentro di sé tutte le opinioni degli altri scrittori e prende
parte allo sviluppo cui è soggetto l’atteggiamento generale: anche
qui è all’opera un collettivo che non permette di riconoscere l’apporto
del singolo alla produzione. Cos’è che dà origine a questo collettivo?
È la lotta di classe. È il comune lavoro di coloro che proletarizzano e
il comune destino di coloro che vengono proletarizzati. La
schizofrenia ideologica del piccolo borghese che compila i giornali si
manifesta nella coabitazione di diverse sfere di idee, nella loro
crescente sfasatura reciproca. Su ogni faccenda egli ha come
minimo due opinioni: l’una, tratta dalla grande idealità borghese, che
farà prevalere l’individuo, la giustizia, la libertà ecc. contro la realtà;
l’altra, tratta dalla realtà stessa, che prevale in tutte le sue tendenze
contro l’idealità e la piega, l’asservisce ma la lascia in vita. Infatti,
questa contraddizione non si può liquidare senza liquidare l’intero
sistema borghese. Il lato ridicolo della faccenda è che per lo scrittore
ne risulta la finzione di una certa libertà spirituale; di volta in volta
egli può scegliere, cioè sostenere, l’una o l’altra idea: infatti, è
necessario che tutte e due vengano sostenute. Il bollettino di guerra
suonerà allora così: “un po’ sono io a star sotto, un po’ è lui a star
sopra”. Ancora, al momento in cui il processo venne troncato, negli
strilli di due deficienti – noi non avremmo mai dovuto cominciare il
processo o non avremmo mai dovuto troncarlo – viene alla luce tutto
il ridicolo della situazione. Infatti, loro trovavano che avere intentato il
processo era una prova di idealismo e l’averlo liquidato una prova di
ragionevolezza, e secondo loro tra il pensare in maniera idealistica e
il pensare in maniera ragionevole c’è un’enorme differenza. Chi la
pensa in maniera ragionevole non ha nessun diritto di farsi passare
per idealista e chi è idealista non ha nessun diritto di essere
ragionevole (secondo questi due sostenitori della coerenza estrema
noi avremmo dovuto essere o così irragionevoli da intentare un
processo o così idealistici da perderlo fino all’autodistruzione).
Perfino i nostri amici di sinistra hanno giudicato superfluo il processo
(che importanza ha dimostrare che in un processo contro l’industria
si dà torto al singolo! Forse che non lo sanno già tutti?
Effettivamente tutti lo sapevano già). Per noi era interessante
verificare fino a che punto abbia fatto progressi in tutti gli ambienti il



declinare della fiducia nella giustizia: tutti, senza eccezione, coloro
che hanno parlato con noi, prima ancora di conoscere il nostro caso
e così pure dopo aver esaminato i nostri contratti, ci hanno
sconsigliato di intentare un processo contro un milione di marchi. Ma
non era forse anche interessante sapere dove li porta questa
consapevolezza comune a tutti? La verità è: non basta sapere che il
capitalismo diventi sempre più incapace di metter ordine nelle
proprie faccende, finché esso sarà ancora capace di mantenere nel
disordine le grandi masse; non basta neanche dirlo, perché il fatto
che ci si renda conto del suo fallimento gli procura più quiete che
inquietudine; quello che bisogna fare è ottenere che esso fallisca
continuamente. Non può morire ma deve venire ucciso. Una volta
che un numero sufficientemente grande di azioni relative alla lotta di
classe sia penetrato nelle coscienze, la lotta di classe finisce spesso
con l’apparire una categoria naturale e le azioni, sia dei singoli che di
gruppi piuttosto numerosi, finiscono spesso con l’apparire a essi
stessi determinate a priori dalla lotta di classe – col che subentra
una pericolosa passività. Allora la lotta di classe non è più una
faccenda che riguardi l’uomo, ma è l’uomo che diventa una faccenda
riguardante la lotta di classe. Così per molti scrittori di sinistra il
mondo è sbarrato da barricate ben inchiodate. La barricata
nasconde loro l’avversario e lo protegge più di quanto non protegga
loro stessi. Il mondo è composto allora da due mondi che sono
lontani l’uno dall’altro, non l’uno dentro l’altro. Allora una gran
quantità di uomini sono piccolo borghesi, e piccolo borghesi che non
sono nient’altro appunto che piccolo borghesi, appartenenti a una
categoria naturale, immutabile; un certo modo di mangiare il pesce è
piccolo borghese, determinati lavori sociali vengono eseguiti da
piccolo borghesi, e coloro che li eseguono sono piccolo borghesi. Il
disprezzo li tiene al riparo da qualsiasi pretesa. Così anche
l’industria è priva di interessi spirituali e i tribunali sono ingiusti allo
stesso modo che gli alberi sono verdi, ed è più ragionevole da parte
dell’industria esser priva di interessi spirituali che da parte nostra
attaccarla per questo motivo. Un’importanza particolare riveste qui il
concetto di “neve vecchia”. Che questo o quello sia così o cosà è
cosa scontata, è neve vecchia. Guai a chi viene sorpreso presso la



neve vecchia, per esempio nell’atto di spalarla! La neve ha da
essere fresca! Niente è così ben protetto come la neve vecchia. La
letteratura assume sempre più il carattere di merce e la legge della
concorrenza costringe i nostri letterati a produrre cose sempre
nuove, non conosciute o già dimenticate. Così un’ingiustizia col
passar degli anni diventa inattaccabile, una grossa infamia nel giro di
due settimane diventa una piccola irregolarità e il capitalismo, che
certo è soltanto una “materia”, una materia di cattiva qualità, diventa
neve vecchia.

12. “Il diritto dell’individuo deve venir tutelato”

Fonte: il Codice civile.

Il tribunale ha detto che il diritto ad apportare modifiche da parte
dell’autore di un’opera teatrale è limitato anche dal fatto che è
generalmente noto che per ridurre un’opera per lo schermo è
necessario apportarvi modifiche che intaccano l’essenza stessa
dell’opera e ne pregiudicano l’efficacia e dal fatto che però, di norma,
la responsabilità dei difetti del film viene attribuita non all’autore
dell’opera teatrale, bensì esclusivamente all’autore della
sceneggiatura. Queste modifiche che intaccano l’essenza stessa
dell’opera e ne pregiudicano l’efficacia debbono venire quindi
accettate. Invece, la querela non potrebbe venire rigettata ove fosse
possibile dimostrare adeguatamente che le modifiche superano un
tale limite… L’autore, che si era fatto garantire a termini di contratto il
diritto di intervento a livello decisionale, aveva esplicitamente messo
in discussione la competenza della società in fatto di gusto. L’autore,
estromesso dalla società, può ottenere al più che sia il tribunale a
intromettersi. In tal modo egli è costretto a riconoscere la
competenza di un qualunque giudice in fatto di gusto. Due letterati di
basso rango, Béla Balász e I. Vayda, si sono sforzati di “conservare
lo stile”, e il giudice, senza aver visto il film, decide per intuito che
entrambi sono riusciti a imitare il modo di scrivere dell’autore, cioè a
contraffare la sua scrittura. Lo stesso giudice proclamò che la
contraffazione era riuscita! Il diritto del singolo non vale dunque più
che tanto? Questa situazione va espressa nei termini seguenti: egli



non può affermare il suo diritto al di fuori della produzione. Al di fuori
della produzione non vi è alcun diritto. Gli si riconosce esplicitamente
come diritto ciò di cui egli ha bisogno per poter assumere davanti
alla comunità quella responsabilità di cui, per l’appunto, gli si
addossa l’obbligo (l’autore deve assumersi davanti al pubblico la
responsabilità per i danni inflitti alla sua opera). Quando un altro (con
o senza la sua approvazione) gli toglie questa responsabilità, anche
il diritto che ne derivava viene a cadere. È difficile tutelare il diritto
del singolo in un tipo di produzione che non consente di riconoscere
la parte avuta dal singolo nella produzione stessa. Esso viene però
di nuovo a galla al momento di discutere sui proventi della
produzione.

13. “Il diritto immateriale deve venire tutelato”

La concezione secondo cui il diritto immateriale deve venire
tutelato è universale e sicura non meno dell’altra secondo cui, al di
sopra dei processi economici e sociali, esiste un diritto che
corrisponde a un senso del diritto innato nell’uomo, indipendente da
tutto ciò che è materiale e contrapposto a ciò che è materiale come
un imperativo e come un chiarimento. Secondo questa concezione il
diritto servirebbe più o meno a far sì che i nuovi rapporti che si
vengono a instaurare tra gli uomini, quelli determinati dallo sviluppo
economico – un processo, questo, naturale –, si orientino di volta in
volta sulla base di una sensibilità giuridica fissa e immutabile. Ora,
con tale concezione risultano in contrasto fondamentali tendenze
della giurisprudenza. È utile andarsi a leggere attentamente la
seguente sentenza del tribunale del Reich.

Il contratto relativo alla riduzione cinematografica consente all’autore del copione
cinematografico di accampare diritti sulla produzione e lo smercio del film nei confronti del
produttore del film? I Senato civile, sentenza del 16 giugno 1923 i. S.D. & Co (convenuta)
W.W. (querelante) I 185/22 I. Tribunale Provinciale I Berlino. – II Corte d’appello, ivi.

Il querelante è autore del copione Nur eine Tänzerin23; la
convenuta lo ha acquistato dal querelante per farne un film che a
tutt’oggi non è però stato ancora presentato. Con la querela si
richiede che la convenuta sia condannata a produrre il film, ad



approntare le copie del film prodotto nel rispetto delle norme e a
provvedere alla distribuzione e proiezione, facendo menzione del
nome dell’autore. Entrambe le istanze dei gradi inferiori hanno
riconosciuto la fondatezza della querela. L’appello della convenuta è
stato successivamente accolto.

Motivazione: Circa la questione in discussione, e cioè se per la
convenuta sussista o meno l’obbligo di produrre il film, la Corte
d’Appello esamina la questione se sia dimostrata un’esplicita
assunzione di un tale obbligo; niente di conclusivo risulterebbe a tale
proposito dalle dichiarazioni del testimone N. e dal contenuto
dell’atto di convalida. In mancanza di un esplicito impegno da parte
della convenuta, occorrerebbe quindi appurare se tale obbligo
sussista anche in assenza di un accordo specifico. La Corte
d’Appello sostiene che mancherebbe una norma di legge e che non
sarebbe possibile accogliere come comprovato l’uso consuetudinario
prevalente nel campo commerciale. L’esame del carattere giuridico
del contratto indurrebbe però a riconoscere un tale obbligo di
produrre il film. Sarebbe bensì vero che il contratto non è un
contratto editoriale e che non è pertanto possibile applicare
immediatamente il paragrafo 1 del Codice editoriale. Tuttavia,
occorrerebbe considerare cogente l’applicazione per analogia
dell’obbligo di riproduzione e di diffusione vigente nell’ambito del
diritto editoriale. Tale obbligo si baserebbe sulla considerazione che,
per gli autori, l’editore rappresenta soltanto lo strumento per far
conoscere alla collettività i prodotti del proprio spirito. Di regola
l’onorario non rappresenterebbe per lo scrittore lo scopo principale
cui egli mira, la sua mira sarebbe invece in prima linea rivolta a far
conoscere al pubblico la propria opera. La Corte d’Appello sostiene
che mancherebbe qualunque motivo per porre l’autore di un film a
un livello inferiore rispetto all’autore di altri prodotti dello spirito. Che
le spese di un produttore cinematografico siano più elevate rispetto a
quelle di un editore non costituirebbe un elemento determinante. In
questo senso la situazione non sarebbe diversa da quella che si
verifica in occasione della prima rappresentazione di un’opera
teatrale. In singoli casi la sproporzione degli apparati scenici da
impiegare potrebbe portare al rifiuto dell’obbligo di dar luogo alla



rappresentazione. Ma, nel caso in discussione, ricorda la Corte
d’Appello, la convenuta non ha presentato alcuna motivazione in
proposito. Essa perciò sostiene che ciò che distingue l’impresario
cinematografico da quello teatrale è, in sostanza, soltanto il fatto che
quest’ultimo rappresenta lui stesso lo spettacolo, mentre quello
produce e vende le pellicole. Tale differenza non offrirebbe però
alcun appiglio per affermare la diversità della situazione giuridica nel
caso in discussione.

Non è possibile sottoscrivere tali argomentazioni; esse si fondano
più su principi giuridico-costruttivi che non sulla considerazione
dell’effettiva situazione di diritto.

Il giudice dell’istanza inferiore ha giustamente accettato la tesi
secondo cui il contratto relativo alla riduzione cinematografica non è
un contratto editoriale e secondo cui l’opinione sostenuta in
proposito da una parte della letteratura (cfr. Goldbaum, Il diritto
d’autore, p. 93) è errata. D’altro canto, però, non è neanche possibile
ammettere l’applicazione per analogia del paragrafo 1 del diritto
editoriale. Talune somiglianze tra un contratto editoriale e un
contratto cinematografico e tra quest’ultimo e un contratto teatrale,
anche questo preso come termine di confronto dalla Corte d’Appello,
non sono così consistenti e, d’altra parte, le differenze rispetto ad
ambedue tali strutture giuridiche sono così rilevanti che non è lecito
trasferire al diritto cinematografico principi tratti dal diritto editoriale.
Per l’editoria la regolamentazione giuridica della materia si è basata,
in conformità alle esigenze del commercio librario e musicale, sul
diritto già in uso, quale si è andato formando attraverso la dottrina e
la giurisprudenza, sulla base delle consuetudini prevalenti
nell’industria editoriale tedesca più accreditata. Che le esigenze
dell’industria cinematografica e del mercato cinematografico siano
completamente diverse da quelle dell’industria libraria appare
evidente: di necessità esse si esplicano quindi diversamente anche
nel rapporto giuridico tra autore e produttore del film; la diversità dei
rapporti economici richiede senz’altro un esame particolarmente
accurato delle esigenze giuridiche e della possibilità di
un’applicazione analogica di principi giuridici tratti da campi
apparentemente più o meno affini.



Quanto alle differenze di fatto, conviene in particolare partire dai
seguenti punti:

1. Il contratto editoriale ha come oggetto opere letterarie e, in
mancanza di una legislazione relativa alla pubblicazione di opere
d’arte, ha come oggetto – grazie a un’applicazione per analogia sulla
base del diritto consuetudinario – anche, in parte, i prodotti delle arti
figurative e della fotografia. Da un lato, però, la riproduzione
dell’originale avviene, in linea di massima, senza la collaborazione
individuale e intellettuale dell’editore, bensì piuttosto in forma
meccanica; dall’altro lato, la riproduzione rimane limitata al
medesimo campo artistico. A questo proposito non muta nulla il
richiamo (cfr. Goldbaum, Il diritto d’autore, p. 93) alla circostanza che
le traduzioni di un libro in un’altra lingua non rientrano nell’ambito di
un lavoro meccanico, bensì in quello di una prestazione intellettuale,
o che l’incisore in rame non sta sullo stesso piano dello stampatore.
Decisiva risulta, infatti, la constatazione che in entrambi i casi si
rimane nello stesso campo artistico (opere letterarie o opere
figurative) e che, nonostante sia innegabile l’impegno di un
determinato tipo di attività spirituale, in entrambi i casi si tratta di
attenersi strettamente all’originale fin nei minimi dettagli. Già la
riduzione di un libro per il teatro, viceversa, non viene per esempio
più contemplata dal diritto editoriale. Caratteristico scopo del
contratto editoriale è, inoltre, il fatto che l’editore offra al pubblico,
sotto forma di merce, una quantità più o meno grande di copie
dell’originale fedelmente riprodotte, al fine di fargli conoscere l’autore
e la sua opera.

2. Diversa è la situazione per quel che riguarda il cosiddetto
contratto relativo alle rappresentazioni teatrali delle opere
drammatiche. Qui non ha luogo alcuna riproduzione. Anche la
diffusione avviene in maniera diversa. Quando un’opera viene
messa in scena in un teatro, conformemente al contratto stipulato
per la rappresentazione, la diffusione risulta concepita per
quell’unico teatro e destinata a esso. Viene a mancare la diffusione
dell’opera come merce nel senso in cui essa è prevista dal contratto
editoriale. Il numero delle rappresentazioni è per lo più limitato e



fissato per contratto. Nel caso di un dramma teatrale è escluso che
si possa parlare di un trasferimento dell’opera in un altro campo
artistico; infatti, essa viene prodotta dall’autore già bella e pronta per
l’uso. In questo caso il regista è solo un aiutante del poeta.
Quest’ultimo può intervenire, e interviene spesso, di fatto, nell’opera
di regia.

Una certa alterazione dal punto di vista dei criteri risulta nel caso
che si tratti di contratti relativi alla rappresentazione teatrale di
balletti, pantomime, ecc., che si basano unicamente su un
canovaccio. Infatti, in questo caso si deve prima di tutto procedere
alla sceneggiatura, cioè alla trasformazione del linguaggio parlato in
linguaggio mimico; in questo caso il regista, il direttore artistico o il
direttore del corpo di ballo devono fornire un contributo essenziale
per infondere vita alla produzione artistica. Ma anche in questo caso
non ha luogo una diffusione dell’opera al di fuori dell’ambito del
teatro che ha stipulato il contratto per la rappresentazione. Non ha
luogo nessuna vendita commerciale. Non è qui il caso di discutere la
questione se acquistando tali canovacci ci si assuma senz’altro
l’obbligo di metterli in scena. Infatti, caratteristica peculiare di un
contratto relativo alla rappresentazione teatrale, secondo le
particolari disposizioni contrattuali, è che si determini in maniera
specifica (numero, giorni, ecc.) l’obbligo di rappresentare l’opera e
che tale obbligo venga pertanto menzionato esplicitamente.

3. Ancora diversa è, a sua volta, la natura del contratto relativo a
una riduzione cinematografica. Esso contiene singoli elementi attinti
al contratto di tipo editoriale e teatrale e ne aggiunge di nuovi. È un
contratto di tipo particolare, che richiede una particolare valutazione
giuridica. Al pari del contratto editoriale anch’esso ha come oggetto
un testo originale. Non è però questo testo che viene fatto oggetto
della riproduzione e della diffusione, bensì un qualcosa che deve
ancora venire tratto da esso. Per prima cosa, come nel caso del
canovaccio di un balletto o di una pantomima, si procede alla
sceneggiatura, vale a dire che le vicende che nel testo originario
sono soltanto descritte debbono venire trasformate in azione e
rappresentazione. Come mezzo espressivo la parola deve essere
sostituita dal linguaggio mimico. Contemporaneamente, ha luogo



però il passaggio a un altro genere artistico; la pantomima
drammatica, appena creata, deve contemporaneamente venire
trasformata in un’opera figurativa. Anche se tale trasformazione
viene realizzata per mezzo della fotografia, ossia ricorrendo a
strumenti prevalentemente meccanici, la situazione non è uguale a
quella che si verifica nel caso di una meccanica riproduzione
fotografica di un balletto o di una pantomima rappresentati a teatro. Il
cinema ha leggi proprie che non sono soltanto di natura ottica, ma
coinvolgono e determinano l’essenza e il contenuto di ciò che viene
rappresentato. L’essenza del film consiste nella scomposizione della
vicenda drammatica in singole immagini come risultato della
soppressione della parola e della concentrazione in brevi quadri
scenici isolati. La loro successione e collegamento, il loro sviluppo e
la loro verosimiglianza sono contenuti solo in germe nel testo
originario del film. Essi obbediscono a norme particolari che sono
diverse da quelle del dramma parlato e si distaccano anche da
quelle della pura e semplice pantomima teatrale. Trasportare, per
così dire, nella realtà tutti gli elementi essenziali, e non limitarsi a
metterli formalmente in scena: tale è il compito del regista
cinematografico. Egli non è un assistente dell’autore del film ma per
lo meno un suo collaboratore; ciò vale anche per il cosiddetto
copione definitivo; infatti, soltanto durante le riprese del film colui che
è espressamente tenuto a guardare attraverso l’obbiettivo della
macchina da presa può rendersi conto di ciò che risulta essenziale
per fare un buon film. Da ciò derivano anche le molteplici
modificazioni di natura obbiettiva e le frequenti divergenze di
opinione tra autore e regista, e in tali casi non è detto che sia
sempre quest’ultimo a potere e dover cedere. Il regista infatti
partecipa appieno alla responsabilità della forma assunta dal film in
quanto autonoma opera figurativa, pur se non lo si può considerare il
principale responsabile. È soltanto la pellicola a venire poi riprodotta
e diffusa come merce venduta all’ingrosso; di norma, per altro, non
direttamente dal produttore cinematografico, bensì con l’intervento
delle società di noleggio. Il contenuto della pellicola non è però,
come nel caso di un libro, solo il prodotto spirituale dell’autore del
testo originario, bensì è frutto del lavoro in comune, suo e del



regista. Anche quest’ultimo ha la sua funzione autonoma nei
confronti del pubblico, del che di solito fa fede l’importanza e la
quotazione riconosciuta al regista dalla società cinematografica che
lo ha assunto in pianta stabile e si è assicurata le sue doti
intellettuali. Di conseguenza non è possibile affermare, come fa la
sentenza impugnata, che manchi qualunque motivo per porre il
soggettista cinematografico a un livello diverso o inferiore rispetto
allo scrittore di drammi per il teatro. Il copione definitivo non è uguale
o paragonabile a un dramma teatrale. Ma anche l’impresario
cinematografico non è un impresario teatrale. Quest’ultimo
rappresenta nel suo teatro un dramma una o più volte, a seconda
dell’impegno assunto. Il primo fabbrica merce all’ingrosso che andrà
in giro per tutto il mondo. Per questo, e per il rischio economico che
ne deriva, ricade su di lui un maggior peso economico; in cambio
bisogna valutare in maniera diversa anche gli impegni finanziari. Se
un film, una volta prodotto, risulta inutilizzabile o non bene
utilizzabile, ciò ostacola l’acquisto della merce da parte del
noleggiatore e la sua diffusione su larga scala. Il direttore di un
teatro invece si limita ad annullare la rappresentazione successiva
nel suo teatro, senza che per questo ne derivi necessariamente una
perdita troppo rilevante per l’andamento dei suoi affari. Ma anche da
altri punti di vista è diverso tutto il modo di condurre gli affari proprio
di un produttore cinematografico, il quale mira alla confezione di un
prodotto di mercato. Egli deve lavorare sulle spese e dipende
dall’epoca, dal gusto del pubblico, dall’attualità del soggetto, dalla
concorrenza sul mercato mondiale in misura assai maggiore che non
il sovrintendente di un teatro che agisce nell’ambito della propria
città. Infatti, in definitiva non è sufficiente aver prodotto con notevoli
spese il negativo e le copie di un film; è anche necessario che esse
trovino collocamento come merce. Su questa fase il produttore, in
conseguenza dell’intervento delle società di noleggio, non ha più
alcuna influenza decisiva e determinante. Una volta arrivati alla
diffusione, e soprattutto alla rappresentazione nelle sale
cinematografiche, si va incontro a nuove spese (per esempio la
corrente elettrica, l’usura dei macchinari, ecc.) cui l’acquirente del
grande mercato cinematografico si sobbarca soltanto se il film ha



successo. Di conseguenza, anche la diffusione si svolge a sua volta
in forme diverse che non nel caso del libro prodotto e venduto dallo
stesso editore. Per concludere, non è neanche possibile fare
previsioni sulla bontà e le prospettive di successo di un soggetto
cinematografico nella stessa misura in cui ciò è possibile nel caso di
un dramma stampato; infatti, il primo – come già si è spiegato – in un
certo senso è pur sempre incompiuto.

Non è quindi possibile raggiungere un ragionevole equilibrio di
interessi fra autore del film e produttore – quell’equilibrio che è alla
base di una sana vita economica – negli stessi modi in cui lo si
ricerca fra autore e editore o poeta e direttore di un teatro. Se da una
parte c’è il legittimo desiderio dell’autore del film non solo di ricevere
il compenso, in cambio del quale egli cede il diritto esclusivo di
rappresentazione, ma anche di farsi conoscere, insieme con il
prodotto del suo spirito, dal pubblico e dai frequentatori delle sale
cinematografiche, dall’altra parte si contrappone a esso l’interesse
del produttore che partecipa alla creazione dell’opera tramite il suo
regista e si assume il grave rischio economico della produzione e del
suo sfruttamento commerciale. Già nel diritto editoriale si trovano
accenni al fatto che nel caso di una collaborazione non sussiste
l’obbligo della riproduzione (paragrafo 47 del Codice editoriale),
mentre analogamente il paragrafo 6 della Legge sul diritto d’autore
prevede disposizioni di tipo particolare per il lavoro in collaborazione.

Di conseguenza, si deve dire che un’applicazione per analogia del
paragrafo 1 del Codice editoriale non appare giustificata. D’altra
parte, in conformità con l’andamento dello sviluppo economico, la
natura giuridica del contratto relativo alle riduzioni cinematografiche
non ha raggiunto nel suo complesso, in quanto contratto dotato di
caratteristiche autonome, una consistenza paragonabile a quella che
il diritto editoriale aveva raggiunto ancor prima della sua
regolamentazione legislativa, tale cioè da far apparire opportuno e
conciliabile con le esigenze della buona fede riconoscere
stabilmente all’autore il diritto di far ricorso alla querela per ottenere
l’effettiva produzione del film, anche ove tale clausola non sia stata
specificamente pattuita nel contratto.



Non è qui il caso di esaminare e di decidere se nel futuro sviluppo
del rapporto giuridico tra autori e produttori di film sarà possibile
servire gli interessi dei primi in maniera diversa che mediante
l’inaccettabile obbligo di produrre il film, cioè per esempio mediante il
diritto di vedersi restituito il testo originale nel caso che il film non
venga girato entro un determinato periodo di tempo – con o senza
diritto a risarcimento, a seconda dei casi.

Pertanto, la querela è da respingere in quanto infondata.
Il terzo paragrafo, relativo alla particolare natura della produzione

cinematografica, offre, come si vede, un’eccellente esposizione
dialettica del decisivo ampliamento subito dal settore della tecnica
nel campo del cinema, e ne trae la conclusione che “non è possibile
affermare che manchi qualunque motivo per porre il soggettista
cinematografico a un livello diverso o inferiore rispetto a quello dello
scrittore di drammi per il teatro”. Egli deve venire considerato come
una parte dell’apparato. Tale apparato comprende però anche
l’organizzazione delle vendite. La contrapposizione fra autore e
tecnica del produttore viene risolta dialetticamente;
contemporaneamente (e ciò è caratteristico) viene messa in luce la
soggezione della tecnica al mercato. L’autore viene trascinato a
forza nel processo tecnico, inteso quest’ultimo come produzione di
merci. La tutela degli interessi immateriali viene meno, nel caso
dell’autore, in quanto sul produttore “ricade un peso economico
troppo grave”. Gli interessi spirituali possono quindi venire tutelati
soltanto finché la loro protezione non risulti troppo costosa. Oltre
questo limite non è possibile rendere loro giustizia. Infatti, “la
diversità dei rapporti economici richiede senz’altro un esame
particolarmente accurato delle esigenze giuridiche e della possibilità
di un’applicazione analogica di principi giuridici (come quella relativa
alla tutela degli interessi immateriali)”. Tutto ciò corrisponderebbe a
“un ragionevole equilibrio di interessi fra autore del film e produttore
– quell’equilibrio che è “alla base di una sana vita economica” e
costituisce un documento del più risoluto materialismo. Se il
contrasto fra interessi materiali e immateriali non rimanesse insoluto
– la violenza fatta ai primi non rappresenta una soluzione del tutto
soddisfacente – e se l’intero apparato, che si presenta qui così



ingegnosamente unificato e razionalizzato, avesse anch’esso degli
interessi spirituali, immateriali, insomma se tutto questo non si
riducesse alla tutela del profitto, noi da parte nostra avremmo ben
poco da obbiettare.

Tuttavia, non è affatto vero che le vecchie idee di un diritto ideale e
assoluto, menzionate al principio e universalmente diffuse, vengano
messe da parte dai tribunali a favore delle nuove idee che vengono
in luce nelle sentenze della Corte di Giustizia del Reich, del tipo di
quella che abbiamo sopra riportato. Sembra invece chiaro che
all’interno del nostro ordinamento sociale capitalistico non sia
possibile, per motivi profondamente vitali, rinunciare a tali vecchie
idee. Le ideologie dominanti somigliano ad altrettante banderuole,
esattamente come le classi dominanti. Ogni idea dipende non solo
da un’altra ma da parecchie altre idee, e a sua volta ne ha parecchie
di cui può disporre; non soltanto è permesso conservarla o lasciarla
cadere a seconda della sua utilità immediata che, come si è detto,
ha diversi aspetti: anche il fatto stesso di lasciarla cadere può
risultare dannoso. E tali idee devono continuamente inserirsi nel
mondo della prassi, spesso ognuna per conto proprio, e la prassi
rimane giovane mentre le ideologie diventano vecchie e non hanno
forza maggiore di quella dell’anello più debole della catena, cioè
della singola idea. Incatenate l’una all’altra per la vita e per la morte,
esse permettono solo con molta titubanza che una di loro cada, e
solo se si tratta di un’idea ormai del tutto compromessa, dopo che
essa ha cambiato il proprio nome più di una volta… Ma vicino alla
culla e alla bara di ogni ideologia siede la prassi.

È consigliabile riesaminare ancora una volta per sommi capi il
nostro particolare caso giuridico. Tentando di trovare “giustizia” in un
ben determinato caso reale, abbiamo preso in parola una
determinata ideologia borghese e, mediante la prassi borghese dei
tribunali, siamo riusciti a metterla dalla parte del torto. Abbiamo
intentato un processo facendo appello a idee che non sono le nostre
ma che dovevamo supporre fossero quelle dei tribunali. Perdendo il
processo, vi abbiamo però osservato la presenza di idee di nuovo
tipo, che non sono per altro in contrasto con la comune prassi
borghese: esse sono in contrasto solo con le vecchie idee (che sono



appunto quelle che prese nel loro complesso costituiscono la grande
ideologia classica borghese). Questo vuol dire forse che costoro
abbandonano tutte le loro idee del vecchio tipo? Vuol dire soltanto
che le abbandonano praticamente ma non ideologicamente. Mettono
fuori corso la loro ideologia nella pratica e la conservano “per il
resto”. Infatti, il bello si è che loro (proprio loro) non sono in grado di
realizzare la loro prassi, né abbandonando la loro ideologia né
applicandola.

Il compositore Weill ha avuto una sentenza che si presentava
come segue: sulla base del nostro contratto anche lui non poteva
presentare alcun reclamo contro il film (“gli accordi contrattuali
relativi alla collaborazione gli riconoscono soltanto il diritto di
pretendere l’onorario, nel caso che la sua collaborazione venga
ingiustamente rifiutata”). Avrebbe potuto presentare reclamo se per
esempio la società cinematografica si fosse resa colpevole di
grossolane modifiche testuali effettuate illegittimamente. Essa, però,
si era resa colpevole di tali modifiche solo in maniera legittima (su
questo punto si rimanda alla sentenza relativa a Brecht). Weill
sarebbe stato autorizzato a intraprendere un’infinità di passi anche
nel caso che la società avesse eseguito modifiche concernenti la
musica. Ma già nel corso del dibattimento la società aveva
tranquillizzato il tribunale, assicurando che niente del genere era
accaduto. Tuttavia, a Weill venne resa giustizia. Poteva quindi
presentare un ricorso? Certo: fino a che non si fosse accertato che
le modifiche apportate al copione erano legittime. Purtroppo, però,
(vedi sopra) ciò era stato accertato! Al film non sarebbe capitato
niente né con la sentenza relativa a Weill né con quella relativa a
Brecht, soltanto che col suo reclamo Weill aveva ragione e Brecht
aveva torto. Quanto obbiettivo doveva apparire l’atteggiamento del
tribunale, se stava a separare con tanta cura la pula dal grano!

Dal punto di vista della Corte Suprema, sulla sentenza di Weigert
non c’era nessuna riserva da avanzare quanto al risultato (la
produzione veniva resa possibile!). Tuttavia, questa sentenza si
presenta certo in termini di gran lunga meno autorevoli che non
quelli tirati fuori dalla Corte di Giustizia. Qui non c’è dubbio che la



differenza tra le capacità logiche della Corte di Giustizia del Reich e
quelle del signor Weigert salta subito agli occhi.

Il desiderio di tutelare, in una situazione in cui non è più possibile
proteggere il diritto stesso, la fede in un diritto ideale e individuale
che stia al di fuori del processo produttivo – una fede di cui a quanto
pare si continua a non poter fare a meno – dà origine a delle
distorsioni estremamente grottesche, come dimostra il caso
seguente che mi è stato riferito. Un architetto presentò querela
contro una società alberghiera perché quest’ultima aveva fatto
modificare la facciata del suo albergo da un altro architetto. Egli
rivendicava la facciata come sua proprietà spirituale. Gli venne resa
giustizia. Ma in che cosa consistette questa giustizia?
Evidentemente non poteva consistere nell’obbligo, mettiamo, di
demolire la nuova facciata. Si ridusse quindi all’obbligo di risarcire
l’architetto per il danno subito. Certo, però, che il danno che aveva
subito – un danno morale – lui lo deve provare, e deve provarlo in
termini di danno materiale. Dato che quest’uomo non è in grado di
farlo, non ottiene alcun risarcimento. Giustizia comunque gli è stata
resa, dopo di che violare la proprietà spirituale altrui continua a
essere illegale come prima. Illegale non meno che consueto. Per
quanto ridicolo ciò possa apparire, questa sentenza ci addita una
strada che sarebbe possibile battere. I diritti immateriali vengono
tutelati e – soddisfatti in maniera immateriale. Che il senso della
giustizia possa sentirsi offeso è cosa che lo stato è pronto a
riconoscere come legittima.

14. “Il tribunale deve rendere possibile la produzione”

Di enorme importanza, in quanto rivoluziona ogni atteggiamento e
ogni idea, è il ruolo svolto dalla produzione, o meglio: l’incessante
ampliamento di questo ruolo. Diritto, libertà, carattere sono divenuti
tutti funzioni della produzione e quindi grandezze variabili. Al di fuori
del generale processo produttivo non è più possibile neanche un atto
di conoscenza. Per conoscere bisogna produrre, e produrre vuol dire
porsi all’interno del processo produttivo. Anche il posto dei
rivoluzionari e della rivoluzione è all’interno del processo produttivo.



Ecco un esempio elementare e troppo poco meditato: il ruolo
sorprendentemente modesto che i disoccupati svolgono rispetto alla
rivoluzione. Eppure, questo ruolo da comparsa si trasformerà nel
ruolo principale non appena la disoccupazione metterà in pericolo in
misura determinante la produzione.

Il meccanismo della giustizia lavora come parte del generale
meccanismo produttivo. In ogni fase del dibattito l’atteggiamento del
tribunale lasciava chiaramente trasparire lo sforzo di rendere
praticamente possibile la produzione cinematografica, intendendo
poi per produzione cinematografica la solita fabbricazione dei soliti
film. In tale suo sforzo il giudice si studiava unicamente di accertare
il ruolo che le parti svolgevano nel processo produttivo. Ci si limitò
quindi, per esempio, ad accertare se l’autore aveva favorito o
ostacolato la produzione. E favorire significava, in questo caso,
l’aiuto prestato per fare un film quale la società si proponeva di
produrlo, cioè nel solito modo e sulla base del calcolo delle vendite;
ostacolare significa la pretesa di fare un film diverso.

Partendo dal diritto dell’autore di far valere fin dal principio le sue
decisioni circa il copione, si arrivò a costruire l’obbligo per l’autore di
avanzare per via giudiziaria (attraverso un sopralluogo) delle
proposte relative a un film già ultimato sulla base di un copione fatto
da altri. I contratti ebbero una parte secondaria. Anch’essi vennero
giudicati esclusivamente sulla base del ruolo che svolgevano nel
processo produttivo. Nella misura in cui potevano contemplare (e in
effetti lo contemplavano) il diritto, per l’autore, di intervenire nelle
decisioni relative al tipo di film da produrre, essi vennero interpretati
come parte dell’opera di sabotaggio della produzione svolta
dall’autore e misero in cattiva luce tutto il comportamento dell’autore,
il che era poi la sola cosa che importasse. L’autore era lo Shylock
che insisteva sul suo pezzo di carta per strozzare la società
cinematografica. Non essendo in grado di capire esso stesso in quali
condizioni si possa produrre un’opera d’arte, il tribunale rinunciò a
pretendere che la società producesse un’opera d’arte. Essendo però
in grado di capire in quali condizioni si possa produrre un film (come
merce all’ingrosso), il tribunale rinunciò anche a pretendere che la
società rispettasse i propri contratti. Il nostro punto di vista era



insostenibile. Noi ci ostinavamo testardamente a tenere fermo a dei
contratti che ci erano stati concessi in stato di necessità, perché
altrimenti li avrebbe sottoscritti (e li avrebbe poi violati) la
concorrenza, il che avrebbe significato la rovina della società. Infatti,
la società acquistò da noi il film con l’anticipo di quel denaro che la
sua vendita avrebbe fatto incassare. Bisognava venderlo prima che
fosse stato acquistato. Questi contratti intralciavano la produzione
del film, quindi dovevano venir modificati. Si era pattuito che la
società non avesse il diritto di intervenire prima che il copione fosse
stato ultimato, e il signor Weigert ha tirato un frego su questo
accordo. Si era pattuito che gli abbozzi sarebbero stati comunicati
oralmente a L. Lania, autore della sceneggiatura. Il signor Weigert li
pretese per iscritto. Si era pattuito che si sarebbe dovuto girare
soltanto un copione approntato da Lania e approvato dall’autore. Il
signor Weigert ha condannato l’autore, che un copione del genere
l’avrebbe approvato, perché non aveva approvato quello approntato
dalla società… e via di questo passo.

Per farla breve, il signor Weigert ha ritenuto che la società fosse
legata non ai contratti che aveva sottoscritto ma a quelli che avrebbe
dovuto sottoscrivere. In tal modo la conoscenza del mondo che
hanno i giudici ha trionfato su quella che ha l’industria, e dei cattivi
contratti sono stati idealmente corretti. E in tal modo il fatto che la
società non avesse potuto assoldare il signor Weigert per stipulare il
contratto è risultato privo di conseguenze. Nel processo, allora in
corso, intentato dal musicista contro la società cinematografica, a
questi, parallelamente, venne data ragione e il film fu vietato. La
società l’aveva licenziato per un atto di nervosismo e il tribunale
dette ragione a lui con la motivazione che si era messo a sufficienza
a disposizione della ditta produttrice. Nelle sue proposte (di carattere
musicale), proposte che egli continuò a fornire fino all’ultimo, non fu
possibile ravvisare niente che costituisse un ostacolo per la
produzione e, quanto a quelle che andavano al di là del campo
musicale, non c’era nessun bisogno di tenerne conto… Con questa
sentenza il tribunale dimostrò il suo disinteresse per la sorte del
milione di marchi che era in gioco. L’unica cosa che gli stava a cuore
era la produzione. Se però la giustizia “diminuisce” in maniera



direttamente proporzionale alla sua distanza dalla produzione,
neanche nelle sue vicinanze essa svolge un ruolo molto brillante.
Per poter essere quel fattore di puro calcolo aritmetico di cui si ha
bisogno per i calcoli finanziari, il diritto è costretto a ridursi a un
livello enormemente primitivo. Quanto più dinamica e complicata
diventa la vita economica, tanto più statico e primitivo diventa il
diritto. In tal modo però esso diventa di nuovo incalcolabile.

IV. Riepilogo

Le idee utilizzate in questo lavoro non sono state desunte da un
esame del film che la Nero Film A.G. ha tratto da L’opera da tre
soldi, non sono cioè frutto, per esempio, di una riflessione sul genere
di idee relative all’arte, al cinema, agli affari, ecc., che sono
necessarie per produrre una porcheria come quella. Si è evitato per
principio di fare riferimento al film, e sarà meglio che anche chi legge
questo lavoro eviti di prendere in considerazione il pietoso risultato
delle solerti fatiche del regista in questione. Altrimenti, di fronte a un
risultato del genere, egli non sarà più in grado di vedere l’elemento
in un certo senso progressista che è proprio di più d’una di tali idee e
che è poi quello che la nostra modesta indagine si propone appunto
di mettere in luce. Esistono infatti delle tendenze progressiste, le
quali portano a risultati che di per sé rappresentano un regresso.
Uno dei motivi di tale fatto è che tali tendenze possono produrre più
risultati alla volta (nel nostro caso, per esempio, risultati diversi che
non per l’appunto questo film), mentre un altro motivo è dato dalla
circostanza che tali tendenze possono incrociarsi con altre.

In pratica, ci troviamo di fronte a un campo estremamente
complesso di tendenze e di idee che sono in contraddizione l’una
con l’altra. Se il regista in questione sia particolarmente privo di
intelligenza è una questione che possiamo lasciare da parte per il
semplice fatto che l’industria, nel caso dei registi, non attribuisce
all’intelligenza il benché minimo peso. Anche la critica
cinematografica – e ciò per noi riveste un’importanza assai maggiore
– si è limitata a ignorare, d’accordo con l’industria, il modo idiota in
cui è condotta l’azione e la volgarità che pervade tutto il film, e ha



concesso all’“artista” Pabst quel diritto alla stupidità che viene
sempre concesso ai poeti lirici, ai pittori, ai musicisti, ecc., e che in
realtà più che un diritto è un dovere. La funzione di questi artisti non
viene riposta nella sfera dell’intelligenza, quella certa loro carenza di
intelligenza in questi ambienti passa sotto il nome di innocenza.
Tuttavia, tale stupidità è più un fenomeno concomitante che non una
forza motrice di questa produzione. Lo stupore che uno parli quando
non ha niente da dire cede il passo alla comprensione, una volta che
si venga a sapere che egli è pagato per parlare: il parlare può
assolvere a diverse funzioni, ora può servire a richiamare
l’attenzione su una data cosa, ora a distogliere l’attenzione da una
data cosa. Molti sono del parere che un testo ragionevole li distragga
dalla musica più di uno irragionevole. La stupidità scomparirebbe
senz’altro dalla produzione cinematografica se quest’ultima o la
stupidità venissero destinate a una funzione diversa. Ciò dipende
però completamente dall’ordinamento sociale. E la valutazione delle
idee – e questo è il punto più importante – dipende dalle funzioni che
esse potrebbero assolvere non solo nel sistema sociale esistente,
ma anche nei sistemi sociali concepibili, cioè quelli che si trovano
lungo la linea di sviluppo.

Noi abbiamo dedotto delle idee dalla pratica – o più precisamente
le abbiamo imposte alla pratica. Si tratta di tendenze d’azione che
bisogna cercare di ricostruire a prescindere dal loro risultato (il film).
Tali tendenze sono parzialmente in contrasto con certe altre idee che
non derivano dalla pratica, ma che sussistono distaccate dalla
pratica, di fronte a essa, direi quasi al di sopra di essa: parti della
grande ideologia borghese, di origine idealistica.

Alla base di molte di queste idee c’è quella di un inviolabile
fenomeno, l’arte, che viene alimentato direttamente dall’elemento
umano, pur potendo anche benissimo farne a meno, un fenomeno
autonomo di tipo sociale, il quale è in grado di affermarsi contro la
società e che può e deve manifestarsi comunque e dovunque non
servendosi di tutto l’ambiente che lo circonda, per così dire, che
come di un medium. Quando muoiono gli uomini che lo producono
esso non muore con loro, e nemmeno il venir meno dei consumatori



può farlo scomparire24. La sua utilità viene considerata molto
grande, tuttavia si preferisce astenersi dal parlarne, dato che uno dei
suoi massimi titoli di nobiltà consisterebbe in una certa inutilità; la
sua utilità, a sua volta, consisterebbe nel fatto che in esso è
presente un qualcosa che si sottrae a un’utilizzazione volgare e deve
venire amato disinteressatamente. La capacità di amare qualcosa
disinteressatamente è considerata il fiore dello spirito umano.
L’attività artistica viene ricondotta all’impulso di esprimersi innato
nell’uomo. Questo è un bisogno originario, si dice. L’uomo si
esprimerebbe, così come il pesce nuota. Questa è un’affermazione
puramente predicativa e, per poterla utilizzare ulteriormente in
sistemi di più larga portata, c’è bisogno della logica aristotelica, che
è in grado di operare servendosi di tali affermazioni. Al suo interno il
carattere tautologico di tali definizioni non dà fastidio a nessuno e
non ci sarebbe alcun bisogno che desse fastidio neanche a noi, se
non frapponesse come un muro fra noi e la funzione e non rendesse
di conseguenza più difficile l’uso dell’arte. Ora, la pratica, che è
quella che deve far uso dell’arte, si trova, date le sue tendenze, in
grave contrasto con questa idea di “arte”, come abbiamo già detto in
precedenza, un contrasto che a quel che pare col passare del tempo
diventa sempre più grave. Non c’è quindi alcun bisogno di
scomporre e disgregare, mediante l’analisi dei concetti che ne sono
alla base, questa idea alla quale fanno riscontro molte altre simili,
che sono appunto quelle che costituiscono l’immagine aristotelico-
medievale del mondo. È più giusto lasciare che a questo provveda il
corso stesso della realtà, non nel senso che ci si debba limitare a
rimanere in attesa, ma anzi provocando tale realtà mediante il
ricorso a esperimenti e rendendo più visibile il processo col
sottoporlo a procedimenti di accelerazione e concentrazione.
Bisogna anche far affluire in gran copia nuovi concetti e accrescere
in tal modo il materiale logico, dato che molto dipende dal fatto che
si tiene fermo con eccessiva ostinazione al vecchio materiale
concettuale, che non è più in grado di cogliere la realtà: e questa è la
proposta che aveva fatto a suo tempo già Bacone, certo, senza
molto successo nel campo delle scienze morali ma con successo



molto maggiore quanto alle scienze tecniche. In qualsiasi modo e
per qualsiasi scopo si pensi che l’opera d’arte sia sorta, arriva il
momento che essa viene messa in vendita, una vendita di tipo tale
da svolgere un’importante funzione completamente nuova nel
sistema complessivo dei rapporti umani. La vendita, divenuta così
imponente dal punto di vista quantitativo, non solo disciplina i vecchi
rapporti mediante usanze prive di conseguenze e corrispondenti,
appunto, ai nuovi tempi (usanze che “sono andate di pari passo coi
tempi”), ma introduce nella valutazione e quindi anche nella
produzione degli scopi completamente nuovi. Non è quindi più
possibile attenersi al concetto di opera d’arte per quell’oggetto che
viene fuori una volta che l’opera d’arte si sia trasformata in merce, e
allora dobbiamo, con cautela e con prudenza ma anche senza
timore, lasciar cadere questo concetto se non vogliamo liquidare
insieme con esso la funzione di quell’oggetto; infatti, attraverso
questa fase bisogna passarci per forza e senza riserve; non si tratta
di una deviazione poco impegnativa dalla retta via; ciò che ora
avviene a quest’oggetto è qualcosa che lo trasformerà radicalmente
e cancellerà il suo passato a tal punto che se si arrivasse a
riprendere il vecchio concetto – e perché non ci si dovrebbe
arrivare? – esso non risveglierebbe più alcun ricordo dell’oggetto che
un tempo esso stava a indicare. La fase della mercificazione finirà
col perdere l’elemento che oggi la caratterizza, ma ormai avrà
caricato l’opera d’arte di un altro elemento caratterizzante che è
proprio di tale fase. Anche la frase: “l’opera d’arte è una merce”
sarebbe anzi un’affermazione predicativa di tipo tautologico se non
contenesse un qualcosa in più riguardante la sua funzione, un
qualcosa che costituisce la sostanza del suo valore.

In questo senso, il fatto che i valori spirituali si trasformino in merci
(le opere d’arte, i contratti, i processi sono merci) rappresenta un
processo progressista e non si può che approvarlo, presupposto che
il progresso venga inteso come un progredire e non come un esser
progrediti e che quindi anche la fase della mercificazione venga
considerata superabile mediante un ulteriore progresso. Il tipo
capitalistico di produzione manda in pezzi l’ideologia borghese.
Alcune poche tendenze pratiche che è possibile accertare nella



produzione di un qualunque film, nel modo in cui viene condotto un
processo purchessia, sono già quasi sufficienti a illuminare
l’inarrestabile marcia trionfale del capitalismo, che da un pezzo si è
trasformata in una corsa alla morte alla quale i suoi ideologi non
riescono più a tenere dietro. Siamo già al punto che solo la
corruzione dà loro da mangiare a mezzogiorno, solo la cattiva
coscienza assicura loro un tetto sopra la testa. Ciò che con essi
tramonta è quell’esemplare del genere “piccolo borghese” cui si
deve la stessa costruzione ideologica che va sotto il nome di “uomo”.
La tecnica che qui riporta la vittoria e sembra non essere capace di
fare altro che rendere possibile il profitto di alcuni dinosauri, e con
ciò la barbarie, una volta arrivata nelle mani giuste, sarà in grado di
fare ben altro. È compito nostro aiutarla ad arrivare nelle mani
giuste. In pratica, la giustizia rende possibile la produzione: come
può essa quindi tutelare un’ideologia (“la proprietà intellettuale è
intangibile!”) che mette in pericolo la produzione? Sul piano pratico
la critica favorisce le opere impersonali, sul piano ideologico chiede
delle opere personali. Certo, chiunque può rendersi conto che oggi
non nascono più opere il cui valore consiste nell’essere espressione
irripetibile di una determinata personalità e che, se pure nascessero,
non potrebbero più raggiungere l’acquirente; eppure, si continua
ancora a ricavare il concetto di grandezza di una personalità solo dal
modo in cui essa si esprime in un’opera e si continua a giudicare la
riuscita di un’opera soltanto sulla base degli elementi personali che
essa riesce a esprimere. Il capitalismo nella pratica è coerente
perché è costretto a esserlo. Ma se è coerente nella pratica allora è
incoerente nell’ideologia. Ciò che esso fa di utile, lo fa a proprio
vantaggio, ma non per questo è utile soltanto per lui. La realtà arriva
allora al punto in cui l’unico ostacolo per il progresso del capitalismo
è il capitalismo stesso.

V. Sull’allestimento di esperimenti sociologici

Abbiamo detto che si ha un “esperimento sociologico” allorché,
mediante appropriate misure (un appropriato atteggiamento), si
provocano e si rendono visibili le contraddizioni insite nella nostra



società. Un esperimento sociologico del genere costituisce
contemporaneamente un tentativo di comprendere il funzionamento
della “cultura”. Il pubblico pensiero viene liberato dai suoi ceppi e
ognuno svolge in esso la parte che gli compete. Si tratta di un
processo di pensiero nel senso quasi letterale del termine. La
materia si presenta qui come qualcosa di vivo, essa funziona, non è
soltanto oggetto di contemplazione. E chi guarda vive anche lui e
vive all’interno, non al di fuori degli avvenimenti.

L’esperimento sociologico è un procedimento che consente di far
vedere le “condizioni pubbliche” nel loro sviluppo. Le tendenze a un
ulteriore sviluppo che si manifestano nel campo della pratica si
manifestano nel campo dell’ideologia sotto forma di incoerenze.
Nella pratica, per esempio, un film viene prodotto collettivamente e
viene giudicato opera d’arte prima ancora che il concetto di arte sia
arrivato a riconoscere il lavoro collettivo, oppure nella produzione
artistica si sviluppa una certa economia pianificata – potere assoluto
della domanda sull’offerta – senza però che il concetto di arte appaia
disposto a rinunciare alla propria valutazione della personalità, e via
di questo passo. È necessario individuare tali incoerenze
ideologiche. La cultura borghese non corrisponde a ciò che essa
pensa della prassi borghese. Su questo punto non è mai lecito
ammettere alcun dualismo. Questa cultura non si innalza neanche di
un millimetro al di sopra della sua prassi. Di fronte a ogni
atteggiamento borghese bisogna rimanere sempre nel campo della
realtà e sollevarsi di volta in volta nel campo della teoria solo di
quanto lo permette l’ultimo passo e lo richiede il passo successivo.
In ogni procedimento deduttivo sono insiti pericoli enormi. Persino
all’induzione non è lecito staccarsi dai fatti concreti, se non con
riluttanza, e soprattutto questi fatti stessi debbono venir
rappresentati in forma attiva e posti in grado di criticare
continuamente la teoria. Infatti, tutto ciò che abbiamo bisogno di
ricavare dal nostro sapere sono indicazioni per la nostra condotta e
informazioni sulla presumibile condotta dell’avversario.

Per esempio, per mettere in luce le falsificazioni che i reportage
illustrati dei giornali borghesi hanno sulla coscienza, il metodo più
adatto sarebbe certamente di impiantare la descrizione come se si



dovesse semplicemente mettere il lettore in grado di apprendere un
tale metodo di falsificazione. In tal caso, la natura dei falsificatori
viene fuori solo quando essa rivela i tratti che sono indispensabili per
procedere a tali falsificazioni. Quanto più compiutamente si riesce a
tenere al di fuori dell’indagine l’elemento morale, con tanta maggiore
efficacia quest’ultimo troverà alla fine soddisfazione. Così anche per
un lavoro sul nazionalismo sarebbe molto utile se non ci si limitasse
a studiare il nazionalismo come modo di espressione o ad analizzare
i nazionalisti, ma si considerasse invece il nazionalismo come
proposta, se quindi si sottoponesse a indagine solo quella parte di
questa idea che viene messa in pratica e se quindi, in sostanza, si
studiasse fino a che punto è possibile metterla in pratica; infatti, ove
ci si ponga il problema della possibilità di creare oggi una nazione
del tipo di quella necessaria ai nazionalisti per realizzare i loro piani,
cioè una nazione che si possa effettivamente mobilitare, ecco che
tutti i fattori di tipo economico e ideologico si presenteranno nella
collocazione più esatta e più naturale, per esempio idee come quella
della comunanza razziale, ecc., nella loro vera luce di materiale
propagandistico adatto a farci su delle relazioni. E le cose stanno
effettivamente in questi termini, dato che è evidente la grandissima
difficoltà di creare unità nazionali con cui sia possibile agire
effettivamente nel campo della politica estera.

Un esempio di definizione inutilizzabile è quella che Thomas Mann
dà del cinema: “un piacere visivo condito di musica”25. Mann
descrive il fenomeno guardandolo da un punto di vista da cui esso si
presenta come qualcosa di immutabile. Quando si leggono
descrizioni del genere, si pensa di aver letto solo delle definizioni e ci
si attiene all’usanza di lasciar correre qualunque definizione purché
non contenga qualcosa di assolutamente falso, cioè di confutabile.
Ciò è molto pericoloso perché le definizioni sono operazioni
mediante le quali certe cose vengono collocate in determinati
sistemi; se si prescinde da questi sistemi o se li si presuppone, essi,
grazie alla definizione, vengono a trovarsi consolidati in absente. In
tal modo, con ogni cosa nuova (da definire in modo nuovo) si giova
alla vecchia in quanto si definisce la nuova partendo dalla vecchia.



La definizione manniana del cinema giova per esempio al romanzo,
da cui essa appunto deriva. Ma con questa pseudo-definizione, nella
misura in cui il cinema fa effettivamente qualcosa, il cinema non ha
nulla a che fare. Il fallimento delle riduzioni cinematografiche di
romanzi famosi dimostra che di fatto il cinema svolge già funzioni
completamente diverse. Esso distrugge e smaschera tali romanzi e
in questi casi non è il cinema a dichiarare bancarotta, bensì il
romanzo. Lavorare con i vecchi concetti significa lavorare con
concetti quanto mai poco pratici. Il concetto di arte, per esempio,
contiene qualcosa di molto vicino all’ostilità per ogni sorta di
strumenti tecnici. L’elemento puramente umano (= artistico) viene
concepito senza strumenti tecnici, cioè in una forma in cui non si
presenta mai. Se l’uomo è l’animale creatore di strumenti – egli non
lo è in qualunque definizione inconfutabile –, l’elemento puramente
umano può allora comprendere senz’altro anche l’elemento tecnico.
Ora, tutte le definizioni che contengono questo concetto di un’arte
ostile agli strumenti tecnici, ben lungi dal consentire un uso concreto
di quello che di volta in volta è il loro oggetto, tolgono anzi all’“arte”
ogni possibilità di far presa e si qualificano come qualcosa che non
porta ad alcun risultato. Il punto è però di enunciare definizioni che
rendano possibile un uso concreto del loro oggetto.

Anche nel caso che qualcuno allestisse un esperimento simile al
nostro o utilizzasse le esperienze ricavate da un tale esperimento
unicamente allo scopo di fare un film del solito tipo, cioè un film che
“serva allo svago”, che consumi l’“arte”, che sia una merce, che sia
reazionario quanto al contenuto e progressista quanto alla forma,
che sia un’“opera d’arte” in cui l’“elemento umano” abbia la sua
parte, anche nel caso che qualcuno, servendosi di alcune indicazioni
dell’esperimento sociologico, volesse mettere in opera, sotto la
protezione dei tribunali, tutti gli artifizi che favoriscono una tale
produzione e, per giunta, si proponesse di farlo agendo in pieno
accordo col pubblico, anche in tal caso sarebbe più utile aver
realizzato un tale esperimento piuttosto che indicare per quale via si
possa pervenire alla conclusione che il cinema tedesco è
quantitativamente molto al di sotto del livello di quello russo e
persino di quello americano, o che indicare per quale via si generi il



puro e semplice sdegno per il cattivo uso che si fa nel cinema di
strumenti tecnici di per sé utili e positivi. Infatti, crearsi
nell’immaginazione una determinata “cultura” e pensare di poter
indurre la realtà ad accettarla è cosa che non ha la minima
probabilità di successo. Con tali deduzioni non si ottiene altro che di
privarsi della possibilità di capire il funzionamento della realtà e di
scoprire quindi quali siano le tendenze rivoluzionarie e quali quelle
reazionarie in ciò che già si sta verificando. L’esperimento mobilita le
contraddizioni di questo genere nelle cose e negli avvenimenti e
mantiene in moto l’avvenimento anche nel corso dell’indagine.

L’esperimento sociologico mette in luce gli antagonismi sociali
senza però risolverli. Gli organizzatori debbono quindi prendere essi
stessi posizione come parte in causa nel campo di forze degli
interessi contrastanti, debbono assumere un punto di vista
completamente soggettivo, assolutamente partigiano. È proprio per
questo motivo che l’esperimento sociologico si distingue
sostanzialmente da altri metodi di indagine, i quali presuppongono,
da parte di chi indaga, un punto di vista il più possibile obbiettivo e
disinteressato. Pur senza addentrarci troppo in questi metodi, c’è
però da dire che proprio perché presuppongono qualcosa che non è
più possibile presupporre, cioè un punto di vista obbiettivo, in
un’epoca dominata da una forma sociale totalmente antagonistica,
essi hanno così scarse prospettive di raggiungere anche il più
modesto risultato. In questo caso solo il soggetto che sia parte in
causa, che partecipi all’azione è in grado di “conoscere”. Una volta
presupposta questa soggettività, sarebbe possibile organizzare
esperimenti sociologici di qualsiasi ampiezza, sarebbe addirittura
possibile descrivere esperimenti che lo stato attuale della tecnica
ancora non consente di realizzare, come accade per le operazioni
nel campo della chirurgia. Anzitutto però per tali imprese si debbono
sviluppare molte occasioni apparentemente di natura privata, e ciò
sarebbe possibile mediante uno scambio di funzioni simile a quello
che si è verificato nel caso del processo per L’opera da tre soldi. I
tribunali, e di conseguenza la stampa, dovrebbero essere chiamati
sistematicamente e su vasta scala a partecipare all’organizzazione
di tali esperimenti sociologici. Dato che il pubblico ministero dello



Stato borghese non rappresenta affatto gli interessi della comunità e
che gli interessi delle singole parti lese sono anche quelli delle
grandi masse, è possibile utilizzare proprio i procedimenti giudiziari
perché il pubblico prenda coscienza di quei più profondi e
impercettibili processi sociali che si svolgono ininterrottamente e che
costituiscono la prassi borghese. Comprendere l’esperimento
sociologico equivale a “trovare dei punti su cui far presa”. Ciò non
avviene sulla base di un atto intuitivo e non si esaurisce una volta
che si sia realizzata tale intuizione. È l’esperienza che deve fornire la
base per giungere a un uso concreto delle cose. La maggior parte
delle faccende pubbliche, e le più importanti, sono ancor ben lontane
dallo sviluppare una presa di coscienza di carattere scientifico. In
confronto la scienza lavora naturalmente in maniera più continuativa
e sistematica, ma anche per essa ben presto non sarà più sufficiente
la soluzione primitiva consistente nell’organizzare congressi in cui ci
si scambiano i risultati di un lavoro suddiviso fra i singoli. Occorrono
metodi di discussione che siano maggiormente simili a dei processi
logici collettivi. Sarà la dialettica materialista a sviluppare tali metodi.
Sarà, tuttavia, quanto mai importante che di volta in volta gli oggetti
si presentino vivi, colti il più possibile nel pieno della loro funzione, e
non morti o tagliati fuori (per esempio allo scopo di meglio
esaminarli) dal processo produttivo.

15 [Il consenziente e il dissenziente, La linea di condotta, L’accordo: rappresentazione
didattica di Baden-Baden, Il libro di lettura per cittadini, Storie del signor Keuner].

16 Se i giudici dovessero stabilire che, sulla base della legislazione vigente, l’autore
dell’idea originale ha il diritto di intervenire nelle decisioni relative al film, si renderebbe un
cattivo servizio ai soggettisti. Attualmente i loro consigli e i loro suggerimenti sono senz’altro
graditi, anche se poi debbono venir trasformati ed elaborati in termini cinematografici; ma,
ove quel diritto venisse riconosciuto, tutti i produttori cinematografici stabilirebbero
esplicitamente nel contratto che il soggettista è escluso da tale collaborazione (Dottor R.
Frankfurter, “Frankfurter Zeitung”).

17 Cfr. il paragrafo 12 in cui si dimostra che al di fuori del processo produttivo non esiste
alcun diritto.

18 [Il vero Jakob].
19 [Tre giorni di arresti semplici].
20 [Di Carl Zuckmayer (1931)].



21 Vedi la recensione di Herbert Jhering a Il cammino verso la vita (“Berliner Börsen-
Courier”).

22 [Commedia del repertorio popolare tedesco, definita “porcheria” in una critica teatrale
del giovane Brecht (1920)].

23 [Nient’altro che una ballerina].
24 “Anche quando gli uomini non porteranno più perle, le ostriche continueranno a

produrne” (citazione a memoria da Hebbel).
25 Schünemanns monatshefte, 1928.


