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bot, den Begriff »Oper« einmal als Thema eines Theaterabends aufzustellen. Gleich

zu Beginn des Stüdkes wird der Zuschauer aufgeklärt: »Sie werden heute abend

eine Oper für Bettler sehen. Weil diese Oper so prunkvoll gedacht war, wie nur

Bettler sie erträumen, und weil sie doch so billig sein sollte, daß Bettler sie

bezahlen können, heißt sie die Dreigroschenoper. Daher ist auch das letzte

Dreigroschenfinale keineswegs eine Parodie, sondernhier wurde der Begriff »Oper«
direkt zur Lösung eines Konfliktes, also als handlungsbildendes Element heran-

gezogen und muíßte daher in seinerreinsten,ursprünglidhen Form gestaltet werden.

Dieses Zurüdkgehen auf eine primitive Opernform brachte eine weitgehende Verein-

fachung der musikalischen Sprache mit sich. Es galt eine Musik zu schreiben, die

von Schauspielern, also von musikalischen Laien, gesungen werden kann. Aber was

zunächst eine Beschränkung schien, stellte sich im Laufe der Arbeit als eine

ungeheure Bereicherung heraus. Erst die Durchführung einer faßbaren, sinnfälligen

Melodikermöglichte das, was in der Dreigroschenoper« gelungen ist, die Schaffung

eines neuen Genres des musikalischen Theaters.

Die Szene, 1929

Lotte Lenya-Weill: Das waren Zeiten!

1955

Elisabeth Hauptmann war es, Bertolt Brechts umsichtige Mitarbeiterin in den

zwanzigerJahren, die als erste auf Die Bettleroper« von John Gay aufmerksam

wurde.Das Stück
war damals in London neuinszeniert worden und hatte großen

Erfolg. Elisabeth Hauptmann ließ sich sofort ein Textbuch kommen und machte

sich
an eine Rohüberserzung.

Den deutschen Text, an den sie jede freie Minute

wandte,gab sie Szene für Szenean Brecht weiter. Brecht steckte damals tief in der

Arbeit
an einem eigenen, sehr ehrgeizigen Stük, das er bereits einem Regisseur

versprochen hatte. Aber das hinderte ihn keineswegs, sich unverzüglich auf ein

neues Projekt zu stürzen; er hatte schon damals eine Vorliebe dafür, unzählige

Dinge auf einmal anzufangen; immer hatte er Entwürfe, Brouillons, halbfertige
Szenen und Stücke um

sich herumliegen, und nie warf er auch nur das aller-

kleinste
Schnippelchen Papier fort, auf das er ein paar Worte gekritzelt hatte.

Diese Dirnen, Zuhälter und Bettler aus dem London des 18. Jahrhunderts, die

ihm da bei Gay begegnet waren, machten ihm Spaß: warum sollte er sie nicht

seine,
die

Sprache Brechts, sprechen lassen?
Er fand Vergnügen an dieser Idee und

begann ganz nebenbei, gewissermaßen zur Erholung, hie und da an einer Szene

herumzuprobieren,
ließ stehen, was ihm paßte, strich rücksichtslos, was ihm nicht

paßte, und schrieb neue Szenen dazu, wie es ihm
gefiel.

So
war er

von jeher verfahren. Seine Bewunderersprachen von Adaptionund Be-

arbeirung, seine Gegner nannten diese Methode Plagiat, Piraterie, schamlosen

Diebstahl. Erholte sich seine Vorlagen, wo er sie fand. Es kam ihm nicht darauf

an, ob es sich um Größen der Vergangenheit oder um Zeitgenossen handelte, um
villon, Marlowe

und Shakespeare oder um Kipling, Gorki und Klabund. Zeit

seines Lebens wehte
um

Brechts kurzgeschorenen Kopf ein scharfer kritischer

Wind. Kein
Wunder,

sagten
die

cinen: einem
so einzigartigen Talent flicken kleinere

Geister immer gern
am

Zeuge. Kein Wunder,sagten
die andern, mit einem so ge-

fährlichen Scharlatan muß man kurzen Prozeßmachen.Ein Freund aus alten Ber-
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liner Tagen hat
mir kürzlich einmal gesagt: »Daß Brecht es nicht so genau nimmt

mit dem geistigen Eigentum,das weiß doch jedes Kind.Natürlich klaut er aber
er klaut mit Genie, und darauf kommt es an.«

Jedenfalls hat Elisabeth Hauptmann in jenem Winter 1927/28 einen unheimlichen

Spürsinn bewiesen, indem
sie Brecht auf die »Bettleroper« hinwies. Er fand darin

genaudie richtige Mischung von Exotik und Aktualität, die er für seine eigene
Produktionbrauchen konnte. Diese Vorlage war Wasser auf seine poetische Mühle.

Mit der Originalmusik
von Pepusch allerdings war nicht viel anzufangen. Brechts

Sprache schrie nach einer Neuvertonung,nach einer Musik, die ihrem Tempo,
ihrer

Durchschlagskraft,
ihrer Modernität, ihrem Reichtum an Unter- und Ober-

tönen
das Wasser reichen konnte. Eine solche Aufgabe ließ sich nicht übers Knie

brechen.
Sie mußte ohne Hetze, ohne Terminnöte angefangen werden. Erst als

Brecht ein
paar Szenen fertiggestellt und sie einem Regisseur gezeigt hatte, erst als

der Regisseur sich dafür erwärmt hatte, wurde die Sache ernst.

So machten
sich Brecht und Weill an ihr zweites gemeinsames Werk. (1927war Das

kleine Mahagonny« vorangegangen). »Die Dreigroschenoper« sollte ihr erstes

abendfüllendes Stück werden.

Weill und ich, wir lebten damals in der Pension Haßforth am Luisenplatz. Wir
nannten sie »Pension Grieneisen«, nach einem bekannten Berliner Beerdigungs-
institut: Bilder von gräßlich blutigen Hochwildjagden beherrschten unsere beiden

Zimmer, und die Möbel waren pechschwarz gestrichen. Weill hatte zweioder drei

Schüler. Er schrieb Kritiken über die Musikprogramme des Rundfunks,um unseren

mageren Einkünften ein wenig aufzuhelfen. Ich war froh, wenn ich ab und zu an

einem Vorstadttheater einEngagement fand. Kurt setzte sich jeden Morgen um neun

Uhr an seinen Schreibtisch,um zu komponieren. Das Klavier benutzte er dabei übri-

gens so gut wie nie, aufßer, um seiner Pfeife eine kleine Pause zu gönnen. Wenn er

sich ganzund garin seine Arbeit vertieft hatte,war er zufrieden wie ein Kind. Seine

festen Arbeitsstunden waren ihm heilig; er brach mit ihnen höchstens einer Theater-

probe zuliebe, wenn es gar nicht anders ging. Brecht kam nur selten zu uns in die

Pension; es war ihm lieber, wenn man zu ihm ging. Kurt palste das ausgezeichnet.

Nur, wenn es ums Komponieren ging, zog
er seine

eigenen
vier Wände vor.

Brecht wohnte damals in einem Dachatelier mit Oberlicht am Knie. Dort gab es

weder Teppiche noch Gardinen. Dafür war ein mächtiger gufßeiserner Ofen vor-

handen, ein massiver Tisch, auf dem die
Schreibmaschine thronte, eine Staffelei mit

Kostimentwürfen und Bühnenbildern, und an
der Wand eine überdimensionale

Couch. Auf dieser Couch und auf
sämtlichen vorhandenen Sesseln

rekelten sich die

Schülerinnen und Schüler, von denen
Brecht ständig umgeben war.

Nur er selber,

der in jenen Tagen zart und zerbrechlich wirkte, saß nicht.
Er schritt auf und ab,

eingehüllt ins blaue Gewölk seiner selten ausgehenden Virginia; bald stellte er

einem der Sitzenden eine blitzschnelleFrage, bald warf ereinem
andern eine

hurtige,

beiläufige Antwort zu.Ständig blinzelte er
mit

seinen tiefliegenden braunen Augen.

Seine schmalen, weißen Hände gestikulierten unaufhörlich und übertrugen jeden

Satz sogleidh in die Sprache des
Theaters. Manchmal schüttelte

ihn
ein lautloses

Gelächter. Dann ließ er sich in einen Sessel
fallen, schlug

sich auf beide Knie

und bog sich, bis ihm das Lachen vergangen war, rieb sich dann mit beiden Hand-

rücken die Augen aus und sagte: »Ja, das Leben. ..
Wenn Weill zu ihm kam, wenn es ernsthat ans

Arbeiten ging, machten sich die

Schüler bald davon. Nur Elisabeth Hauptmann und ich, wir blieben öAters da.

Dann begann die Diskussion der beiden. Nie im Leben ist mir jemand begegnet,
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der so gut zuhören konnte wie Kurt. Er ging geradezu im Lauschen auf. Hinter

seinen dicken Brillengläsern wirkte er dann wie ein junger Seminarist. Mit ruhiger,

leiser, tiefer Stimme gab er seine exakten Antworten. Eine
Spur von Spott

schien

darin zu liegen.
Manche Leute hielten für

Arroganz,
was

in Wirklichkeit nur
Schüchternheit war. Brecht und Weill begegneten einander mit der größten Hoch-

achtung, auch wo sie verschiedener Meinung waren, obgleich sich ihre Beziehung

nie zueiner festen Freundschaft vertiete, wie sie
später Weill mit Georg Kaiser

und Maxwell Anderson verband. Manchmal nahm Brecht seine Gitarre
zur Hand

und schlug ein paar Seiten an, um Kurt eine Vorstellung von seiner Auffassung

zu geben. Weill notierte sich diese Einfälle mit seinem kleinen, ernsthaften Lächeln.

Er sagte nie nein dazu; immer versprach er, er
wolle versuchen,

die Anregungen

Brechts zu verarbeiten, wenn er zuhause ans Komponieren ginge.

Ohne daß wir es wußten, harte Anfang 1928 ein
jungerSchauspieler beschlossen,

auf eigene Faust ein Theater zu gründen. Er hatte sich zu diesem Zweck das Theater

am Schiffbauerdamm gemietet. Dieses prächtige alte Haus ist wie durch ein

Wunder der Vernichtung entgangen. Es steht heute noch wie
damals, ganz in Rot

und Weiß und Gold,mit seinen Nymphen, Tritonen und
Gipsengeln,

mit
seinem

ganzenhimmlishen Kitsch. Damals war es beinahe in
Vergessenheit geraten, ob-

gleich es in der besten Theatergegend lag, kaum ein paar Schritte von der quidk-

lebendigen Friedrichstraße entfernt. Hinter den großen Geschäftshäusern wares
seinerzeit in eine Art Dornröschensdhlaf verfallen. Ernst Robert Aufricht, so hieß

der junge unternehmungslustige Schauspieler, machte sich sofort auf die Suche nach

einem neuen Stück, mit dem er das Theater neu eröffnen und mit einem Schlag be-

rühmt machen wollte. Er engagierte Heinrich Fischer als Dramaturgenund Caspar

Neher als Bühnenbildner, lief den Bühnenverlegern die Tür ein,
hing sich an

die

maßgebenden Agenten und suchte unermüdlich die paar Cafés heim, in denen

sich die längst zur Legende gewordeneBohème des damaligen Berlin zu treffen

pflegte. Tatsächlich fand die erste Begegnung Aufrichts mit Brecht in einem dieser

Cafés, und zwar im Café Schlichter,statt. Sicher, sagte Brecht, er sei mitten in der

Arbeit an einem neuen Stück, aber es sei noch gar nicht abzusehen, wann es fertig

würde;im übrigen habe er es schon einem anderen Regisseur versprochen. Schade.

Aber Moment mal, er hatte da noch eine andere Sache bei der Hand, die hatte er

so nebenbei angefangen. Sechs Szenen seien bereits fertig,
und seinetwegen könne

Aufricht gerne einen Blick hineinwerfen. Ein paar Tage später, es war an einem

verregneten Nachmittag, schickte Aufricht sein Dienstmädhen zu Brecht in dessen

Atelier. Sie nahm das Manuskriptmit. Aufricht behauptete später, es sei halb durch-

weicht gewesen, als er es in die Hand bekommen hatte. Aufridht las es, der Drama-

turg Fischer las es, und erstaunlicherweise hatten sie alle beide Lust, das Stük zu

bringen. Die Uraufführung sollte schon zu Anfang der Spielzeit steigen. Über
die

Musik schien sich niemand Gedanken zu machen. Kürzlich erzählte mir Aufridht,

davon sei anfangs überhaupt nicht die Rede gewesen. Erst viel später habe ihm

Brecht, als er ihm weitere Szenen brachte, erklärt, es gäbe dazu eine Bühnen

musik von einem gewissen Kurt Weill. Aufricht war entsetzt. War das etwa der

selbe Weill, der als das enfant terrible der atonalen Musik in ganz Deutschland

berüchtigt war? Schließlich gab Aufricht Brecht zu verstehen, die Sache ginge
1n

Ordnung. Jedoch beauftragte er in aller Heimlichkeit einen
jungen

Musiker
namen

Theo Mackeben,sich die Originalmusik von Pepusch einmal genauer anzusehen:

Wenn dann Weill mit einer »unmöglichen« Partitur ankam, konnte man immer

noch auf die alte, neu aufgemöbelte Musik zurüdkgreifen.
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Als
nächstes

setzte sich Aufricht in den Kopf, die Premiere auf den 28.August vor-

zuverlegen.
Brecht, dem es vor festen Terminen graute, fiel aus allen Wolken. Es

gab aufgeregte Konferenzen. Man kam zu dem Ergebnis, daß Brecht und Weill

sofort
aus Berlin verschwinden mußten.Wenn sie in der Stadt blieben, würden sie

mit
der

Arbeit,
die noch zu tun war, nie und nimmer fertig werden. Irgend jemand

schlug einen kleinen
Ort an der Riviera vor, der den beiden Zuflucht bieten sollte.

Auf der Stelle wurden
telegrafisch ein paar Zimmer bestellt, und am.Juni brachen

wir auf. Kurt und ich nahmen den Schnellzug, Brecht fuhr mit Helene Weigel
und seinem Sohn Stefan im Auto nach Süden. Brechts hatten sich ein Haus am
Strand gemietet, wir hatten uns ein Zimmer in einer Hotel-Pension ganz in der

Nähe genommen. Die beiden arbeiteten Tag und Nacht wie die Verrück ten, schrie-

ben, änderten, strichen, schrieben aufs neue, und unterbrachen ihre Arbeit nur,

um ein paar Minuten ans Meer hinunter zu gehen.

Ih sehe Brecht heute noch, wie er durch das Wasser watete, die Hosen aufgekrem-

pelt, die Mütze auf dem Kopf, im Mund die vertraute Virginia. Ich kann mich

nicht erinnern, Brecht je ganz und gar untergetaucht gesehen zu haben. Er muß
ein wenig wasserscheu gewesensein.

Mir hatte man die Rolle der Spelunken-Jennygegeben. Später hat mir Aufricht

erzählt, daß er von der Idee, die alte Pepusch-Musik zu verwenden,erst abgekom-
men ist, als er mich in der Tango-Ballade gehört hatte. Helene Weigel sollte die

Frau Peachum spielen. Wir lernten also unsere Rollen. Als wir wieder in Berlin

waren, hatten Brecht und Weill ihre Arbeit praktisch abgeschlossen. Engel, der

die Regie übernommen hatte, konnte zufrieden sein. Auch Nehers Entwürfe lagen

seit ein paar Wochen vor, und das Bühnenbild stand einigermaßen fest. Jetzt ging

es ans Probieren.

Dann begann die Pechsträhne. Eine derartige Kette von Katastrophen hat, glaube

ich, in der ganzen Theatergeschichte kein
Srück,

so
kurz

vor der Premiere, erlebt.

Ganz Berlin sprach davon,daß der arme Aufricht bis zum Hals in der Tinte saß.

Ein Mißgeschidk jagte das nächste. In Davos lag Klabund im Sterben. Seine Frau

Carola Neher, die eine ideale Polly abgegeben hätte, mufßte alle Proben absagen

und fuhr zu ihm in die Schweiz. Aufricht telephonierte verzweifelt herum, um

die Rolle neu zu besetzen. Schließlich gab er sie der jungen Roma Bahn. Dann

schmiß der Schauspieler, der den Peachum spielen sollte täusche ich mich, oder

war es Peter Lorre? seine Rolle hin. Erich Ponto wurde aus Dresden zu Hilfe ge-

rufen. Unser Mackie, der Operettenstar Harald Paulsen, und unsere Mrs. Peachum,

Rosa Valetti, die beliebte Kabarettistin, machten in einem fort ihrer Empörung

über das unglaubliche Stück« Luft. Ausgerechnet die Valetti, deren eigenes Reper-

toire alles andereals stubenrein war,schrie und drohte, sie
werde diese »Schweine-

reiene in der Ballade von der sexuellen
Hörigkeit

um keinen Preis singen. Am letz-

ten Probetag unterschrieb sie einen Vertrag mit einem anderen Theater, weil sie fest

davon überzeugt war,daß sich die
»Dreigroschenoper«

höchstens eine Woche lang

wiürde auf dem Spielplan halten können. Helene Weigel kam auf einmal mit

einer ungeheuerlichen
Idee an,wie sie ihre

Kuppelmutterspielen wollte -als Bein-

amputierte à la Lon Chaney in
einem altertümlichen Rollstuhl; da bekam sie

plötzlich eine Blinddarmentzündung,und auch ihre Rolle mußte umbesetzt werden.

Paulsen, der selbst für einen Schauspieler überaus eitel war, wollte seinen ersten

Auftritt als Mackie Messer auch vom Text her besonders effektvoll vorbereitet

haben. Er wünschte sich einen Song,in dem einzig und allein von ihm die Rede

sein sollte, als Entrée. Darin sollte möglichst auch noch die himmelblaue Kra-
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watte vorkommen, die er sich umzubinden gedachte. Brecht hörte ihm mürrisch

zu und sagte kein Wort. Aber schon am nächsten Tag brachte er die Strophen der

Moritat vom Madkie Messer mit und gab sie Weill zur Vertonung.
Vir ahnten

nicht, daß dieses Lied auf der ganzen Welt zu einem
Schlager werden sollte. Sein

Vorbild waren die Zugstücke der Bänkelsänger, die auf den Jahrmärkten so um-

ständlich wie nur möglich die heimlichen Verbrechen berüchtigter Missetäter ans

Licht zu rüdken pflegten. Weill schrieb nicht nur über Nacht die Melodie dazu,

er machte auch sofort den Drehorgelmann ausfindig, der die Handorgel für die

Aufführung stellen konnte. Der Mann hieß Bacigalupo. Paulsen durfte dieMori
tat nicht selber singen. Sie wurde Kurt Gerron in den Mund gelegt, der eine

Doppelrolle hatte: er spielte
den Tiger Brown und dazu noch den Straßensänger.

Ich weiß nicht mehr, wer damals in den Kulissen des Theaters aus und ein
ging,

um zu kibitzen. Nur an Lion Feuchtwanger erinnere ich mich genau. Er steuerte

einen ganz glänzenden Vorschlag bei: er war es nämlich, der den Titel »Die Drei-

groschenoper« erfunden hat. Brecht war damit auf der Stelle einverstanden, und

noch am selben Tag wurde der neue Titel ganz groß draußen vor dem Theater

angesdhlagen. Fritz Kortner, Aufricht und Engel waren allesamt gegen den

großenSchlufschoral. »Der Choral muíß weg«,sagten sie. »Das hört sich ja an wie

Bach, und Bach hat in der Dreigroschenoper nichts verloren.« Aber Weill wollte

nicht. Neher war dafür, daß der Choral blieb. »Wenn Sie nachgeben und ihn

streichen,dann ist es aus zwischen uns«, sagte er zu Kurt. Der Choral blieb. Die

Generalprobe am Vorabend der Premiere war ein Witz. Sie dauerte bis fünf Uhr

früh. Wir waren alle miteinander vollständig erledigt. Alles schrie und fluchte

durcheinander. Nur Kurt Weill verlor seine Gemütsruhe nicht. Kurz vor fünf

war es endlich soweit, daß ich meinen Salomo-Song anstimmen konnte. Kaum
hatte ich damit angefangen, schrie der Regisseur: »Sdhluß jetzt! Halt! Der Song

wird gestrichen. Das Stüdk ist ohnehin viel zu lang. Wir erfuhren, daß Aufricht

draußen bereits alle Welt fragte, ob niemand ein neues Stück für ihn wüßte, er

bräuchte auf der Stelle eine Novität, sonst sei er verloren. Anerkannte Berliner

Theaterauguren erzählten, kaum daß sie aus der Generalprobe kamen, jedem,

der es hören wollte, Brecht und Weill wollten das Publikum mit einem wüsten

Durcheinander vor den Kopf stoßen, das weder eine Oper noch eine Operette,

weder ein Kabarett noch ein Drama, sondern von allem etwas sei, das Ganze

eingetunkt in eine exotische Jazz-Sauce, mit einem Wort ungenießbar. Sie meinten,

es wäre das Gescheiteste, das Stück noch vor der Premiere abzuservieren.

Bis zur letzten Minute vor der Uraufführung hatten wir keinen ruhigen Augen-
blick. Mittags waren wir bereits wieder im Theater versammelt. Wir ließen das

ganze Stück noch einmal durchlaufen. Diesmal ging es ruhiger zu. Niemand hatte

mehr die Kraft, sich aufzuregen. Zu allem Uberfuß hatten wir in jenem Jahr

einen ungewöhnlich heißen Sommer. Im Theater herrschte eine unerträgliche

Hitze. Am späten Nachmittag ertönte ein neuer Wutschrei. Die Stimme war den

meisten nicht vertraut, sie erhob sich zum erstenmal in solcher Lautstärke. Kurt

Weill hatte entdedkt, daß mein Name aus Versehen auf dem Theaterzettel fehlte.

Während seiner ganzen Theaterkarriere war das das erste und einzige Mal, dals

Kurt vollständig die Beherrschung verlor. Er tobte, aber er tobte meinet, nicht

seinetwegen. Gut, daß ich zur Stelle war, um ihn zu beruhigen, ein anderer hätte

es wohl kaum fertiggebracht. Idh schwor ihm, daß mich nichts davon abhalten

wirde, weiterzumachen, Theaterzettel hin, Theaterzettel her.

Uber jene Uraufführung ist schon so viel geschrieben worden, daß ich mich kurz
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fassen kann. Sie ist in den Bereich der Sage eingegangen. Bis zur zweiten Szene,

die in einem Pferdestall spielt, blieb das Publikum kühl und teilnahmslos. Die
Leute machten den Eindrudk, als wären sie von vornherein überzeugt davon, dals
die Aufführung eine Pleite würde. Dann kam der Kanonen-Song.Ein unglaub-
licher Sturm erhob sich. Das Publikum raste. Von diesem Moment an konnte nichts

mehr schiefgehen. Die Zuschauer gingen begeistert mit. Wir trauten unsern Augen

und Ohren nicht. Bis zum nächsten Morgen wollten wir nicht recht an
unsern

Erfolg glauben. Dann lasen wir die ersten Kritiken. Sie waren sehr unterschied-

lich. Ein Rezensent schrieb, er habe den ganzenAbend verschlafen.
Alfred Kerr,

der beste Kopf der Berliner Theaterkritik, war ziemlich beeindruckt, fragte
sich

aber mit einer
gewissen Skepsis,

ob denn
die Zukunft des Theaters wirklich so

und nicht anders aussehen sollte. Kurt Weill und ich
überflogen

die
Kritik bis

zum letzten Absatz, der die Oberschrift trug:Wer war
diee.

Wo kommt sie

her? ging es weiter. »Dem Tonfall ihrer Stimme nach muß sie aus
sterreich

sein Die muß man im Aug behalten. Bald wird sie jedes Kind kennen.« Als
wir simtliche Kritiken gelesen hatten, fanden wir, es sei an der Zeit, aus der

Pension fort und in eine eigene kleine Wohnung zu ziehen.

Berlin war vom Dreigroschenoper«-Fieber gepackt. Oberall, selbst
auf der

Straße, wurden ihre Melodien gepfiffen. Eine Dreigroschen-Bar tat sich auf, in

der keine andereMusik gespielt wurde. Sofort wurde der »Brecht«-Stil und der

Weill-Stil, oder was man darunter
verstand,

von
allen möglichen Schreiber-

lingen bis zur Bewußtlosigkeit nachgeahmt. Was mir Alfred Kerr prophezeit

hatte, wurde fast über Nacht Wirklichkeit. Als idh
einmal durch den Tiergarten

spazierenging,
kam ich an einem blinden Bettler vorbei. Er rief mir nach: »Fräu-

lein Lenya, Sie haben wohl bloß auf der Bühne etwas für blinde Bettler übrig?

Und, was das Komischste war, alle möglichen Leute behaupteten nun auf einmal

steif und fest, sie hätten es gleidh gewußt,daß »Die Dreigroschenoper« ein Bom-

benerfolg werden würde.Dabei wußte ich ganz genau, daß die meisten von ihnen

nicht einmal in der Premiere gewesenwaren!Heute noch suchen mich alte Berliner

in meinerGarderobe im Theatre de Lysin
New

York auf und sagen: »Das
weiß

ich noch, als wäre es gestern gewesen! Das war eine Uraufführung! Das waren

Zeiten!e- »Das waren Zeiten«, sage idh dann und nicke ihnen zu, obwohl ich

ganz genau weiß, daß das Schiftbauerdammtheater vor achtundzwanzig Jahren

auch nicht mehr Plätze gehabr hat als heute, nämlich nicht einmal achthundert.

Aber was madit das schon! Wenn
ich

an die
verrückten Tage

von
damals denke,

fällt

mir oft die leere Zeile auf jenem Theaterzettel ein; dann frage ich mich manchmal,

ob ich's mir nicht selber am Ende nur
einbilde,

daß ich dabei
gewesenbin.

Der Beitrag, in englisher Sprachein Theatre
Artse März 1955 erschienen, wurde

von Lotte Lenya für unsere Ausgabe bearbeitet.


