BIBLIOTECA EINAUDI

Wilhelm Meister, Evgenij Onegin, Julien Sorel, Eugéne Rastignac, Jane Eyre,
David Copperfield, Lucien de Rubempré, Frédéric Moreau... Nel secolo d’oro
della narrativa europea si presenta al centro della scena una nuova protagoni-
sta: la gioventt. E la gioventt problematica e irrequieta che nasce dallo sfal-
darsi delle societa tradizionali. Ma & soprattutto la figura simbolica cui la
cultura occidentale si affida per rappresentare la modernita: quell’inatteso
susseguirsi di grandi speranze e illusioni perdute che 'Europa ottocentesca
deve imparare a percepire e «leggere» come fosse un romanzo.

11 romanzo di formazione, con il suo intreccio di teoria narrativa e storia della
cultura, e il suo stile brusco e incalzante, & una delle ricerche che hanno contri-
buito a riaccendere in Italia 'interesse per la letteratura comparata. Comple-
tano la presente edizione (basata sul testo edito da Garzanti nel 1986) una
nuova introduzione dell’autore, che fa il punto sul libro alla luce delle sue pid
recenti ricerche, e un ampio saggio dedicato alla crisi del romanzo di forma-
zione europeo tra Otto e Novecento.

Sommario:

Prefazione. — I/ Bildungsroman come forma simbolica. 1. L’agio della civiltd.
1. Waterloo Story. 1. La prosa del mondo. 1v. La congiura degli innocenti. —
«Un’inutile nostalgia di me stessos. La crisi del romanzo di formazione europeo,
1898-1914. - Indice dei nomi e delle opere.

Franco Moretti insegna Letteratura comparata alla Columbia University di New

York. Per le edizioni Einaudi ha pubblicato Segni e stili del moderno (1987), Opere
mondo (1994) e Atlante del romanzo europeo. 1800-1900 (1997).
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Avvertenza

Vorrei ringraziare le molte persone che hanno discusso con me delle pagine
che seguono, e in particolare Perry Anderson, Pierluigi Battista, Paola Colaia-
como, D. A. Miller, e Niccold Zapponi, che hanno avuto la generosit di legge-
re e criticare il manoscritto per intero. Grazie anche agli studenti dell'Universita
di Salerno, che tra il 1979 e il 1983 sono stati i testimoni pazienti, cutiosi, e in-
teressati, della genesi di questo studio. E grazie infine (anche se forse & un po’
strano, in un testo che tanto spesso plaude al distacco dalla famiglia) ai miei ge-
nitori, a mio fratello e a mia sorella per I'affetto e I’allegria di tutti questi anni.

Per venire a cose piti burocratiche: i romanzi in esame vengono di regola ci-
tati nel modo seguente: titolo (spesso abbreviato) in corsivo, numero romano per
indicare la parte o il volume (quando vi sia), numero arabo o titolo tra virgolet-
te per indicare il capitolo o la strofe. Le traduzioni dall’inglese sono sempre mie;
quelle da altre lingue seguono di norma delle edizioni italiane correnti, ma sono
state spesso modificate per ragioni di fedelta all’originale. (Ancora un ringrazia-
mento: ad Antonella d’Amelia, senza il cui aiuto non avrei mai potuto control-
lare i testi russi). Infine, una stesura pressoché definitiva del secondo capitolo &
apparsa su « Quaderni Piacentini», 1o (1983).
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Achille, Ettore, Ulisse: I’eroe dell’epica classica & un uomo fat-
to, un adulto. Enea, che reca in salvo un padre ormai troppo vec-
chio e un figlio ancora troppo giovane, ben riassume la rappre-
sentativita di chi & «nel mezzo» della vita. Poi, con il primo enig-
matico dell’etd moderna, il paradigma si incrina. Stando al
Rﬁ?@m trent’anni: per la cultura rinascimentale, ha ces-
sato da un pezzo di essere giovane. Ma non cosi per la nostra cul-
tura, che nell’eleggere Amleto a suo contemporaneo ne ha «di-
menticato» I’etd; o meglio, ’ha falsata e, molto semplicemente, ha
ringiovanito il principe di Danimarca.

La spinta decisiva in questa direzione & opera, come & noto, di
Goethe: ed ¢ sintomatico che prenda corpo proprio in quel ro-
manzo che codifica il nuovo paradigma, e fissa nella gioventi la
parte piu significativa dell’esistenza. E nato il Bildungsroman: la
forma nwmhm

omina - o, pid esattamente, rende possibile - il seco-
lo d’oro della narrativa occidentale’. Ed & nato naturalmente un
nuovo eroe — Wilhelm Meister. E dopo di lui, Elizabeth Bennet e

! Per le ragioni che verranno chiarite nel primo capitolo, d’ora in avanti riserverd il

_termine Bildungsroman al modello narrativo costruito da Goethe ¢ Jane Austen m..\m‘_m.mm.@...

_Emmgﬁmﬁﬂﬁﬁﬁm@%ﬁﬁmﬁm&mﬁmEcémsﬁ.ﬁﬁ._ﬁ_ﬁaﬁ__mMESE'
“Titd. Come vedremo, «romanzo di socializzazione» sarebbe forse preferibile — ma & inuti-
Ie sottilizzare sulle etichette, tanto piti che «romanzo di formazione» & espressione suffi-
cientemente elastica da accogliere senza difficolth degli spostamenti d’accento.

Colgo I'occasione per motivare, per quanto brevemente, una doppia esclusione, che
non sarebbe spiaciuta al generale De Gaulle: del romanzo russo (rappresentato qui solo da
autori prossimi alla tradizione europeo-occidentale, come Puikin o Turgenev), e del ro-
manzo americano (completamente assente). Per la Russia, la ragione sta nel permanere di
una fortissima dimensione refigiosa (vuoi nella versione «politico-nazionale» di Guerra e pa-
ce, vuoi in quella etico-metafisica di Dostoevskij), sicché I'esistenza individuale acquista
senso seguendo vie inimmaginabili nel mondo pienamente secolarizzato del romanzo di for-
mazione europeo-occidentale. Cid vale anche per la narrativa americana, dove per di pid la
«naturay conserva un valore simbolico estraneo alla tematica fondamentalmente urbana del
romanzo europeo; e dove l'esperienza decisiva, a differenza che in Europa, non mette a
confronto con lo «sconosciuto», ma con '«alieno» — indiano, nero o «selvaggio» che sia.
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Julien Sorel, Rastignac e Frédéric Moreau e Bel-Ami, Waverley e
David Cooperfield, Renzo Tramaglino, Evgenij Onegin, Bazarov,
Doroth E
Gigyentd, dunque. Gioventd, possiamo aggiungere, come de-
terminazione-sostanziale, fondamentale di questi eroi. Anche
I"Oreste di Eschilo era giovane: ma tale caratteristica conservava
un che di accidentale e subordinato - I'essere il figlio di Agamen-
none, per esempio, era immensamente pid significativo dell’esse-
re un giovane. Ma a fine Settecento le priorita si rovesciano, e cio
che rende Wilhelm Meister e i suoi successori rappresentativi e in-
teressanti &, in buona sostanza, il mero fatto di essere giovani. La
gioventii - le tante diverse gioventd del romanzo europeo - di-
viene cosi, per la cultura occidentale moderna, I’eta che racchiu-
_de in sé il «senso della vita»: & la prima cosa che Mefisto offrira a
Faust. Questo studio si propone di chiarire le cause, i modi e le
conseguenze di tale spostamento simbolico.

Nelle «comunita stabili» - nelle societa di status, o «tradizio-
nali» — «I"“essere giovani” si realizza solo nella differenziazione
biologica»: cosi Karl Mannheim?. Il giovane, qui, &€ un non-anco-
ra-adulto, niente di pit. La sua gioventd ricalca passo passo quel-

“la déi suoi avi, e lo introduce ad un ruolo che gli preesiste e gli so-
pravvivera: non prevede, ancora Mannheim, una «entelechia» sua
propria. Non ha una cultura che la contraddistingua e la valorizzi
in quanto tale. E, potremmo dire, una gioventt invisibile, e insi-
gnificante. ]

Poi la societa di status inizia a crollare — le campagne si svuo-
tano e le cittd crescono, il mondo del lavoro cambia volto con
straordinaria e incessante rapidita. La socializzazione incolore e
quasi inavvertita cui metteva capo la «vecchia» gioventd diviene
sempre pit improbabile: si trasforma in un problema, e rende pro-
blematica la gioventd stessa. Gia con Wilhelm Meister I’«appren-

distato» non & pit il lento e prevedibile cammino verso il lavoro

del padre, ma incerta esplorazione dello spazio sociale: e sara poi
viaggio e avventura, bohéme, vagabondaggio, smarrimento, par-

. .

venir. Esplorazione necessaria: perché i nuovi squilibri e le nuove
. Aot

leggi del mondo capitalistico rendono aleatoria la continuita tra le
e imp litd prima sconosciuta. Esplo-

generazioni, e impongono una #zobi

? K. MANNHEIM, I/ problema delle generazioni (1927), trad. it. in Sociologia della cono-
scenza, Dedalo, Bari 1974, p. 408 nota 34.

11 Bildungsroman come forma simbolica 5

razione desiderata: perché quello stesso processo genera speranze
inaspettate, e alimenta cosi un’interioritd non solo pid ampia che
in passato, ma soprattutto - come ben vide Hegel, che peraltro de-
precd tale sviluppo - perennemente insoddisfatta e irrequieta.

Mobilita e interiorita. Certo, la gioventd moderna non € tutta
qui: la crescente influenza della scuola, il rinsaldarsi dei legami in-
terni di generazione, un rapporto interamente nuovo con la natu-
ra, la «spiritualizzazione» della gioventii: ecco alcune caratteristi-
che altrettanto salienti della sua storia «reale». Eppure il roman-
zo di formazione le scarta come irrilevanti, e dalla gioventd «reale»
astrae quella gioventd «simbolica» che si riassume, s’¢ detto, nel-
la mobilita e nell’interioritd’. Perché questa selezione ?

Perché, credo, tra Sette e Ottocento & in gioco qualcosa di ben
pid gigantesco della tiorganizzazione della gioventd. Quasi senza
preavviso, nel sogno e nel sangue della «doppia rivoluzione», ’'Eu-
ropa precipita nella modernita: ma senza possedere una cultura del-
Tamodernita. Se dunque la gioventld acquista la sua centralita sim-
bolica, € niasce la grande forma del romanzo di formazione, la ragio-
ne ¢ che si deve - prima, e pid, che dare un senso alla gioventt -
dare un senso alla modernita.

- Romanzo di formazione come «forma simbolica» della moder-
nita: nella definizione di Cassirer, ripresa a suo tempo da Panof-
sky, per suo tramite «un particolare contenuto spirituale [qui: una
certa immagine della modernita] viene connesso ad un concreto
segno sensibile [qui: la gioventd] e intimamente identificato con
questo»’. «Una certa immagine della modernita»: quella definita

> Particolarmente notevole I'antipatia che ha sempre regnato tra Scuola e Romanzo;
I'una non tollera che gli studenti passific il loro tempo a leggére Tomanzi, che giudica di-
seducativi - e il romanzo, per parte sua, impone al suo eroe di abbandonare gli studi alla
prima occasione, e tratta la scuola come una parentesi trascurabile che non ha nulla da in-
segnare a nessuno.

Questa antitesi indica la natura bifronte della socializzazione moderna: processo spe-
cialistico-oggettivo, o «integrazione funzionale» nell’ordine sociale, che & lo scopo proprio
della scuola — processo generico-soggettivo, o «legittimazione simbolica» dell’ordine so-
ciale, che & lo scopo proprio della letteratura. Detto altrimenti: istituzioni come la scuola
provvedono a socializzare i comportamenti, senza curarsi dell’adesione soggettiva (a scuo-
la, bisogna sapere la lezione: non essere convinti della sua veritd). Istituzioni come il ro-
manzo s’incaricano di socializzare quella che la Teoria del romanzo chiama la nostra «ani-
map: provvedono a quel pit o meno consapevole «consenso» che assicura la continuita tra
esistenza individuale e struttura sociale. L’enigmatica fortuna del Teufelspakt nella cultu-
ra moderna - che non ha certo paura dell’inferno - & una sorta di allegoria di questo se-
condo processo: I'uvomo moderno non solo ha un’anima, ma la pud vendere, e trova sem-
pre un acquirente.

* E. PANOFSKY, La prospettiva come «forma simbolica» (1927), trad. it. Feltrinelli, Mi-

lano 1979, p. 47.
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appunto dagli attributi «giovanili» di mobilita e irrequietezza in-
teriore. La modernita come processo ammaliante e pericoloso, fat-
to di grandi speranze e di illusioni perdute. La modernita come,
sono parole di Marx, rivoluzione permanente: cui I’esperienza de-
positata nella tradizione appare come zavorra di cui disfarsi, e non
pud dunque pid riconoscersi nella maturit, e men che meno nel-
la vecchiaia. P

In questo primo senso lalgioventi¥’ viene dunque scelta come
«concreto segno sensibile» della hiiova epoca - viene scelta al po-
sto degli altri mille segni possibili - perché permette di accentuar-
ne dinamismo e instabilita’. E, come dire, thodernita allo stato pu-
ro, segno di un mondo che cerca il suo senso eHutro anziché nel
passato. E certo, era impossibile mettersi spiritualmente al passo
coi tempi senza recepirne I'impeto rivoluzionario: una forma sim-
bolica incapace di farlo sarebbe stata perfettamente inutile. Ma se
avesse saputo fare solo questo, d’altro canto, avrebbe rischiato di
autodistruggersi in quanto forma: secondo una nutrita tradizione cri-
tica, giusto quel che avvenne al Faust,/I’altro grande tentativo
goethiano di rappresenthre la modernita. Se insoddisfazione inte-
riore e mobilita rendono dunque la giovent(i romanzesca «simbo-
lica» della modernita, le impongono perd anche di condividere la
«formlessness», la proteica inafferrabilita della nuova epoca. Per
divenire una «formay, dalla gioventii deve emergere una caratte-
ristica diversa, e anzi opposta a quelle appena descritte: I'idea -
molto semplice, e anche un po’ filistea - che la gioventi «non du-
ra in eterno». E breve, o comunque ha un termine, e permette co-
sf, o meglio costringe a fissare a priori un vincolo formale alla raf-
figurazione della moderniti. Solo imbrigliandone la natura scon-
finata e inarrestabile; solo accettando di tradirne in certa misura
P’essenza — solo cosi si direbbe che la modernita possa venire rap-

* Questo spiega anche la predilezione del romanzo di formazione per eroi appartenenti
a classe media: mentre infatti, ai due estremi della scala sociale, le condizioni sono di.
norma pit stabili (grande ricchezza e grande miseria restano a lungo, in buona sostanza,
/ ereditarie), «nel mezzo» tutto & magmatico e cangiante: ci si pud «fare da sé» o da sé per-
dersi, e la vita pud facilmente assomigliare a un romanzo. Cid che fa della classe media il
sismografo ideale della modernita & la compresenza di speranza e disillusione: tutto il con-
. trario, dunque, di quanto sostiene la cosiddetta «middle class theory of the novel» di ma-
/) trice anglosassone, che spiega la congiunzione di romanzo e classe media con I'«ascesa» di
quest’ultima, ossia con il consofidarsi della sua posizione sociale. Quando cid avverra dav-
| vero - con la grande burocratizzazione degli ultimi cento anni - sar la fine per la forma
originaria del romanzo occidentale: i suoi due principali sovvertitori, Kafka e Joyce, han-
no entrambi, tra le altre cose, rappresentato con straordinaria intensith le metamorfosi del-
la classe media novecentesca.

: P
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presentata. Solo cosi, possiamo aggiungere, essa pud essere «uma-
nizzata»: divenuta una forma, essa agisce come un orgaro del no-
stro sistema emotivo e intellettuale anziché contrapporglisi come
quella forza esterna che lo bombarda con quell’«eccesso di stimo-
li» che — da Simmel a Freud a Benjamin - & sempre apparso come
la massima minaccia del nuovo mondo®.

E tuttavia. Dinamismo e limite, irrequietezza e «senso della fi-
ne»: costruita com’é su cosi drastiche antitesi, la struttura del ro-
manzo di formazione non potra che essere intimamente contrad-
dittoria. Cosa che pone problemi di grande interesse per I'estetica
- il romanzo come la forma «pid esposta a pericoli» del giovane
Lukdcs - e di interesse ancor maggiore per la storia della cultura.
Ma di cio pid avanti: adesso, cerchiamo di ricostruire la logica in-
terna di questa contraddizione formale.

«La gioventd non dura in eterno». A costituirla in quanto fér’
ma simbolica non & piti una determinazione spaziale, come ger la
prospettiva rinascimentale, ma un vincolo temzporale: co
sto & logico, ché I’Ottocento, sotto la pressione della.shodernita,
deve riformulare innanzitutto la propria conceziohe del muta-
mento - che troppo spesso, fin dai giorni della rivoluzione france-
se, lo colpisce come una realta incomprensibilé e insensata, e dun-
que minacciosa («Je n’y comprends rien, ~ scrive De Maistre nel
1796, - c’est le grand mot du jours). Di'qui la centralita della sto-
ria nella cultura e, con Darwin, nella stessa scienza ottocentesca:
€la centralitd, entro 'universo letterario, della narrativa, Narrati-

va € storia, infatti, non arretrano di fronte al tumultuoso succeder-
si degli eventi, ma dimostrano la possibilita di conferirgli un ordi-

riscono che il senso della realta circostante si manifesta ormai solo
nella dimensionestorico-diacronica. Come non ci sono eventi sen-
za senso, cosi.fon si da piti senso se non attraverso gli eventi.

Benché dunque esistano innumerevoli differenze (a partire da
quelle distile) tra i vari tipi di romanzo di formazione, I’articola-
zione ¢he proporrd in questo studio si basa fondamentalmente sul-
le m&@mﬁﬁm di intreccio: le piti pertinenti, credo, se si vuole affer-
s

¢ Sul piano tematico, questo processo di imbrigliamento si esprime nella socializzazio-

ne dell’eroe romanzesco. Giovane, maschio, appena inurbato, celibe, intc
“miéfite mobilé ¢ indefinito, quest’eroe incarna la modernita in tutta la sua turbolenza: pro-
prio per questo & lui, non i suoi piti scoloriti coetanei, a dover essere sottomesso a una «for-

may — anche a costo, come & spesso il caso, di finire cosi con Pumiliarne i lati pii vivi.

e

ato, celibe, intellettuale, social-™

-

ne e un senso. E viceversa - cosa forse ancor pid importante: sugge- ~



