salgo sul colle e mi metto al sole, e guardo, oltre Fran-
coforte, nell’immensita dello spazio ». Con quali ricordi
e con quali pensieri! Lo sorreggeva ancora la volonta
di esprimere cio che in lui viveva. Messo da parte I'Ipe-
rione, s’era volto al progetto dell’Empedocle. A Franco-
forte aveva risparmiato tanto che sperava di poter vi-
vervi un anno. E con instancabile e delicata bonta, a
cominciare da questo periodo, si prese cura di lui un
amico che fino ai giorni dell’ottenebramento spirituale
gli fu prodigo di aiuto con la sua eminente posizione
e con i mezzi finanziari di cui disponeva. Sinclair, serit-
tore di cose filosofiche e poeta, fornito inoltre di grande
capacita negli affari, in relazione con i pit notevoli scrit-
tori, aveva nelle sue mani tutti gli affari importanti del
Langravio di Homburg. Gia a Jena si era familiarizzato
con Holderlin. Ed ora seppe risvegliare per lui linte-
ressamento del Langravio anch’egli dotato di talento
poetico. Pure in questo periodo Holderlin comincio ad
acquistare notorietd in una piG larga cerchia di per-
sone. A. G. Schlegel s'era pronunciato assai favorevol-
mente nella Allgemeine Literaturzeitung su alcune del-
le sue poesie. Tutlavia si ripeterono le dolorose espe-
rienze di Jena. Il progetto di una rivista si dimostro
inattuabile. La tragedia, che pur gli appariva come 'o-
pera vera e propria della sua vita, non giungeva a con-
clusione. Le poesie compiute, che nacquero appunto al-
lora, rimasero nel cassetto o andarono disperse in fogli
di second’ordine. Gli scarsi mezzi pecuniari accenna-
vano a finire. Cosi ritorné da sua madre, di 13 andod a
Stoccarda, ma neanche qui poté affermare la sua esi-
stenza, tentd quindi una volta ancora la vita di precet-
tore ad Hauptwyl nella Svizzera e dopo alcuni mesi
venne congedato cortesemente, in fondo perd senza al-
cun riguardo. Da casa penso poi di fare ancora un ten-
tativo a Jena; voleva tenere in quella cittd lezioni sulla
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letteratura greca. Sembra averlo preso nostalgia di
Schiller. Si rivolse a lui e non ebbe risposta; la mancata
risposta si spiega con la situazione di Schiller in quel
tempo. Inoltre, le dichiarazioni di Holderlin sulla sua
poetica fatte a Schiller erano cosi stranamente indeter-
minate ch’esse dovevano ingenerare il timore di assu-
mere una responsabilita per ’avvenire del giovane. Cosi,
a un di presso nel Natale del 1801, comincio il suo
ultimo pellegrinaggio per recarsi al servizio di stranie-
ri; ma ne tornd con lo spirito ottenebrato.

Era stato dunque riserbato ad Hélderlin soltanto un bre-
ve decennio di vita operosa: dal primo abbozzo dell’Ipe-
rione in Tubinga fino all’inizio del suo viaggio inver-
nale nel sud della Francia. Il suo cammino precipitd
nelle tenebre della follia, proprio negli anni in cui i
grandi poeti fortunati si sollevano all’aliezza della crea-
zione. A cio bisogna porre mente se si vuole giustamen-
te valutare la sua forza poetica. La sua opera compren-
de il romanzo Iperione, i frammenti drammatici del-
I’Empedocle ¢ le Poesie,

IL. ROMANZO «IPERIONE>

Ihr wandelt droben im Licht

Auf weichem Boden, selige Genien!
Glénzende Gotterliifte

Riithren euch leicht,

Wie die Finger der Kiinstlerin
Heilige Saiten.

Schicksallos, wie der schlafende
Siugling atmen die Himmlischen;
Keusch bewahrt

In bescheidener Knospe,

Bliihet ewig

Thnen der Geist,

Und die seligen Augen

Blicken in stiller

Ewiger Klarheit.
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Doch uns ist gegeben,

Auf keiner Stitte zu ruhen,

Es schwinden, es fallen

Die leidenden Menschen
Blindlings von einer

Stunde zur andern,

‘Wie Wasser von Klippe

Zu Klippe geworfen,

Jahrlang ins Ungewisse hinab.!

E il canto del destino, che gia all’adolescente Iperio-
ne risuona dalle oscure profondita della vita. Messo al
centro dell’opera, esprime quella che fu 'ultima espe-
rienza interiore di Hélderlin, la quale da al romanzo il
suo significato e la sta potenza.

L’Iperione appartiene al genere dei romanzi dell’educa-
zione: sotto I'influsso di Rousseau, essi sono in Germania
il risultato dello spirito dei tempi, che si orientava
allora verso la cultura dell’anima. Dopo Goethe e Jean
Paul hanno affermato una durevole validita letteraria lo
Sternbald di Tieck, I'Ofterdingen di Novalis e PIperione
di Holderlin. Dal Guglielmo Meister e dallo Hesperus in
poi essi rappresentano il giovane di quei tempi: come
egli enira nella vita in una felice luce crepuscolare,
va alla ricerca di anime affini, g'incontra con I’amicizia
e con I'amore; viene poi in lotta con le dure realty del
mondo e diviene cosi adulto fra molteplici esperienze
di vita, ritrova infine se stesso e acquista certezza del
suo compito nel mondo. Goethe si propose di fare Ia

1) « Circonfusi di luce vi aggirate lasst sovra molle suolo, geni
beati! Fulgide aure divine vi sfiorano lievi, come le dita del-
Parpeggiatrice toccano le sacre corde.

« Immuni da fato respirano i celesti come un tenero bimbo
che dorma; castamente custodito in umile boecio fiorisce eterno
il loro spirito, e gli occhi beati guardano con calma chiarezza
eterna.

«Ma a noi non & dato di aver pace in luogo alcuno. Scom-
paiono, cadono ciechi di ora in ora gli uomini doloranti, come

acqua gettata da rupe a rupe perennemente giu nell’ignoto ». -
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- storia di un uomo che si educa per lattivita; tema di

tutt’e due i romantici fu il poeta; il protagonista di Hél-
derlin é P’eroe, che tende a operare sul Tutto ma alla
fine si trova rigettato nel mondo delle sue idee e della
sua poesia.

Questi romanzi della Bildung esprimono cosi Vindividua-
lismo di una cultura circoscritta alla sfera d’interessi
della vita privata. La potenza dello Stato con il suo
apparato burocratico e militare, negli Stati tedeschi me-
di e piccoli, stava di fronte alla giovane generazione
degli scrittori come una forza estranea. Ci si estasia-
va e inebriava alle scoperte dei poeti fatte nel mondo
dell'individuo e della sua autoformazione. Chi legge
0ggi i Flegeljahre o il Titan di Jean Paul, in cui é
compendiata la somma dei risultati del romanzo tede-
sco della Bildung, al punto cui era allora pervenuto,
quegli sente alitare da queste vecchie pagine il profumo
di un mondo passato, Papoteosi dell’esperienza nella luce
mattutina della vita, un illimitato profondersi del sen-
timento in una esistenza limitata, un oscuro potere,
avvertito in sogno e ancora velato, che gl’ideali eserci-
tavano sulle giovani anime tedesche, cosi pronte a osare
la lotta contro un mondo invecchiato in tutte le sue

forme di vita, e cosi incapaci di sostenerla,

Romanzi di carattere biografico ce n’erano sempre stati:
essi rappresentavano Pinfanzia del loro eroe, la sua vita
di scuola e Io seguivano poi per tutta la sua esi-
stenza. La penetrazione nella vita intima di un uomo
doveva tendere al rilievo dei momenti pil significati-
vj di essa secondo una loro forma tipica. L’esempio piti
perfetto di tale rappresentazione & il Tom Jones del
Fielding. Ma il Bildungsroman si differenzia pero da
tutte le precedenti opere poetiche di natura biografica
per il fatto che esso con consapevolezza e con senso di
arte rappresenta, nel corso di una vita, cid che & uni-
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versalmente umano. Esso sta ovunque in connessione
con la nuova psicologia dello sviluppo, cosi come 'aveva
fondata Leibniz, con l'idea di una educazione confor-
me a natura, che assecondi l'intima evoluzione dell’a-
nima, cosi come essa aveva preso le mosse dall’Emile
di Rousseau ed infervorato tutta la Germania, con
Pideale dell’'umanitd, con il quale Lessing ed Herder
hanno entusiasmato la loro epoca. Si riscontra nella vita
dell'individuo uno sviluppo secondo leggi, ognuno dei
suoi gradi ha un proprio valore ed é pure la base di
un grado superiore. Le dissonanze e i conflitti della vita
appaiono quali necessari punti di passaggio che P’indi-
viduo deve percorrere nella sua via per giungere alla
maturita e all’armonia. E « felicitd somma delle creatu-
re terrene » € la « personalitd » quale forma unitaria e
salda’ dell’esistenza umana. Quest’ottimismo dello svi-
luppo della persona, che ha illuminato anche il duro
cammino della vita di Lessing, non & stato mai espresso
con tanta serenitd e fiducia nella vita come nel Gu-
glielmo Meister di Goethe: una luce imperitura di gioia
della vita si espande su questo romanzo e su quello det
romantici. .

LiIperione crebbe sullo stesso terreno. Il primo fram-
mento mise in rilievo con evidenza che la via che 1’uo-
mo percorre dallo stato d’ingenuita a quello della for-
mazione perfetta, & essenzialmente uguale in ogni in-

dividuo. Ma ad Hélderlin le sue esperienze rivelarono un .

nuovo tratto della vita, che era completamente eteroge-
neo al romanzo dell’educazione fin allora. Subito dopa 1a
pubblicazione, il frammento non lo soddisfece pit. Egli
sentiva che nel campo del romanzo si trattava di scopri-
re terra ancora sconosciuta.- Le sue esperienze gli apri-
rono nuove possibilitd di capire e di esprimere il sen-
s0 della vita.

L’Iperione non é « un rampollo della poesia romantica ».
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come lo ha definito Haym; se gli manca la serenita del-
I'Ojterdingen, non & da pensare che cio sia il lato man-
chevole di questa opera di poesia. Proprio nel fatto che
il poeta, per la prima volta in questo romanzo, metteva
a nudo il tratto tenebroso, cosi profondamente sca-
vato nel volto della vita, con la potenza, che soltanto
una personale esperienza da, ¢ il significato peculiare
dell’opera. L’interpretazione della vita dalla vita stessa,
il passaggio alla coscienza dei valori in essa contenuti
secondo la loro forza e il loro limite come han Jentato
di fare anche Byron, Leopardi, Schopenhauer. e Nietz-
sche, affini a Holderlin in alcuni aspetti essenziali, ec-
€o cio che si formd in quest’'uomo solitario, il quale,
lungi dal vivace tramestio letterario, osserva giorno per
giorno i fenomeni in sé e attorno a sé — cosi solitario, co-
me se deserti e mari lo separino dal commercio con gli
uomini, e pia solitario che mali, 1a dove egli cerca di co-
municarsi ai suoi e agli amici. Nella rappresentazione
di tale interpretazione della vita sorse in lui una nuo-
va forma del romanzo filosofico; essa ha acquistato poi
nello Zarathustra di Nietzsche la piu alta efficacia.

Voltaire e Diderot parlano sorridendo della duplicita
della vita, ch’essi, figli della civilta parigina, trattano
con gai sensi e con sovrano intelletto. Swift svolge con
crudo senso realistico, senza illusioni di sorta, il fascio
d’istinti e di passioni ch’egli trova nell’uomo, come un
anatomo-patologo seziona un corpo deforme e dege-
nerato. Da tali predecessori hanno tratto vari spunti,
per questo o quel particolare, i nostri moderni e spe-
cialmente Schopenhauer per scavare nelle amare e
tristi realtd della vita; ma la particolare energia con
cui, sin da Rousseau, & stata sentita la pena dell’esi-
stenza, aveva le sue premesse nelle nuove condizioni
culturali. Il conflitto fra natura e convenzione si ac-
centud allora nel corso dello sviluppo sociale. Si dif-
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fusero nella societd europea un’energia sconfinata della
volonta d’ideale e di gioia, nonché immense esigenze ver-
so gli ordinamenti della societd, anzi verso la stessa
natura, infine un’ardente brama di smarrirsi nell’im-
mensitd lontana dello spazio e di toccare uno stato di
felicita mai visto. Infinito & una parola che con riferi-
mento all’anima, ai suoi stati, ai suoi oggetti, il lettore
delle opere di poesia e di filosofia di quei giorni trova
ovunque quale espressione del nuovo modo di sentire.

Alles geben die Gotter die unendlichen
Ihren Lieblingen ganz,

Alle Freuden die unendlichen

Alle Schmerzen die unendlichen ganz.l

L’affinita delle anime, che nessuna convenzione deve
piu ostacolare, 'aspirazione a sviluppare tutte le ener-
gle senza lasciarsi pii deprimere e la coscienza della
dignita personale vennero sempre piti in conflitto con gli
ordinamenti sociali e infine con la natura stessa delle
V cose.

Nello stesso senso e non meno fortemente agi la reazio-
ne contro la rivoluzione francese, che si manifestd sin
dalla decapitazione del re. [’ansia di realizzare un nuo-
vo e pit libero ordine della societd, che la rivoluzione
francese aveva suscitato in tutt’i paesi civili ed era
vivo nei migliori giovani di quel tempo, si trovd ovunque
improvvisamente ostacolata dalla reazione. Una pres-
sione particolare esercitava sugli animi il fatto che co-
loro i quali erano legati alle idee della rivoluzione, veni-
vano per questo in conflitto con la loro coscienza nazio-
nale, poiché dalla penetrazione della potenza francese e
dell’esercito rivoluzionario era minacciata I'indipendenza
delle nazioni. Questi eventi facevano gia sentire la loro

1) « Tutto danno gli déi infiniti-ai loro prediletti interamente;
— Tutte le gioie infinite, tutt’i dolori infiniti interamente ».
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forza al tempo in cui Hélderlin dava.l’ultima mano al
suo Iperione. E da allora la dominazione militare di Na-
poleone, la ripercussione delle condizioni francesi sui
singoli Stati e la difesa della reazione nella letteratura
brovocarono una pressione sempre pia forte, che soffocod
ogni azioné utile alla collettivitd. Una sfiducia gene-
rale si diffuse. Quanto pit sconfinate erano le aspira-
zioni, in cui i giovani ‘tendevano ad allargare la loro
sfera di godimento e di azione, tanto pit profonda do-
veva essere sentita tale condizione di miseria. .
Erano queste le condizioni storiche, nelle quali com-
parvero sulla scena nature geniali da Hélderlin fino a
Leopardi, dotate di una sensibilitd quasi patologica per
le armonie e per le dissonanze, che il mondo suscita
nella nostra anima. Lord Byron visse ai confini fra la
sfrenatezza e la follia; Leopardi fu, per la sua deformita
fisica, in conflitto con la stessa natura; Schopenhauer
soffriva di tara ereditaria; ed Holderlin, scontrandosi in
lui la suscettibilitd psichica con le sfavorevoli vicende
della sua vita, é incorso nello stesso destino, che ha col-
pito poi anche Nietzsche. Cosi la natura stessa aveva
destinato questi scrittori e poeti a sentire pia profon-
damente di quanto non fosse fin allora accaduto. Non
che essi abbiano espresso, come vuole un volgare otti-
mismo, mali che non esistevano o dolori ch’essi non sen-
tivano: essi distribuirono soltanto luce ed ombre diver-
samente da come fanno quelle nature che sentono la
gioia della vita, e ciascuno di essi le ha ripartite in sua
propria guisa.

A questo ampio sfondo storico & legato DI'Iperione di
Hoélderlin. E la storia del divenire di un uomo, nel cui
corso pare che I'energia dell’eroe venga piuttosto di-

* strutta, é ’annuncio di un panteismo estetico, che finisce
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perd con la fuga dal mondo e dalla sua pena, € un
romanzo, la cui lingua scorre come poesia lirica. Cosi
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