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CAPITOLO I

Lo spettacolo non finiva mai. La vecchia Barbara s’era
affacciata piu volte alla finestra tendendo I'orecchio ad
ascoltare se finalmente si udiva lo strepito delle carrozze.
Aspettava Mariane, la sua bella padrona - che quella sera,
vestita da ufficialetto, mandava in visibilio il pubblico nella
farsa finale —, con impazienza maggiore del solito, di quan-
do, cioé, non aveva altro compito che servirle una frugale
cena; questa volta c’era una sorpresa per lei: un pacco in-
viato con la posta dal giovane e ricco commerciante Nor-
berg per dimostrare che anche di lontano egli pensava al-
la sua bella.

Barbara, nella sua veste di vecchia fantesca, confidente,
consigliera, mezzana e governante, aveva il diritto di aprire
i suggelli; e ancor meno aveva potuto resistere alla curiosita
quella sera, giacché il favore del generoso amante le stava a
cuore piu che a Mariane stessa. Con somma gioia aveva tro-
vato nel pacco una pezza di mussolina finissima e i nastri
piu alla moda per Mariane, per sé, invece, un taglio di coto-
ne, fazzoletti da collo e un rotolino di monete. Con quanta
simpatia, con quanta gratitudine ricordava 1’assente Nor-
berg! E con quale slancio si ripromise di far si che anche
Mariane pensasse di lui il meglio possibile ricordandosi che
gli era debitrice e che Norberg aveva ben diritto di sperare
e attendersi qualcosa dalla sua fedelta.
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La pezza di mussolina, ravvivata dai colori dei nastri sro-
tolati 2 meta, stava sul tavolino come un regalo di Natale; la
disposizione delle candele accresceva lo splendore del do-
no, e tutto era a posto quando la vecchia udi il passo di Ma-
riane sulle scale e le corse incontro. Ma indietreggio stupe-
fatta allorché la giovane, vestita da ufficialetto, senza badare
alle sue moine le passd accanto con fretta e agitazione inu-
sitate, entro nella stanza, getto sulla tavola il cappello piu-
mato e lo spadino, si mise a camminare irrequieta su e giu e
non degno d’uno sguardo i lumi accesi a festa.

«Che cos’hai, gioia mia?» esclamo la vecchia meraviglia-
ta. « Per amor del cielo, figliola, che cosa & successo? Guarda
qui questi regali! Di chi potrebbero essere, se non del tuc
piii tenero amico? Norberg ti manda una pezza di mussola
per farti una camicia da notte; presto giungera egli stesso;
mi sembra pitli innamorato e pitl generoso che mai».

La vecchia si volse con I'intenzione di mostrare i doni di
cui anch’essa era stata gratificata, quando Mariane, storcen-
do il viso, esclamo con impeto: «Vial Via! Oggi non voglio
saperne nulla, di tutto cio; ti ho ubbidito, tu I’hai voluto, e
sia cosi! Quando Norberg tornera, sard di nuovo sua, sard
tua, farai di me quello che vorrai, ma fino allora voglio ap-
partenere a me stessa, € anche se tu avessi mille lingue non
potresti dissuadermi dal mio proposito. Tutto quello che &
mio lo voglio dare a colui che mi ama e che io amo. Non fa-
re smorfie! Voglio abbandonarmi a questa passione come se
dovesse durare in eterno».

Alla vecchia non mancavano obiezioni e fondati motivi; e
tuttavia, nel corso della discussione ella divento violenta e
amara, sicché Mariane le si gettd addosso e la afferro per le
braccia. La vecchia fece una gran risata. « Dovro stare atten-
ta» esclamo «che ritorniate presto agli abiti femminili, se
voglio garantirmi la vita. Su, andate a spogliarvi! Spero che
la fanciulla mi chiedera perdono per il dispiacere che mi ha
recato il fugace ufficialetto; via la giubba e anche tutto il re-
sto! E un vestito incomodo e pericoloso per voi, a quel che
vedo. Le spalline vi eccitano ».

La vecchia aveva allungato la mano verso di lei; Mariane
si liberé con uno strattone. « Un momento! » esclamo «sta-
sera aspetto ancora visite ».

«Questo non va bene» obiettd la vecchia. «Spero che
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non si tratti di quello sbarbatello spiantato, il tenero figlio
d’un mercante ». « Proprio di lui» rispose Mariane.

_ «La generosita, a quanto vedo, sta diventando la vostra pas-
sione dominante; » replico la vecchia con ironia «vi prendete
molto a cuore i minorenni e i nullatenenti. Dev’essere ecci-
tante farsi adorare come magnanima dispensatrice di grazie ».

«Canzonami pure quanto ti pare. Lo amo! Lo amo! Con
quale entusiasmo pronuncio per la prima volta queste paro-
le! Ecco la passione che mi sono figurata cosi sovente, e di cui
non avevo nessuna ideal Si, gli gettero le braccia al collo, lo
stringero come se volessi tenermelo per sempre. Gli mostrero
tutto il mio amore e godro I'amore suo tutto intero».

«Calma, calma, » disse la vecchia tranquillamente «mode-
ratevi! Devo interrompere la vostra gioia con una notizia:
Norberg sta per arrivare! Tra due settimane sara qui. Ecco
la lettera che accompagna i suoi doni».

«E se anche il sole di domani dovesse rapirmi I’amico, io
non ci voglio pensare. Due settimane! Che eternital Quante
cose possono accadere in due settimane, quante ne posso-
no mutare! ».

Wilhelm entro. Con quale ardore ella gli volo incontro!
Con quale impeto egli abbracci6 la rossa uniforme, si strin-
se al cuore il giubbetto di raso bianco! Chi oserebbe descri-
vere, chi saprebbe esprimere la beatitudine di due innamo-
_.ma._ La vecchia si fece in disparte brontolando, noi ci allon-
taniamo con lei e lasciamo sole le due creature felici.

CAPITOLO II

Il mattino dopo, quando Wilhelm salutoé sua madre, ella
gli disse che il padre era molto adirato e che in futuro gli
avrebbe proibito di andare tutti i giorni allo spettacolo.
«Anche se io stessa» ella continud «vado talvolta volentieri
a .H.m_ch vorrei spesso maledirlo, perché la tua esagerata
passione per questo divertimento turba la nostra pace do-
mestica. Il babbo ripete sempre: a che serve? Com’é possibi-
le sciupare il tempo cosi? ».

«Anche a me é toccato di sentirlo,» ribatté Wilhelm «e
forse gli ho risposto un po’ troppo bruscamente; ma per 'a-
mor del cielo, madre mia! & proprio inutile tutto quel che
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non ci riempie il borsellino, che non ci procura un imme-
diato guadagno? Non avevamo spazio a sufficienza nella ca-
sa vecchia? Era necessario costruirne una nuova? Non im-
piega forse il babbo ogni anno una parte considerevole del-
le sue entrate per abbellire le stanze? Queste tappezzerie di
seta, questa mobilia inglese, non sono forse a loro volta inu-
tili> Non potremmo accontentarci di qualcosa di pin mode-
sto? Io almeno confesso che queste pareti a righe, tutti que-
sti fiori, arabeschi, figure e cestelli mille volte ripetuti mi
fanno un’impressione sgradevolissima. Tutt’al pitt mi ricor-
dano il sipario del nostro teatro. Ma com’é diverso starsene
seduti li davanti! Anche se I’attesa sara lunga, si sa che alla
fine si alzera e noi vedremo tutto quel che c’¢ di piu vario,
divertente, istruttivo e nobile ».

«Sappi almeno moderarti, » disse 1a madre «il babbo yuo-
le pure che gli si faccia compagnia di sera; e poi crede che
tu ti disperda, e alla fine & mia la colpa, quando s’indispetti-
sce. Quante volte mi sono sentita rimproverare la maledetta
rappresentazione delle marionette che feci per tutti voi do-
dici anni fa a Natale e che vi ispird per la prima volta questa
passione per il teatrol».

«Non biasimi il teatro delle marionette, non rimpianga il
suo amore e le sue cure, madre mia! Furono i primi momen-
ti lieti ch’to godetti nella casa nuova € vuota; 1i rivivo ancora,
sento I'impressione strana che provai quando, dopo aver ri-
cevuto i consueti doni di Natale, fummo invitati a sedere da-
vanti a una porta che conduceva in un’altra stanza. Quella
porta si apri; ma non come al solito per entrare o uscire; il
passaggio era occupato da uno spettacolo inatteso. Un porta-
le si elevava, coperto da una tenda misteriosa. Sulle prime ci
tenemmo tutti lontano, ma poiché s’accresceva la nostra cu-
riosita di vedere quello che luccicava e frusciava, nascosto
dietro il velario semitrasparente, a ognuno fu assegnata la sua
seggiolina e ci venne detto di aspettare con pazienza.

« Cosi sedemmo tutti e rimanemmo quieti; un fischio diede
il segnale, il sipario s’alzo e si vide I'interno d’un tempio tutto
dipinto di rosso vivo. Il gran sacerdote Samuele' comparve
con Gionata e le loro voci meravigliosamente alternate mi
parvero assai solenni. Poco dopo entrd Saul, sbigottito dal-
I'impertinenza del corpulento guerriero che aveva sfidato lui

e i suoi. Come fui contento, percio, quando salto fuori il mi-
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nuscolo figlio di Isai con il vincastro, la bisaccia da pastore e la
fionda, e disse: “Potentissimo re e signore dei signori! Nessu-
Do,m@am coraggio; se Vostra Maesta vorra permettermelo, an-
annw io a combattere con I'immane gigante”. Il primo atto era
finito e gli spettatori assai curiosi di vedere che altro sarebbe
accaduto; ognuno desiderava che la musica cessasse presto.
Infine il sipario s’alzo nuovamente. David consacro le carni
del mostro agli uccelli del cielo e agli animali della terra; il fili-
steo lo beffeggio, pestando forte con i piedi; finalmente cadde
come un ciocco, € la scena si chiuse in bellezza. Quando poi le
vergini cantarono: “Saul ne ha uccisi mille, ma David diecimi-
lal” e la testa del gigante fu portata innanzi al piccolo vincito-
re che ottenne in isposa la bella figlia del re, io allora, per
quanto felice, ero tuttavia infastidito nel vedere il fortunato
principe in figura di nanerottolo. Infatti, per dare I'idea del
grande Golia e del piccolo David non si era mancato di accen-
tuare le caratteristiche di entrambi. La prego, madre mia, do-
ve sono state riposte le marionette? Ho promesso di mostrarle
a un amico che si € molto divertito quando, pochi giorni fa, gli
ho parlato di questo passatempo infantile ». ;
«Non mi meraviglio che tu ne abbia un ricordo cosi vivo
perché la tua partecipazione fu subito grandissima. Ram’
mento che mi rubasti il libro e imparasti a memoria tutta la
mﬁoﬁm“ me ne accorsi soltanto quando tu, una sera, ti fabbri-
casti un Golia e un David di cera, li facesti declamare 'uno
contro l'altro, finalmente desti un colpo al gigante e ne at-
taccasti la testa informe, infilata su un lungo spillo con im-
pugnatura di cera, alla mano del piccolo David. Provai allora
una cosi schietta gioia materna per la tua buona memoria e
per la tua appassionata recita che risolsi subito di consegnar-
ti nelle mani tutta la piccola compagnia di legno. Allora non
pensavo che mi avrebbe procurato ore cosi spiacevoli ».

«Non lo rimpianga, » replico Wilhelm «poiché questi gio-
chi ci hanno procurato tante ore di gioia».

E con ci6 chiese che gli fossero date le chiavi, corse a cer-
care _‘n. marionette e per un momento si senti trasportato ai
tempi in cui gli parevano ancora animate, in cui con il calo-
re della sua voce, con i movimenti delle sue mani, aveva cre-
duto &“_m,smoaﬁnn& la vita. Le porto nella sua stanza e ve le
conservo con grande cura.
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Se il primo amore, come in genere si ode m@wwmzmnﬁ éla
cosa piu bella che un cuore possa presto o tardi provare,
dobbiamo ritenere il nestro eroe tre volte fortunato, poiché
gli era concesso godere in tutta la sua pienezza la ﬁo_sﬁnw di
quei momenti ineffabili. Solo a poche creature umane € ri-
servato un simile privilegio, mentre i piu vengono avviati
dai loro primi sentimenti a un duro Snonmim. nel mﬁm_.mu do-
po qualche povera gioia, sono costretti a rinnegare i loro
migliori desideri e a rinunziar per sempre a ci6 che vagheg-
giavano come somma beatitudine. o, . :

Sulle ali della fantasia il desiderio di Wilhelm si era innal-
zato fino all’incantevole fanciulla; dopo averla brevemente
frequentata, era riuscito a conquistarsene _,mmmn:wo,.m sl era
trovato a possedere una creatura che amava moltissimo, an-
7i adorava: giacché gli era apparsa dapprima nella .Enn pro-
pizia della ribalta, e la sua passione per z.ﬁmm.ﬁ.no.m_ era fusa
col primo amore per una donna. La sua gioventu gli faceva

assaporare intense gioie, acuite ¢ alimentate da una vibran-

te poesia. Anche la condizione dell’amata mﬂsmmnﬂﬁ al con-
tegno di lei un’impronta che favoriva assai i sentimenti di
Wilhelm:; il timore che I'innamorato potesse scoprire anzi-
tempo le altre sue relazioni diffondeva sulla sua persona
una deliziosa apparenza di ansioso pudore; la sua passione
per lui era ardente, persino I'inquietudine pareva accresce-
re la tenerezza; fra le sue braccia ella era la pit amabile di
tutte le creature. =

Quando egli si ridesto dalla prima euforia e guardo in-
dietro alla sua vita e alle sue condizioni, tutto gli parve nuo-
vo: pit sacri i suoi doveri, piu vive le sue mznmnmumwnr ,wr.w
chiare le sue conoscenze, pit sviluppati i suoi talenti, piu ri-
soluti i suoi propositi. Gli fu facile dunque n:mﬁou,.,m._w cose
in modo da sfuggire al biasimo del padre, da tranquillizzare
la madre e da godere indisturbato I'amore di Zwam.ﬁm. Di
giorno attendeva puntualmente ai suoi affari, rinunciava di
solito allo spettacolo, la sera a tavola s’intratteneva a conver-
sare col padre; ma quando tutti erano a _mnﬁ.o, sgusciava in
giardino avvolto nel suo mantello e, con I'animo di un Lin-
doro e di un Leandro, s’affrettava irresistibilmente per rag-
giungere la sua bella.

CAPITOLO III 11

«Che cosa mi porta?» domando Mariane una sera in cui
egli trasse fuori un involto che la vecchia, nella speranza di
graditi regali, osservava con molta attenzione. « Non lo in-
dovinera di certo» rispose Wilhelm.

Quale fu la meraviglia di Mariane, quale la delusione di
Barbara quando, dalla salvietta svolta, comparve un intrica-
to ammasso di marionette alte una spanna! Mariane scop-
pio in una risata, mentre Wilhelm si sforzava di districare i
fili aggrovigliati e di mostrare le marionette a una a una. La
vecchia si ritrasse di malumore.

Basta una piccolezza per divertire due che si amano, e
quindi i nostri amici passarono una serata assai gioconda.
La mmnnomm compagnia drammatica fu sottoposta a esame,
ogni personaggio suscitd osservazioni e risate. Re Saul, in
abito di velluto nero con la corona d’oro, non garbo affatto
a Mariane; le pareva troppo rigido e pedante. Tanto pii le
piacque Gionata, col mento liscio, il vestito giallo e rosso e il
turbante. Riusci anche a tirare con grazia i suoi fili, a farlo
muovere di qua e di 13, a indurlo a profonde riverenze e di-
chiarazioni d’amore. Invece non presté la minima attenzio-
ne al profeta Samuele, benché Wilhelm le decantasse il pic-
colo efod e le raccontasse che la seta cangiante della tunica
e€ra stata presa da un vecchio vestito della nonna. David le
pareva troppo piccolo e Golia troppo grande; si tenne al

suo Gionata. Lo vezzeggio molto e alla fine trasferi le sue ca-
rezze dalla marionetta al nostro amico; cosi anche questa
volta un futile gioco fu il preludio di ore felici.

La dolcezza dei loro teneri sogni fu interrotta brusca-
mente da un rumore che veniva dalla strada. Mariane
chiamo la vecchia, che, ancora all’opera secondo la sua abi-
tudine, era occupata a scegliere nel guardaroba il vestiario
per la prossima rappresentazione. Essa riferi che una com-
pagnia di buontemponi usciva barcollando dal locale 1i ac-
canto, dove costoro, fra le varie prelibatezze, non avevano
risparmiato lo champagne per innaffiare le ostriche fre-
sche, appena arrivate.

«Peccato» disse Mariane «che non ci sia venuta prima I'i-
dea, altrimenti avremmo potuto trattarci bene anche noi».

«Non ¢ troppo tardi,» ribatté Wilhelm e porse alla vec-
chiaun luigi d’oro «ci procuri qualcosa di buono, e ne avri
la sua parte anche lei».
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La vecchia fu svelta, e in breve tempo una tavola apparec-
chiata con garbo stava dinanzi agli amanti con uno spunti-
no ben disposto. La vecchia dovette accomodarsi anch’essa;
mangiarono, bevvero e se la godettero.

In simili casi non langue mai la conversazione. Mariane
tird fuori di nuovo il suo Gionata, e la vecchia seppe volgere
il discorso verso 'argomento preferito da Wilhelm. «Lei ci
ha gia raccontato una volta» disse « della prima rappresenta-
zione di uno spettacolo di marionette, una sera di Natale;
era molto divertente. Ma venne interrotto proprio quando il
balletto stava per cominciare. Adesso conosciamo i magnifici
personaggi che suscitarono quelle forti impressioni».

«Si,» disse Mariane «raccontaci un po’: che cosa prova-
ViP»,

«E una bella sensazione, cara Mariane,» disse Wilhelm
«ricordarci dei tempi andati e dei vecchi innocenti errori,
soprattutto se ci6 avviene in un momento in cui abbiamo fe-
licemente toccato un culmine dal quale ci sia concesso get-
tar lo sguardo intorno e dominare il cammino percorso. E
cosi gradevole ricordare compiaciuti qualche ostacolo che
con angoscia giudicammo insormontabile, ¢ paragonare le
creature adulte che siamo adesso con gli esseri non sviluppa-
ti che eravamo un tempo. Ma ora mi sento indicibilmente fe-
lice di poter parlare con te del passato, perché nello stesso
tempo guardo avanti, all’incantevole terra che potremo
percorrere insieme, la mano nella mano».

«Ma come andd col balletto?» lo interruppe la vecchia.
«Temo che non tutto si sia svolto come doveva».

«Oh si,» replico Wilhelm «andd benissimo! Di quelle
magnifiche piroette di mori e di more, di pastori e di pasto-
relle, di nani e di nane ho serbato un oscuro ricordo per
tutta la vita. Poi calo il sipario, la porta si richiuse e i piccoli
spettatori andarono presto a letto, vacillando come ubria-
chi; ma io, lo ricordo, non riuscivo ad addormentarmi, vole-
vo udir raccontare ancora qualcosa, feci molte domande e
solo a malincuore lasciai andare la fantesca che ci aveva
messi a letto.

«Il mattino seguente la magica impalcatura era purtrop-
po scomparsa, il velario misterioso tolto via, per quella por-
ta si passava liberamente da una stanza all’altra, e tante av-
venture non avevano lasciato traccia. I miei fratelli e le mie
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sorelle correvano di qua e di la con i loro giocattoli, io solo
:.: aggiravo pian piano su e git; mi pareva impossibile che
ci fossero soltanto i due stipiti di una porta la dove ieri c’era
stata tanta magia. Ah, chi cerca un amore perduto non puc
essere piu infelice di quanto io mi credessi allora! ».

Lo sguardo ebbro di gioia, gettato da Wilhelm a Mariane,
la convinse che egli non temeva di potersi mai trovare un
giorno in quella situazione.

CAPITOLO IV

«Il mio unico desiderio ormai» seguitd Wilhelm «era di
vedere una seconda rappresentazione dello spettacolo/Lo
espressi a mia madre ed ella cerco il momento adatté per
convincere mio padre; ma la sua fatica fu vana. Egli sostene-
va che solo un piacere raro puo aver valore; _umB_um,i € vec-
chi non sanno apprezzare cid che ogni giorno reca loro di
buono. /

«Avremmo dovuto aspettare a lungo, forse fino al prossi-
mo Natale, se colui che in segreto aveva creato e diretto lo
mmun.:mn&o non avesse a sua volta avuto yoglia di ripetere la
recita per presentare nella farsa finale vin pagliaccio di nuo-
vissima creazione. /

«Un giovane ufficiale vanmmmmlmw dotato di molti talenti,
abile soprattutto in lavori di meccanica, che aveva reso al
babbo segnalati servizi durante’la costruzione della casa e
ne era stato riccamente remunerato, volle mostrare la sua
gratitudine alla piccola famiglia in occasione delle feste di
Natale, e fece alla casa del'suo protettore il dono di quel tea-
tro completo di tutto, che egli aveva costruito, intagliato e
dipinto nelle ore libere. Era lui che, con I'aiuto di un servo,
manovrava le marionette e recitava con voce contraffatta le
diverse parti. Non gli fu difficile convincere mio padre, il
quale accordo per compiacenza a un amico quello che ave-
va negato ai suoi figli per convinzione. Ebbene, il teatro ven-
ne di nuovo montato, alcuni figli di vicini furono invitati e
la rappresentazione fu ripetuta.

«Se la’'prima volta mi aveva sopraffatto la gioia della sor-
presa € dello stupore, la seconda non fu meno grande il pia-
cere/dell’osservazione e dell’indagine. Cio che ora volevo,
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avvenire metteremo una culla; ma in compenso tanto piu
vasto sembrera lo spazio fuori di lil I caffé e i circoli per il
marito, le passeggiate a piedi e in carrozza per la moglie, e i
bei luoghi di diporto in campagna per tutti e due! Il vantag-
gio principale, poi, & che la nostra tavola rotonda sara tutta
occupata e cosi mio padre non potra piu invitare amici che
lo criticano con tanta maggiore disinvoltura quanto piu egli
si & dato pena per ospitarli.

«Nulla di superfluo in casa! Non troppi'mobili né utensi-
li, niente cavalli e carrozze! Solo soldi, e fare giudiziosa-
mente ogni giorno quello che ci aggrada. Nessun guardaro-
ba, ma indossare sempre vesti ottime € nuove; il marito lo-
gori pure il suo abito e la moglie svenda il suo al rigattiere
appena & un po’ passato di moda. Nulla mi & piil inviso che
possedere mucchi di roba vecchia. Se uno mi volesse dona-
re la gemma piil preziosa a condizione di portarla ogni gior-
no al dito, non I'accetterei; poiché quale gioia pud mai dare
un capitale morto? Ecco dunque la mia allegra professione
di fede: fare i propri affari, guadagnare denaro, stare allegri
con i nostri cari e non occuparsi del resto del mondo se non
per quel tanto che puo esserci utile.

«Ma tu ora dirai: “Come avete provveduto per me nel vo-
stro bel piano? Dove dovrd andare ad abitare se vendete la
casa paterna e nella vostra non c’¢ il minimo spazio?”.

«Proprio questo ¢ il punto capitale, fratellino, e te lo
chiarird subito; ma prima voglio tributarti le lodi a cui hai
diritto per il tempo ottimamente speso.

«Dimmi un po’, come hai fatto a diventare in cosi poche
settimane un esperto in ogni cosa utile e interessante? Per
quanto riconosca le tue capacita, non ti avrei dato credito di
tanta attenzione e diligenza. Il tuo diario ci ha convinti di
quanto il viaggio ti sia stato profittevole; la descrizione delle
fucine dove lavorano il ferro e il rame & impeccabile e rive-
la una profonda conoscenza della materia. Le ho visitate an-
ch’io, tempo fa; ma la mia relazione, in confronto alla tua, &
appena abborracciata. Tutta la lettera sulla tessitura dei fila-
ti & istruttiva, e I’osservazione sulla concorrenza molto giu-
sta. In qualche punto ci sono errori nelle somme, tuttavia
ben perdonabili.

«Quello, perd, che soprattutto rallegra me e mio padre &
la tua profonda competenza in fatto di amministrazione e
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migliorie dei terreni agricoli. Noi speriamo di poter acqui-
stare, in una zona assai fertile, un grande podere che ora &
sotto sequestro. A questo fine impiegheremo il denaro rica-
vato dalla vendita della tua casa paterna; una parte della
somma verra presa a prestito, I'altra pud aspettare; e faccia-
mo assegnamento su di te, che tu ti stabilisca 13 e presieda
alle migliorie, in modo che in qualche anno la proprieta au-
menti, per non dir troppo, di un terzo del suo valore; allora
venderemo di nuovo, ne cercheremo una pit grande, la
coltiveremo e poi provvederemo a vendere anche questa; e
tu sei 'uomo che ci vuole. Nel frattempo le nostre penne
non rimarranno certo inattive, e faremo presto a raggiun-
gere una situazione invidiabile.

_«E ora addiol Goditi i tuoi viaggi e vai dove ti pare utile e
&_a«aﬁsnﬁ Prima di sei mesi non abbiamo bisogno di te;
puoi dunque girare il mondo finché ne hai voglia, perché
_.coE.o intelligente educa se stesso, € nel miglior modo,
proprio viaggiando. Stai sano! Sono lieto di essere cosi stret-
tamente congiunto con te e d’ora in poi anche unito nello
spirito di una comune attiviti».

Per quanto questa lettera fosse ben scritta e contenesse
tanta saggezza economica, essa non piacque a Wilhelm per
parecchi motivi. Le lodi ricevute per le sue simulate nozioni
mqummnro, tecniche e rurali gli suonavano come un velato
rimprovero, e I'ideale di vita borghese che il cognato gli pro-
spettava non ’attirava affatto; anzi, per un segreto spirito di
contraddizione si sentiva spinto violentemente in senso op-
posto. Si convinse che solo il teatro poteva perfezionare quel-
I'educazione che egli desiderava darsi, e si senti vieppiil con-
fermato pella sua decisione per il fatto che Werner, pur senza
saperlo,era ormai divenuto suo avversario. Percié mise insie-
me tutti i suoi argomenti, tanto pit rafforzandosi nella pro-
pria opinione quanto pil credeva di aver buone ragioni di
presentarla all’assennato Werner in una luce favorevole; e in
questo senso vergd una risposta che ugualmente riportiamo.

WILHEL T
o WelAd€q

CAPITOLO III

«La tua lettera .m. cosi ben scritta, cosi giudiziosa e intelli-
gente, che non vi si pud aggiungere nulla. Mi perdonerai
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perd se ti dico che si puod anche intendere, sostenere e fare
esattamente il contrario, e tuttavia non avere torto. Il tuo
modo di essere e di pensare mira a un possesso senza limiti,
a godimenti facili e allegri, e non ho bisogno di ripeterti
che in questo io non trovo nulla di attraente.

«Prima di tutto devo confessarti che il mio diario I’ho
composto con I'aiuto di un amico, mettendolo insieme da
diversi libri, unicamente per la necessita di compiacere mio
padre. Conosco, & vero, le cose che vi sono contenute € al-
tre dello stesso tipo, ma in fondo non le capisco € meno an-
cora intendo occuparmene. A che cosa mi serve fabbricare
del buon ferro se dentro di me sono pieno di scorie? e ri-
mettere in buone condizioni un podere se sono in disaccor-

do con me stesso?
«Lascia che te lo dica in poche parole: formare me stesso,

| cosi come sono, & stato fin dalla giovinezza — sia pur oscura-
| mente — il mio desiderio, la mia intenzione. Anche oggi

conservo tali idee, perd i mezzi per attuarle mi sono un po’
| piit chiari. Ho veduto il mondo piti di quanto tu non creda

e ne ho tratto maggiore utilitd di quanto tu non pensi. Con-
cedi dunque un po’ di attenzione a quel che ti dico, anche
se non sard interamente di tuo gusto.

«Se fossi un nobile, il nostro dissidio sarebbe presto eli-
minato; ma siccome sono soltanto un borghese, devo pren-
dere una mia strada, e desidero che tu mi capisca. Non so
come vadano le cose nei paesi stranieri, ma in Germania so-
lo al patrizio & possibile avere una certa cultura generale e,
se cosi si puo dire, personale. Un borghese pud acquistarsi
del merito e tutt’al pitt educare il suo spirito; ma la sua per-
sonalita, faccia quel che vuole, andra sempre perduta. Inve-
ce il nobile, che frequenta i pit eletti, ha il dovere di darsi
un amabile ed eletto contegno, € tale contegno, vomnrm nes-
suna porta gli & sbarrata, diventa del tutto spontaneo; € da-
to che, sia a corte sia sotto le armi, deve pagare con il pro-
prio aspetto, con la propria persona, ha ben motivo di te-
nerli da conto e di mostrare che ci tiene. A lui si addice una
certa dignitosa grazia nelle cose comuni, una sorta di ele-
gante leggerezza in quelle gravi e importanti, perché cosi fa
vedere che in ogni occasione sa mantenere il proprio equi-
librio. E un personaggio pubblico, e quanto piu studiate so-

no le sue movenze, quanto piu armoniosa la sua voce, quan-
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to pit G&Em € misurato il suo contegno, tanto pii & vﬂ.mnv
to. Se restera sempre lo stesso con la gente di alta e di bassa
noum_ﬂdosa. con gli amici e con i parenti, non ci sara nulla
da Ea.u..m, non lo si potra volere diverso. Sia freddo, ma com-
prensivo; mE.E_mnoun. ma perspicace. Purché mmvwwm domi-
narsi esteriormente in ogni attimo della sua vita, da lui non
MM mm.o ?.ﬂmw@awn di pi, e se altro egli possiede, in sé o fuori
nonE.w Mﬂmwm%“ﬂﬁm..nmuo. H....nnj.ﬁuwmw tutto cid figura soltanto
p M%WM ﬂuu_ ﬁﬂbmmﬁm un borghese qualsiasi che pensasse di
e _,.mu e pretesa a tali privilegi; fallirebbe di certo, e

errebbe tanto piu infelice quanto pii la sua indole gl
avesse .moﬁ_:o capacita e istinto per quel modo di essere i
« Se il 3.owwm nella vita di tutti i giorni non conosce limiti
mn_n ¢ da lui nwo. si possono creare re o personaggi regali, ne
: MMMN%WM Ammmw puo comparire ovunque, con tranquilla co-
i ; : ai suoi pari; pu6 ovunque spingersi innanzi,
ntre al borghese nulla si addice meglio del puro, tran-
quillo senso del limite che gli & stato tracciato. Non gli &
concesso mrmnn_n_.n" “Chi sei?” ma solo: “Che cos'hai? m:nm.
idee, quali conoscenze, quali attitudini, quale wmgoamoua
Se il nobile da tutto nel modo di presentar se stesso, il bor-
ghese .noz,_m sua personalita non da né deve dare E.-:N.
ﬁw-_ummr Puo e deve apparire; questi deve solo essere, e cid
che egli vuole apparire ¢ risibile e insulso. Il primo deve agi-
re e influire, il secondo deve solo operare e produrre; nnmpn
sviluppare certe facoltd per potersi rendere utile e gid si
mﬂmﬁvvﬁbn che M& suo contegno non vi sia né H.u.o.mﬁ Mmmﬂ.
onia, perché i utile i

T A, %EQOnm__uMMm”.M.-.EnR_ utile in un certo modo de-

a_.‘..m causa di questa differenza non & la presunzione dei
nobili né I'arrendevolezza dei borghesi, ma la costituzione
stessa della societd; se un bel giorno la situazione cambiera
e quali suoi aspetti muteranno, non mi preoccupa granché;
insomina, per come stanno ora le cose, io devo pensare a E.m
stesso, a come salvarmi e raggiungere cio che rappresenta
per me un’esigenza imprescindibile.

«Ebbene, mi sento irresistibilmente propenso a quell’ar-
monico perfezionamento della mia natura che la nascita mi
vanm_...&n. Da quando ti lasciai, ho acquistato molto con _.%
sercizio fisico e perduto gran parte della mia timidezza abi-
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tuale, ¢ mi presento abbastanza bene. Ho anche educato il
mio linguaggio e la mia voce, e posso affermare senza van-
tarmi di non dispiacere in societa. Ora non ti nascondo che
I'impulso a diventare un personaggio pubblico, a piacere e
ad agire in una sfera piu vasta diventa ogni giorno piu in-
vincibile. Aggiungi la mia inclinazione all’arte poetica € a
tutto cié che vi si ricollega, e il bisogno di affinare lo spirito
e il gusto affinché a poco a poco, anche nel godimento a cui
non mi sento di rinunciare, io ritenga buono soltanto il
Buono e bello soltanto il Bello. Tutto questo, lo vedi bene,
posso trovarlo unicamente nel teatro, e soltanto in un simi-
le elemento posso muovermi e coltivarmi come mi piace.
Sulla scena 'uomo colto figura cosi bene, nel suo persona-
le splendore, come altri nelle classi elevate; spirito e corpo
debbono marciare di pari passo in ogni sforzo, e 1a io avro
la possibilita di stare bene e di brillare come mai potrei al-
trove. Se poi, accanto a questo, cercherd altri modi di oc-
cuparmi, non mi mancheranno certo le seccature di carat-
tere pratico per procurare alla mia pazienza un esercizio
giornaliero.

«Inutile che tu discuta con me al riguardo: prima che tu
mi risponda, il passo sard gia compiuto. A cagione dei pre-
giudizi imperant, intendo cambiare nome, perché mi ver-
gogno di presentarmi come Meister.” Addio. Il nostro patri-
monio & in cosi buone mani che non me ne preoccupo af-
fatto; ti chiederd, se & il caso, quanto mi abbisognera; non
sara molto, poiché spero che la mia arte mi possa anche nu-
trire»,

Appena spedita la lettera, Wilhelm mantenne senza indu-
gio la sua parola e, con grande meraviglia di Serlo e degli al-
tri, all'improvviso si dichiaré pronto a fare I'attore e ad ac-
cettare una scrittura a eque condizioni. Si misero facilmen-
te d’accordo, poiché Serlo si era gia pronunciato in modo
che Wilhelm e gli altri potevano ritenersi pii che soddisfat-
ti. La sfortunata compagnia, sulle cui vicende ci siamo gia a
lungo intrattenuti, fu accolta tutta intera, senza che pero al-
cuno, tranne forse Laertes, se ne mostrasse grato a Wilhelm,
Cosi come avevano preteso senza nutrire fiducia, ricevette-
ro senza riconoscenza. I pitl preferirono attribuire il loro
contratto all'influsso di Philine e rivolsero a lei i propri rin-
graziamenti. Frattanto si procedette alla firma degli accordi
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gla pronti, € per una inspiegabile concatenazi id
sorse nella fantasia di gwmunmw. nel momento Wﬂmﬁwhm%_wm
scriveva con il suo pseudonimo, la visione di quella radura
nel bosco dove, ferito, aveva posato il capo in grembo a Phi-
line. Su un cavallo bianco ecco uscire dai cespugli 1a leggia-
dra amazzone, avvicinarsi e scendere di sella. Premurosa e
noEwmhmHonannn. andava avanti e indietro; alla fine gli si
fermo dinanzi. 11 mantello le cadde dalle spalle; il volto, Ia
figura presero a rifulgere, ed ella scomparve. Cosi dq:rm._h—
scrisse meccanicamente il suo nome, senza sapere quel che
mmmg. e solo dopo aver firmato si rese conto che Mignon
gli stava accanto, lo teneva per il braccio e aveva fatto un lie-
ve tentativo di fermargli la mano.

CAPITOLO IV

Una delle condizioni poste da Wilhelm per &n&amam al
teatro era stata accettata da Serlo non senza risefve. Wil- |
F%E voleva che si rappresentasse I’ Amleto intero wmb.mm ta-
gli, e I'altro aveva si consentito alla strana richiesta, ma solo |
nella misura in cui la cosa si fosse &EOmRm@w%F Da al- ¥
lora avevano avuto qualche discussione al riguardo perché, |
su ci6 che era o non era possibile, sull’opportuniti di n:B&
nmm.n.m,.nn.gm scene senza smembrare la tragedia, erano di
opinioni assai diverse. ,

Wilhelm si trovava ancora negli‘anni felici in cui non si
puo ammettere che in una fanciulla amata, in uno scrittore
vnn.&mon..o possa esserci qualché imperfezione. Il sentimen-
to da noi nutrito per essi & cosi totale, cosi integro e in sé
compiuto, che necessariamente attribuiamo a loro una per-
fetta armonia. Serlo inyece amava sceverare, forse anche
troppo. Per la sua acuta intelligenza E_.ovoﬁh d’arte era di
E.u:no una totalita pilr'o meno imperfetta. Comunque si giu-
dicassero i 4.»2 lavori, non credeva fosse il caso di trattarli
con troppi riguardi; perci6 non si doveva risparmiare nean-
che Shakespeare, e in particolare I’ Amleto.

Wilhelm non lo poteva ascoltare quando parlava di sepa-
rare il m—.mu.m..amu loglio. «Non & un miscuglio di loglio e di
grano, » esclamava « € un tronco d’albero con rami, fronde
foglie, germogli, fiori e frutti. Non & forse ogni cosa _mmw.s.

ir
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Lettera prima

Ella (*) vuole, dunque, concedermi di esporLe, in una setie di
lettere, i risultati delle mie ricerche sul bello e sull'arte. Vivamente
io sento il peso, ma anche il fascino e la dignitd, di questa impresa.
Tratterd un oggetto che & in immediato rapporto con la parte mi-
gliore della nostra felicitd ed in rapporto non molto lontano con la
nobiltd morale della natura umana. Porterd il problema della bellez-
za dinanzi ad un cuore che sente ed esercita tutta la sua potenza e
che, in una ricerca in-cui si & costretti a chiamare in causa sia i
sentimenti che i princip?, prenderd su di sé la parte pid difficile del
mio lavoro.

Cid che io volevo chiederle come un favore, Ella me lo fa ge-
nerosamente un dovere e mi lascia I'apparenza di un merito, 1a dove
jo cedo unicamente alla mia inclinazione. La libertd della via da se-
guire che Ella mi prescrive non & una costrizione, ma piuttosto un
bisogno per me. Poco esercitato nell’uso di forme scolastiche, diffi-
cilmente correrd il rischio di offendere il buon gusto con I’abuso
di esse. Le mie idee, attinte pitt dall’'uniforme intimo commercio
con me stesso che da una ricca esperienza del mondo o da lettura,
non rinnegheranno la loro origine, pitt di ogni altro errore che di
settorietd "si faranno colpevoli e per propria debolezza cadranno
piuttosto che mantenersi in piedi per autoritd e forza estranea.

Ed invero io mon voglio nasconderLe che sono nella maggior
parte principi kantiani quelli sui quali si fondano le affermazioni se-
guenti; ma lo ascriva alla mia incapacitd, non a quei principt, se, nel
corso di queste ricerche, & indotta a ricordarsi di qualche partico-
lare scuola filosofica. No, la liberta del Suo. spirito sard per me in-
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violabile. Il Sue stesso sentimento mi offrira i dati sui quali co:
struird, la Sua libera facoltd di pensiero mi detterd le leggi secon-
do le quali si procederd.

Sulle idee, che sono dominanti nella parte pratica del sistema
kantiano, sono in disaccordo unicamente i filosofi, mentre gli nomini
in generale, ho fiducia di dimostrare, sono stati sempre d’accordo.
Si liberino della loro forma tecnica e si mostreranno come le antiche
sentenze della ragione comune e come i dati dellistinto morale,
che la saggia natura ha imposto come tutore all'uvomo, finché la
chiara intelligenza non lo fa maggiorenne (?). Ma proprio questa for-
ma tecnica, che fa evidente la veritd all’intelletto, la nasconde in-
vece al sentimento; giacché, purtroppo, lintelletto deve prima di-
struggere I'oggetto del senso interno, se vuol farlo proprio. Come
il chimico, anche il filosofo trova la sintesi unicamente attraverso
P'analisi ed unicamente attraverso il martirio dell’arte Popera della
natura spontanea (°). Per afferrare il fenomeno fuggente, deve avvin-
cerlo nelle catene della regola, il suo bel corpo dilaniare in concetti
e conservare in un povero scheletro verbale il suo spirito vivente.
C’t da meravigliarsi, se il sentimento naturale non si ritrova in una
siffatta copia e se la veritd, nell’esposizione dell’analista, appare come
un paradosso?

Voglia, percid, anche a me accordare una qualche indulgenza,
se le ricerche seguenti, il loro oggetto, mentre tentano di avvic-
narlo all’intelletto, dovessero allontanarlo dai sensi. Cid che la vale
per le esperienze morali, deve in un grado ancora pid alto valere
per il fenomeno della bellezza. Tutta la magia della quale consiste
nel suo mistero e, con la necessaria unione dei suoi elementi, si
annienta anche la sua essenza (¥).

NOTE

() L’Uber die isthetische Erziebung des Menschen, in einer Reibe von
Briefen costituisce, all'inizio, una serie di lettere dirette al duca Christian von
Schleswig Holstein-Augustenburg, quale espressione di gratitudine, da parte
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di Schiller, verso la sua protezione ed il suo mecenatismo. Queste stesse lettere,
sopgette ad una rielaborazione, formano il testo che, maturato nel 1793-1794,
vien pubblicato, per la prima volta, in « Die Horen », nel 1795, in tre puntate:
E.v&n.iﬁ—nnnﬂnv.:&?en.u&@guﬁo“F%QEE&.D&E:
di febbraio; la terza (11 lettere) mel fasc. IIT di giugno. Le lettere originali
(gli Augustenburger Briefe), andate perdute nell'incendio del palazzo reale di
g%n&m&rﬂ&o&ﬁfﬁoﬁs&g pochissime
copie), sono state parzialmente pubblicate da A.L.J. Michelsen (in « Deutsche
wnn.%n_ﬁ._! voll. VII e VIII), successivamente pubblicate in volume (Patel,
Berlino 1876) e sipubblicate da H. Schulz (Schiller und der Herzog von Augu-
stenburg, Diederichs, Jena 1905). La rielaborazione e I'ampliamento, in « Die
Horen », sono evidenti, nonché spiegabili con il bisogno di un approfondi-
ES%E?&%%.E&%F%&Q%&&%«E:?F
sotto Pinfluenza della lettura di Kant e dell'amicizia con Goethe. In «Die
Ev.?ggvgﬁggﬁg,&g" « Si cest
la reison qui a fait 'homme, c'est le sentiment qui le conduit » (Nouvelle
Heéloise, 111, lett. 7); ed & importante che il motto provenga da quest’opera
%.oﬂggﬁw?umwhnamanﬁkuo_h%gg&n&g.&n&
«uomo di mestiere » 0 «uomo patziale » si oppone, drasticamente, 1'« uomo
intero » di Schiller.

(?) Ricorderei, qui, il Kant della Besntwortung der Frage: Was ist
Aufklirung del 1784; e sono lieto che lo facciano Wilkinson e Willoughby
Aew.a.__...m.nmurEn.&&nqn-%&n?gmsbuﬁﬂ&n:.gg
E:o&&wﬁgo&c&wug&b&owﬁﬂus&&&&n&non.n&&.&
mﬂgnnfn&ﬂmaﬂnnn_.mb%n-h%nw.

(3) La veritd deve essere evidente all'intelletto ed al sentimento insieme.
dn.g%.ﬁmﬁg..ggﬂn&_ggo&mﬁ?
veritd solo allintelletto, & un filosofo da integrare. Da integrare, ad esempio,
& lo stesso Kant in quanto filosofo; e, ciod, il suo discorso sovranamente teo-
retico deve farsi anche discorso estetico. E’ un compito che si propone Schiller
%E.ﬁ»ﬂ&nﬂﬁﬁﬂ&&o&?.??ﬁ«ﬂﬂ%g.
to e sentimento nella esibizione della veritd. Si dica, anche, che Schiller vuole
essere un perfetto chimico, Scheidekinstler, che analizza (adopera Pintelletto)
n%?%ﬂ%B?g%igm&g.nﬁm
motivo .E.—o goethiane Wablvervandschaftens (1809), dove il chimico & anche
un «artista dell’unione » (parte I, capitolo IV). E Yarte dell’unione & arte
%.Egsﬁ&?ﬂ%nmﬂagﬁ%ago!
EEE.-?&E&%D&%&%.E&E«»BEBS.

) Hﬁgg,moasmnndﬂﬂ%ﬂmogﬁgpnﬂﬁaa
nc%a&ﬁaaﬂnawgnuggggau&nﬁ:n%.na_
Schiller definisce la < necessaria unione» degli elémenti del « fenomeno della
bellezza ». Un filosofo, che sia solo un "artista della decomposizione”, che
eserciti, in una parola, unicamente Panalisi, non pud coglierlo, perché non ne
afferra la « necessaria unione delle parti», quella stessa che di alla bellezza
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uno « spirito vivente ». Dove, lo « spirito vivente» 2 cid che fa mn_._b bellezza
medesima un tutto organico in cui per lo meno forma e contenuto non possono
separarsi.

108

Lettera seconda

Ma, della libertd da Lei concessami, forse che io non potrei
fare un uso migliore di quello di occupare la Sua attenzione nello
scenario dell’arte bella? Non &, per lo meno, anacronistico ricer-
care un codice per un mondo estetico, allorché le condizioni del
mondo morale presentano un interesse tanto pilt immediato e lo
spitito della ricerca filosofica & cosl vigorosamente stimolato, dalle
circostanze del tempo, ad occuparsi della pid perfetta di tutte le ope-
re d’arte, della fondazione di una vera libertd politica? (*). -

To non vorrei vivere in un altro secolo e per un altro secolo
aver lavorato. Si & cittadini del tempo allo stesso modo in cui si &
cittadini di uno Stato; e, se si trova sconveniente, anzi illecito, sco-
starsi dai costumi e dalle consuetudini dell’ambiente in cui si vive,
perché dovrebbe costituire minor dovere, nella scelta della_propria
attivitd, non tener conto del bisogno e del gusto del secolo? (?).

Questa considerazione, tuttavia, sembra che non riesca di alcun
vantaggio all’arte, per lo meno a quella cui soltanto saranno rivolte
le mie ricerche. Il corso degli eventi ha dato al genio del tempo un
indirizzo che minaccia sempre pit di allontanarlo dall’arte dell'ideale.
Questa deve allontanarsi dalla realtd e con dignitosa baldanza solle-
varsi al di sopra del bisogno; ed invero l'arte & figlia della liberta
e dalla necessita degli spiriti, non dallindigenza della materia,
vuole ricevere la sua norma (*). Ma, ora, domina il bisogno e piega
PPumanita decaduta sotto il suo giogo tirannico. L'utile & il grande )
idolo del tempo, e ad esso tutte le forze devono servire e tutti i ta-
lenti prestare ossequio. Su questa rozza bilancia il merito spiri-
ruale dell’arte non ha nessun peso e, privata di ogni eccitamento, |
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scompare dal chiassoso mercato del secolo (*). Lo stesso spirito della
ricerca filosofica strappa alla capacitd di immaginazione una pro-
vincia dopo Daltra, ed i confini dell’arte tanto pitr si restringono
quanto pit la scienza allarga i suoi ().

Pieni di aspettativa sono, gli sguardi del filosofo come del-
l'vomo di mondo, fissati sulla scena politica, dove ora, come si
crede, si dibatte il grande destino dell’'umanita (°). E non costitui-
sce il segno di una deplorevole indifferenza per il bene della societd
questo non prender parte al dibattito generale? Come da vicino,
questa grande causa, per il suo contenuto e per le sue conseguenze,
riguarda ognuno che si chiama womo, cosi deve, essa, per il modo
della sua trattazione, in particolare interessare ogni pensatore li-
bero. Una questione, che una volta veniva risolta: unicamente con
il cieco diritto del pit forte, ora, come sembra, si & fatta dipendere
dal tribunale della ragion pura(”), e chi solo sempre & capace di
mettersi al centro del tutto e di elevare il proprio individuo sino
alla specie, pud considerarsi un giudice di quel tribunale della ra-
gione, mentre, come uomo e cittadino del mondo, & contemporanea-
mente parte e pit o meno da vicino si vede coinvolto nell’esito di
quella. E quindi non & semplicemente la sua propria causa che in
questo grande processo si decide; ed anche lg sentenza deve essere
pronunciata secondo le leggi che egli stesso, come spirito ragione-
vole, & capace ed in diritto di dettare.

Come dovrebbe essere attraente per me fare oggetto di ricerca
un siffatto argomento assieme ad un altrettanto geniale pensatore
quanto liberale cittadino del mondo e lasciarne la decisione ad un
cuore che, con bello entusiasmo, si vota al bene dell'umanita! Quale
piacevole sorpresa se, nonostante ogni differenza nel punto di par-
tenza e la grande distanza che le circostanze del mondo reale ren-
dono necessaria, mi incontro con il suo spirito spregiudicato nello
stesso tisultato nel dominio delle idee! Che se resisto a questa se-
Jducente tentazione e faccio precedere la bellezza alla liberta (%), credo
di potere non solo scusare questo con la mia inclinazione, ma anche
di givstificarlo attraverso i principl. Io spero di convircerLa che
questa materia & estranea molto meno al bisogno che al gusto del
tempo; che anzi, per risolvere in pratica quel problema politico, si
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deve procedere attraverso il problema estetico, dacché & unicamente
attraverso la bellezza che si perviene alla libertd. Ma questa prova
non pud essere addotta senza che io non Le richiami alla memoria
i principi dai quali in generale la ragione in una legislazione politica

& guidata (°).

NOTE

(1) Ma, come si vedr3, la stessa politica 2 arte, Kunst, per Schiller. Allora,
la domanda, qui, &, direi, retorica, se il discorso estetico si confonde con

(2) Non per questo, tuttavia, Schiller sconta un’attualitd (uso di proposito
il rovescio del termine nicciano Unzeitgemissigkeit) programmatica; ed & cosa
che si vedrd anche in seguito. Intanto, qui si deve osservare come il problema
etico-politico ed il problema estetico, Schiller imposta ubbidendo alle condi-
zioni del tempo. La fedeltd al tempo & propria dell’impostazione problemati-
nggg?&%iyamﬂqﬂﬂwﬂﬁ il «bisogno ed il
m:asmn_wno&ovuaeoﬂuomra_u_nanomnrﬁnngg&%&ﬂﬁ piena,
r%&%&gﬁsuB&?&EEﬁ?ﬁ.mﬁw possibile
disimpegnato dalla « forma tecnica ». .

(3) 11 tema dell'arte si pone, immediatamente, anche come quello dell’arte
pedagogica in quanto Kunst des Ideal. L’arte pedagogica non pud non esserc
quest'arte, proprio perché & «figlia della libertd ». Pertanto, non pud essere
condizionata al tempo. Che se a questo risulta condizionata, deve esserlo, poi,
problematicamente, giacché Peducazione ha come punto di riferimento I'ideale
e non il temporaneo.

(%) 11 riferimento allo spirito del tempo, borghese ed utilitaristico, ad un
Egﬁnh_ioﬂo.nrn&ﬁwngngaﬂgs}ﬂgvﬁw%
altro che un « soggetto utilizzabile » (penso al Marx che cosi definisce Pindivi-
duo teorizzato dai D'Holbach e dagli Helvétius, nella Deutsche Ideologie), mi
sembra esplicito.

(5) L’Einbildungskraft non pud non essere sacrificata e l'arte non pud
non essere soffocats, quando trionfa il razionalismo scientista. Anche qui, il
siferimento all'illuminismo piti scientista e pilt positivista non & meno esplicito.

() 11 riferimento alla Rivoluzione francese & evidentissimo; e non & che
lo stesso Schiller non creda che, in essa, ormai ad una svolta decisiva, « si di-
batte il grande destino dell'umanita v._rw&mﬂ..l?mﬂn.lﬂln_ﬂéﬁmlﬁﬁuﬁz%_.
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| perderli soffoca lo stesso ardente istinto di miglioramento, /a mas-
sima dell'ubbidienza passiva vale come la suprema sapien di vita.
 Cosi si vede lo spirito del tempo oscillare tra perversioné e rozzezza,
| tra antinatura e pura natura, tra superstizione ed incredulitd morale
ed & semplicemente I'equilibrio del male cid che ancora, talvolta, gli
pone dei limiti (7).

NOTE ¥4 \

(1} Si guarda alla Rivoluzione americana e alla Rivoluzione trancese.

(2) L'unione politica (politische Verbindung) & il grande problema del
I'epoca; e Schiller non vede come possa risolversi mettendo alla sua base una
liberta (Freibeit) che produce solo ferinitd (si accenna agli eccessi della Rivo-
luzione francese) e barbarie.

(3) Allusione alla ferocia di certe manifestazioni rivoluzionarie.

(") La Rivoluzioné francese non produce Organisation, organisches Leben;
minaccia, piuttosto, Ia ricaduta nell’Elementarreich. E’ lo spettacolo selvaggio,
non il risultato barbaro della Rivoluzione francese che, ora, interessa Schiller.

(5) Die Aufklirung des Verstandes. E si capisce che per Schiller, non
pud che essere figlio dell’intelletto.

(6) Ed &' chiaro che, per Schiller, I'egoismo & giustificato proprio dall’etica
materialistica. Sono Helvétius e d’Holbach a sostenere che I'interesse & il mo-
vente di/tutte le azioni umane.

(7Y'La critica della societd borghese presenta, qui, delle punte fortemente
avanzate; e le forme piti vistose di questa societd Schiller vede caratterizzate
da tina profonda inesteticitd (perversione e rozzezza, antinatura e pura natura),
o/dall’umanita selvaggia o dall’umanitd barbara, prodotte da un puro mareria-
Jismo e da un puro razionalismo,
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Lettera sesta

Ho fatto, con questa mia descrizione, torto al nostro tempo?
Non mi aspetto questo timprovero, ma piuttosto un altro: che con
questo ho dimostrato troppo. Questo quadro, Ella mi dir3, somiglia
invero all'umanita odierna, ma somiglia in generale a tutti i popoli
toccati dalla civiltd, giacché tutti, senza distinzione, debbono, attra-
verso Pabuso della ragione, allontanarsi dalla natura, prima di poter
ritornare ad essa attraverso Ia ragione (*).

Ma, con un attento esame del carattere del nostro tempo, cl si
deve meravigliare del contrasto che si trova tra la odierna forma
dell’umanit e P’antica, particolarmente greca(?). Il vanto della cul-
tura e della raffinatezza, che noi con diritto facciamo valere nei con-
fronti di ogni altra natura semplice, non pud valerci nei confronti della
natura greca che si sposd con tutti i fascini dell’arte e con tutta la
dignitd della sapienza, senza tuttavia che ne fosse, come la nostra,
la vittima.(I Greci'non solo ci superano per una semplicitd che &
estranea al nostro tempo; essi sono, nello stesso tempo, i nostri ri-
vali, spesso anzi i nostri modelli negli stessi pregi con i quali noi
siamo soliti eonsolarci della innaturalezza dei nostri costumi. Contem- |
poraneamente ricchi di forma e di sostanza, contemporaneamente filo-
sofi ed artisti, contemporaneamente delicati ed energici, noi li vedia-
mo unite la giovinezza della fantasia e la virilita della ragione in una
splendida umanita ().

Allora, in quel bel risveglio delle forze spirituali, non avevano,
i sensi e lo spirito, ancora un dominio rigidamente distinto; ed invero
nessun dissenso li aveva provocati a separarsi come nemici e a definire
la loro linea di demarcazione. La poesia non aveva ancora fatto al-
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I'amore con la spiritositd (*) e la speculazione non si era ancora diso-
norata con la sofisticheria. Tutte e due potevano, ove occorresse,
scambiare le loro funzioni, giacché ciascuna, a suo modo, onorava la
veritd, Per quanto salisse in alto, la ragione amorosamente sempre si
portava dietro la materia e, benché scindesse sottilmente e minuziosa-
mente, non mutilava mai (%). Essa inveto scomponeva la natura uma-
na e la proiettava ingrandita nella sua splendida cerchia degli d&i,
ma non per questo la riduceva a pezzi, bensl variamente la mischia-
va; ed infatti V'intera umanitd aveva in sé ogni singolo dio. Come
del tutto diversamente accade presso noi moderni! Anche presso di
noi I'immagine della specie & proiettata ingrandita negli individui —
ma in frammenti, non in varie combinazioni, cosi che da individuo ad
individuo si deve andar cercando, per rimettere insieme la totalita
della specie. Presso di noi, si sarebbe quasi tentati di sostenere, le for-
ze dellanima si mostrano anche nell’esperienza cosl scisse come lo
psicologo le scinde nella teoria, e noi vediamo non solo singoli sog-
getti, ma intere classi di uomini sviluppare solo una parte delle loro
atritudini, mentre le altre, come nelle piante rachitiche, a stento,
con tenue traccia, sono accennate (°).

Io non misconosco i vantaggi che l'attuale generazione, consi-
derata come unit3, e sulla bilancia dell’intelletto, pud vantare nei con-
fronti del meglio del mondo antico; ma essa a fila serrate deve met-
tersi in gara, ed il tutto misurare con il tutto. Quale moderno, preso
singolarmente, si presenterebbe, uomo contro uomo, a gareggiare con
I’Ateniese singolo, per il premio dell'umanita?

Da dove deriva questo rapporto svantaggioso degli individui,
nonostante tutto il vantaggio della specie? Perché si qualificava, il
Greco come individuo, rappresentante della specie? Perché il Greco
come individuo si qualificava rappresentante del suo tempo e perché
Pindividuo moderno non pud osare di farlo? Perché a quegli conferl
le sue forme la natura che tutto unifica, a questi I'intelletto che tutto
scinde.

E fu la stessa cultura che produsse questa piaga nell'umanita
moderna. Appena da una parte I'esperienza pilt vasta ed il pensiero
piti preciso resero necessaria una pilt netta divisione delle scienze,
dall’altra parte il pit complicato congegno degli Stati rese necessaria
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una piti rigorosa separazione delle classi e delle occupazioni, si spezzd |
anche lintimo legame della natura umana ed un pidt rigoroso con- |
flitto divise le sue forze armoniche. L'intelletto intuitivo (7) e Yintellet- |
te speculativo, allora, si divisero ostili nei loro diversi campi, i cui |
confini cominciarono a vigilare con diffidenza e gelosia; e, restrin-
gendo la propria attivitd ad una sfera, ci si & dato con questa anche
un padrone che non infrequentemente finisce con il sopprimere il re-
sto delle nostre facoltd. Mentre qui la lussureggiante capacitad di im-
maginazione distrugge le laboriose piantagioni dell’intelletto, 12 lo
spirito di astrazione consuma il fuoco, al quale il cuore si sarebbe
dovuto scaldare e la fantasia accendere.

Questo scompiglio, che arte e cultura iniziarono nell’intimita del-
Puomo, il nuovo spirito del governo lo rese generale e completo.
Ed invero non c’era da aspettarsi che la semplice organizzazione delle
prime tepubbliche sopravvivesse alla semplicita dei primi costumi e
relazioni; ma, anzi che salire ad una superiore vita animale, decadde
in un volgare e rozzo meccanismo (*). Quella natura di polipo degli
stati greci, in cui ogni individuo godeva di una vita autonoma e, ove
fosse necessario, poteva diventare un tutto, fece posto ad un artifi-
cioso congegno, in cui, dalla giustapposizione di parti infinitamente

_numerose (°), ma prive di vita, si forma nel tutto una vita meccanica.

Allora si staccarono I’uno dall’altro, lo Stato e la Chiesa, le leggi ed i

costumi; la gioia fu separata dal lavoro, il mezzo dal fine, lo sforzo .

dal compenso. Eternaménte legato solo ad un piccolo frammento del
tutto, lo. stesso uomo si forma solo come un frammento e, sempre
avendo nell’oregchio il rumore monotono della ruota che gira, non
sviluppa mai I'armonia del suo essere e, anzi clie esprimere nella
sua natura Pumanitd, diventa solo una copia della sua occupazione,
della sua scienza. Ma la stessa scarsa frammentaria relazione, che
collega ancora i singoli membri con il tutto, non dipende dalle forme
che da se stessi si danno (ed invero come si potrebbe affidare alla loro
liberta un congegno cosl artificioso e privo di fuce?), ma & loro pre-
scritta, con scrupoloso rigore, da un formulario in cui si mantiene
legata la loro libera intelligenza. La lettera morta sostituisce il vivo
intelletto, ed una memoria coltivata guida pil sicuramente che il genio
ed il sentimento.
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Se la comunita) prende I'ufficio come misura dell'uvomo, se in
ur:o dei suoi cittadini onora unicamente la memoria, in un altro I'in-
telletto tabellare (), in un altro unicamente I’abilitd meccanica; se
qui, indifferente al carattere, insiste unicamente sulle conoscenze, Ia
invece perdona ad uno spirito dell’otdine e ad un contegno legale il
pitt grande oscuramento intellettuale; se, contemporaneamente, esige
da queste capacitd, prese singolarmente, tanta intensitd quanta esten-
sione perdona al soggetto — possiamo meravigliarci che le altre fa-
coltd dell’animo sono trascurate per il fatto che tutta I’attenzione &
rivolta all’unica facoltd che di onore e profitto? Ed invero sappiamo
che il genio, ricco di energia, non fa dei limiti della propria occupa-
zione i limiti della propria attivitd, ma il talento mediocre consuma
nell’occupazione che gli toccd in sorte tutta la scarsa somma delle
sue forze; e deve essere una testa non comune colui che, senza vﬂ.nmE
dizio per la sua professione, dedica il resto del tempo ad occupazion:
dilettevoli. E’ inoltre raramente una buona raccomandazione, nello
Stato, se le forze superano gli incarichi, o se il superiore bisogno dello
spirito dell’'uomo di genio costituisce un rivale al suo ufficio. Lo Stato
& cosl geloso del possesso esclusivo dei suoi servitori che pit facil-
mente si deciderd (e chi pud dargli torto?) a dividere il suo uomo
con una Venere Citerea piuttosto che con una Venere Urania (™).

E cosl, a poco a poco, la singola vita concreta si distrugge, per-
ché possa avere una povera esistenza I'astrazione del tutto, e lo
Stato resta sempre estraneo ai suoi cittadini, perché il sentimentc
non lo trova mai. Costretta a semplificarsi la molteplicitd dei suoi

| cittadini () attraverso la classificazione e a non ottenere l'umanita
se non di seconda mano, attraverso una rappresentanza, la parte go-
vernante finisce col perdere del tutto di vista la stessa umanita, con-
fondendola con un semplice prodotto dell’intelletto; e la parte go-
'vernata non pud fare altro che nicevere con freddezza le leggi, che
cosl poco direttamente ad essa sono rivolte. Infine, stanca di con-
servare un legame che cosl poco ad essa & alleggerito dallo Stato, la
societd positiva si scioglie moralmente in uno stato di natura (ed &
questo, gia da un pezzo, il destino della maggior parte degli Stati
europei), in cui il potere pubblico & unicamente un partito in pid,
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odiato ed ingannato da chi lo rende necessatio, e rispetato unica-
mente da chi potrebbe farne a meno.

Poteva, 'umanitd, sotto questa duplice mo_.uw_ che la premeva
dall’interno e dall’esterno, prendere una direzione diversa da quella
che realmente prese? Lo spirito speculativo, mentre nel regno delle
idee tendeva al possesso di beni imperdibili, doveva diventare uno
straniero nel regno dei sensi e, per la forma, perdere la materia. Lo
spitito pratico, chiuso in una uniforme cerchia di oggetti, ed in que-
sta ancor pill ristretto da formule, doveva perdere di vista il libero
tutto e contemporaneamente impoverirsi nella sua sfera. Come il
primo & tentato di modellare il reale secondo il modo di pensare e di
elevare le condizioni soggettive della sua capacitd di rappresentazio-
ne a leggi costitutive dell’esistenza delle cose, cosi il secondo precipi-
tava nell’opposto estremio, di stimare tutta ’esperienza in generale se-
condo un particolare frammento di num.ﬂ.mouuu e di volere adattare le
regole della sua occupazione ad ogni occupazione, senza distinzione ().
L’uno doveva diventare preda di una vuota sottigliezza, I’altro di una
pedantesca limitazione, perché quello per il singolo stava troppo in
alto, questo troppo in basso per il tutto. Ma lo svantaggio di un tale
indirizzo spirituale non si limitava unicamente al sapere ed al pro-
durre; si estendeva non meno al sentire e all’agire. Noi sappiamo
che la sensibilit3 dell’animo dipende per il suo grado di intensita dalla
vivacita, per la sua estensione dalla ricchezza della capacitd di imma-
ginazione. Ora, il predominio della facoltd analitica deve, di neces-
sitd, privare la fantasia della sua forza e del suo fuoco, e una pid an-
gusta sfera di oggetti limitarne la ricchezza. Il pensatore astratto ha,
percid, molto spesso un cuore freddo, per il fatto che analizza le im-
pressioni che invece commuovono I'animo unicamente come un tut-
to; I'uvomo pratico ha molto spesso un cuore angusto, per il fatto che
la sua capacith di immaginazione, chiusa nella cerchia uniforme della
sua attivitd professionale, non pud allargarsi ad altri modi di rap-
presentazione. .

Era nella mia intenzione mettere in evidenza il dannoso indi-
tizzo del carattere del nostro tempo e le sue origini, non gia di mo-
strare 1 vantaggi con i quali la natura lo compensa. Di buon grado
Le concedo che, nonostante lo scarso beneficio che agli individui de-
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| riva da questa frammentazione del loro essere ("), nondimeno in
| nessuna altra maniera la specie avrebbe potuto fare progressi (*). Il
fenomeno dell’umanitd greca era, indiscutibilmente, un maximum che
non poteva mantenersi a quel livello né salire ancora pitt in alto:
non mantenersi a quel livello, giacché I'intelletto doveva, dal bagaglio
conoscitivo che gi possedeva, inevitabilmente essere costretto a di-
staccarsi dal sentimento e dall’intuizione per aspirare alla chiarezza
della conoscenza; e neppure salire piti in alto, giacché soltanto’un
determinato grado di chiarezza pud coesistere con una determinata
pienezza ed un determinato calore. I Greci avevano raggiunto questo
grado e, se volevano progredire verso un pid alto perfezionamento,
dovevano, come noi, rinunciare alla totalitd del loro essere (**) e per-
seguire la veritd per vie distinte.
Per sviluppare le molteplici attitudini nell'vomo, non c’era altro
' mezzo che contrapporle le une alle altre. Questo antagonismo di for-
ze & il grande strumento della civiltd ("), ma & altresi unicamente uno
strumento; ed invero, finché lo stesso antagonismo dura, si & solo
sulla via verso la civilthd. Unicamente perché nell'uomo singole forze
si isolano e pretendono di fornire una legislazione esclusiva, esse en-
trano in- conflitto. con la verit2 delle cose e costringono il senso co-
mune, che altrimenti con compiacente indolenza si adagia sull’appa-
renza del fenomeno, a penetrare nell’intimitd degli oggetti. Mentre
I'intelletto puro esercita usurpazione nel mondo dei sensi e 'empirico
si impegna ad assoggettare quello alle condizioni dell’esperienza, tutte
e due le facoltd ottengono il maggiore sviluppo possibile ed esauri-
scono tutta quanta I’estensione della loro sfera. Mentre qui la capa-
cith di immaginazione con il suo arbitrio osa sconvolgere I'ordine del
mondo, 13 costringe la ragione a salire alle ultime fonti della cono-
scenza e ad invocare contro di essa la legge della necessita.
L’unilateralitd nell’esercizio delle forze porta, certo, I'individuo
‘inevitabilmente all’errore, ma la specie alla veritd. Unicamente per-
~ ¢hé raccogliamo tutta quanta I'energia del nostro spirito in un solo
* punto focale e tutto quanto il nostro essere concentriamo in una
sola forza, mettiamo, per dir cosl, ali a questa singola forza e la por-
tiamo artificialmente molto al di 12 dei confini che la natura sembra
le abbia posti. Come & certo che gli individui umani, presi insieme,
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con la forza visiva che la natura di loro, mai sarebbero giunti a scor-
gere un satellite di Giove, che il telescopio permette all’sstronomo
di scoprire, cosi & altrettanto certo che l'umana facoltd di pensare
mai avrebbe intrapreso un’analisi dell’infinito o una critica della ra-
gion pura, se in singoli soggetti a questo addetti la ragione non si
fosse isolata, quasi svincolata da ogni materia e, attraverso la pil
rigida astrazione, non avesse armato il loro sguardo, perché lo affigges-
sero nell'infinito. Ma potrd, un siffatto spirito, quasi distinto in pura
ragione ed in pura intuizione, essere mai capace di mutare le -rigide
catene della logica con il libero movimento della facoltd poetica e di
cogliere I'individualita delle cose con un senso fedele e casto? Qui
pone, la natura, anche al genio universale, un limite che esso non
pubd oltrepassare e la veritd fard martiri finché la filosofia dovr avere
come compito fondamentale la lotta contro I'errote.

Quanto che sia dunque il vantaggio che alla totalitd del mondo |
possa derivare da questo perfezionamento frammentario delle forze |
umane (**), non & da negare che gli individui, che esso tocca, soffrono |
per la maledizione di questo fine mondiale. Attraverso esercizi gin- '
nastici si formano, certo, corpi atletici, ma unicamente con il libero
ed armonico giuoco delle membra si ha la bellezza. Allo stesso modo,
pud, la tensione delle sinogle forze spirituali, sl, produrre uomini stra-
ordinari, ma unicamente I’armonica temperanza di tutte pud produr-
re uomini felici e perfetti. Ed in quale rapporto noi, dunque, sta-
remmo con il mondo passato ed il mondo futuro, se il perfeziona-
mento della natura umana rendesse necessario un siffatto sacrificio?
Noi saremmo stati i servi dell'umanitd, avremmo per alcuni millenni
compiuto per essa un lavoro da schiavi ed impresso alla nostra na-
tura mutilata fe tracce vergognose di quella servith — perché Ia gene-
razione futura in beato ozio potesse attendere alla sua salute morale
e sviluppare la libera crescita della sua umanita (%),

Ma pud, 'uomo, essere realmente destinato a trascurare, per un
fine qualsiasi, se stesso? Dovrebbe, la natura, con i suoi fini, poter
privarci di una petfezione che la ragione ci prescrive con i propri fini?
Deve essere, dunque, falso che il perfezionamento delle singole forze
rende neoessario il sacrificio della loro totalitd; o, se anche la legge * |
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| della natura a questo tendesse, deve dipendere da noi il restituire,
con un'arte piti elevata, questa totalitd che I'arte ha distrutta.

tura, an tinatura.
(?) Comincia una vera e propria querelle des anciens et des modernes; € la

guerelle si svolge appurando € sostenendo la superioritd degli anciens come di
quelli che ebbero una semplicitd (Simplizitit) che i modérnes ignorano. Dove
non c'& semplicitd, c’¢ o pura natura o antinatura, ¢’¢ o materialismo puro o
puro razionalismo: sensibilita ed intelletto rimangono irrelati, e nasce il pro-
blema della legislazione politica francese, il problema di Kant.

(3) 1 Greci, in una parola, in quanto contemporaneamente filosofi ed ar-
tisti ecc., erano uomini interi o dialettici.

(%) Contro la spiritosita (Witz) della poesia moderna che, in quanto & spi-
ritosa, & anche sentimentalische (cfr. V"Ober naive und sentimentalische Dichtung).
Ma non c'@ solo la polemica contro lo spirito barocco della poesia moderna;
c't anche la collera contro la sofisticheria scientifica, contro una scienza, cio#,
che non affonda le radici nell'estetica. Al limite, c’® ’atteggiamento contro il
puro poeta ed il puro filosofo moderno, l'uno e l'altro non uomini interi,
dialettici. .

(5) Dove filosofia e poesia si appartano in ambiti incomunicanti, non c'&
solo scissione, ma anche mutilazione. La scissione tra filosofia e poesia ripro-
pone quella tra intelletto e sensibilitd; e Schiller comincia ad avvertirla con ac-
centi che richiamano il lamento di Holderlin sulla carneficina dell'uvomo con-
temporaneo e I'analisi di Nietzsche sulla mostruositd dell'vomo contemporaneo.
Per questi riferimenti, cfr. il mio Mondo etico e cosmo umano cit.

(6) La ganze Menschheit scompare; e, intanto, lo spettacolo della scis-
sione dell'uvomo contemporaneo si presenta, a Schiller, come spettacolo del-
P'imbruttimento dell'vomo.

(7) La scissione tra filosofia e poesia, tra intelletto e sensibilit3, determina
la perdita, -da parte dell'uomo, dellintelletto intuitivo (der intuitive Verstand).
L’unico intelletto che possiede I'nomo & quello speculativo (der spekulative
Verstand). Ma, qui, dietro, ¢’® tutto il problema sollevato da Kant, soprat-
tutto nel § 77 della Kritik der Urtheilskraft, dove si nega all’uomo il possesso
dellintelletto intuitivo.

(%) Naturalmente, questo “rozzo e volgare meccanismo” si deve osserva-
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re dal punto di vista schilleriano mn_._n "vita organica”. Il grande e .
saggio .EH- civiled ...E.—._BBO greco a quella dell'vomo moderno & ﬂnﬁﬂuﬂ“
gio dalla vita organica alla vita meccanica. Meccanica & la vita borghese.

H.J Dove, la « giustapposizione delle parti» vale la somma roussesuiana
is dal contratto. Questa somma, appunto, realizza vita meccanica e non
) () E’ il tabellarischer Verstand che regola, calcolatamente, la vita del-
I'uvomo contemporaneo in un universo sociale razionalizzato ad oltranza. Cfr.
Introduzione. :

) .A_c m&mnnﬁ.ﬂgﬁ“ mnwEan si ricorda, qui, del Simposio platonico, dove
i m_hnanﬁ tra wbmno&nn urania (figlig del cielo) e I’Afrodite pandemia, figlia
EOBﬁn.EDE.B@.Eob«E&g amore animale, terreno.

(12) L'estraneitd dello Stato ai cittadini costituisce la sua antiesteticitd pil
vnomn“:m»w e questa costituisce, a sua volta, il suo carattere borghesemente as-
solutista.

() Per questo, l'vomo diventa, rousseauianamente, uomo-di-mestiere, vi
colato al suo ufficio nella cittd. L'uomo-di-mestiere & l'unico uomo -
yiad e oo mestiere & 1 che la so-

(1) Zerstiickelung ibres Wesens. E vele la Teilung dell'uvomo mel
mn_. _hqo-.u della societd borghese ed industriale, anche mn, all’epoca Mu w.n.__u..._cm“o
incipientemente tale. 11 problema estetico & problema sociale. .

mA”wmm.nwm_nhEmﬁwnmg.gn storica della divisione del lavoro sociale? Se &
cosl, commette un gesto ideologico. Cosi il Lukdcs;
in nuw%om_..s. cfr. Introduzione. ¥ i .

(¥6) Totalitit ibres Wesens: & il distintivo degli uomini i, come
ggn&%g%ww&ugbmggg%u ;

i A_d.mnnu- m._cwmoﬂ.o del lavoro non ¢’ progresso civile. Ancora giustifica-
zione di essa; ma Schiller sa benissimo che la divisione del lavoro sociale e,
E..?ggwggo.rngugvg.rmma&gg
tiana si nBEB sino a passar la, mano a quella marxiana, pilt umanisticamente
ounhmsnum -W-Mﬂn? dell'incivilimento borghese. ;

] orze umane si perfezionario dividendosi. Solo cosl possono raggiun-
gere il «fine mondiale », di cui si parla subito mouo.wuacﬂnomhnﬂﬂ_wmﬁﬂn
si pud &unwaon@ﬂn. anche la marxiana .nn&nunmann della natura rispetto all’uomo;
ﬂgng.sﬁugamgﬁnmnn&gwuo&nﬁgg&na&wgg

Asur.mnnnﬂnmonnmnmﬂv:wnmﬁﬁnb&a vista in quelli che non do-
vranno patire necessariamente la divisione del lavoro sociale. Un sogno utopi-
stico di Schiller? gh & anche l'utopia umanistica di- Marx: nella civiltd comuni-
ﬁ&.uanwn_uﬂs_"wasmg ed idilliaca di una socletd’ senza classi, perché
non SBBFB alla necessitd storica (della civiltd borghese e capitalistica) della
divisione del lavoro sociale. Ma cfr. Imtroduzione.
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PREFAZIONE

Vorrei promettere a quest’opera I'amore dei tedeschi. Ma te-
mo che alcuni la leggeranno come un trattato e si preoccupe-
ranno troppo del fabula docet; altri invece la prenderanno trop-
po alla leggera: in ogni caso non la comprenderanno.

Chi s’accontenta solo del profumo del mio fiore non pud co-
noscetlo, e nemmeno pud conoscetlo chi lo coglie solo per trar-
ne un insegnamento.

11 risolversi delle dissonanze in un determinato carattere non
concerne né la pura riflessione né il semplice piacere.

Quanto al teatro dell’azione, non & cosa nuova, e confesso che
un tempo fui tanto ingenuo da tentare di modificare in questo
senso il mio libro. Ma poi mi convinsi che questo era I'unico sce-
nario adatto al carattere elegiaco di Iperione e mi vergognai di
essermi reso cosi docile al probabile giudizio del pubblico.

Mi spiace che per il momento non sia ancora possibile a tutti
giudicare il piano dell’opera, ma al pid presto seguird il secondo
volume.
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Ancora una volta il caro suolo della patria mi dona gioia e
dolore.

Mi ritrovo ogni mattina sulle alture dellistmo di Corinto e,
come Iape tra i fiori, la mia anima vola spesso qua e la tra i due
mari che a destra e a sinistra bagnano i piedi dei miei monti at-
denti.

In particolare, uno dei due golfi mi avrebbe dato gioia, se mi
fossi trovato i mille anni fa.

Come un semidio in trionfo, il golfo scintillante s’inoltrava
nello splendore selvaggio dell’Elicona e del Parnaso — dove
’aurota gioca intorno a cento cime innevate — e nella pianura
paradisiaca del Sicione, verso la cittd della gioia, la giovanile
Corinto, versando ai piedi della sua prediletta la ricchezza pre-
data da ogni parte.

Ma perché tutto questo? L'urlo dello sciacallo, che innalza il
suo canto selvaggio di morte tra le rovine dell’antichiti, mi
strappa ai miei sogni.

Felice 'vomo a cui una patria fiorente dona gioia e forza al
cuore! Per quel che mi riguarda, quando qualcuno mi ricorda
la mia patria, mi sento come se fossi gettato in un pantano,
come se sopra di me si chiudesse una bara, e il sentirmi chiamare
greco mi da la sensazione di avere la gola stretta nel collare di
un cane,

E vedi, mio Bellarmino: se talvolta mi sono sfuggite simili
parole, e per lira una lacrima mi & sgorgata dagli occhi, ecco
che apparivano quei saggi signori che tanto amano aggirarsi tra
voi tedeschi, quei miserabili cui un animo sofferente da Iocca-
sione di sfoderare le loro sentenze; essi godevano e si permette-
vano di dirmi: « Non lamentarti, agisci! ».
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Non avessi mai agito! Di quante speranze sarei pitt ricco!

Cuore impoverito, combattuto, mille volte indignato, dimen-
tica dunque che vi sono uomini e ritorna 1a donde sei uscito, tra
W braccia della natura, della natura bella, silenziosa, immuta-
ile.

G IPERIONE A BELLARMINO

Non ho nulla di cui possa dire: « E mio ».

I miei cari sono lontani e morti, € non mi giunge pitt alcuna
voce che mi parli di loro.

Il mio compito sulla terra & finito. Con tutta la mia volontd
mi sono messo all’opera, e su questa ho sanguinato: non ho ar-
ricchito il mondo di un centesimo.

Torno solitario e senza gloria, vago per la mia patria che si
estende intorno a me come un immenso cimitero; e forse m’a-
spetta il coltello del cacciatore, che & attratto da noi greci come
dalla selvaggina del bosco.

Ma tu splendi ancora, sole del cielo! Tu verdeggi ancora, sa-
cra terra! Ancora scotrono fragorosi i fiumi verso il mare e al-
beti ombrosi mormorano ancora nel mezzogiorno. Il canto vo-
luttuoso della primavera culla i miei pensieri mortali nel sonno.
La pienezza del mondo vivente nutre e sazia di ebbrezza il mio
essere privo del necessario.

Natura felicel Non so cosa mi accada quando alzo il mio
sguardo alla tua bellezza, ma tutta la gioia del cielo & raccolta
nelle lacrime che verso ai tuoi piedi, come I'amante di fronte
all’amata.

Tutto il mio essere tace e ascolta le dolci onde dell’aria sfio-
rarmi il petto. Perduto nell’immenso azzurro, alzo spesso lo
sguardo all’etere e lo abbasso verso il mare sacto: & come se
uno spirito fraterno mi aprisse le braccia e il dolore della solitu-
dine si dissolvesse nella vita della divinita.

Essere Uno con il Tutto: questa & la vita della divinitd, questo
¢ il cielo dell’vomo.

Essere Uno con Tutto cid che vive, ritornare, in un oblio
di beatitudine, nel Tutto della natura: questo & il vertice
dei pensieri ¢ delle gioie, questa & la sacra vetta, il luogo
dell'eterna pace, dove il mezzogiorno perde la sua afa, il tuo-
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no la sua voce e il mare ribollente & simile all’ondeggiare del
campo di grano.

Essere Uno con Tutto cid che vive! Con queste parole la
virtli depone la sua corazza severa, lo spirito dell’'nomo depo-
ne lo scettro. Tutti i pensieri svaniscono di fronte all’im-
magine del mondo eternamente uno, come le regole dell’ar-
tista che lotta si dissolvono di fronte alla sua Urania’; il desti-
no implacabile rinuncia al suo dominio e la morte abbandona
la comunione delle creature, mentre indissolubiliti ed eterna
giovinezza rendono felice e bello il mondo.

Raggiungo spesso queste alture, mio Bellarmino, ma un at-
timo di riflessione & sufficiente a abbattermi. Rifletto e mi trovo
com’ero prima, solo, con tutti i dolori dell’essere mortale; e I'a-
silo del mio cuore, il mondo eternamente uno, & scomparso; la
natura chiude le braccia e io mi trovo dinnanzi a lei come uno
straniero, incapace di comprendetla.

Non fossi mai entrato nelle vostre scuole! La scienza, nelle
cui profonditd mi sono immerso, da cui attendevo nella mia
follia giovanile la conferma della mia pura gioia, mi ha rovi-
nato ogni cosa.

Presso di voi sono divenuto cosi ragionevole, ho profonda-
mente imparato a distinguermi da cid che mi circonda; ed ora
eccomi isolato in questo mondo bello, cacciato dal giardino della
natura dove crescevo e fiorivo, e inaridito al sole del mezzo-
giorno.

L’uomo & un dio quando sogna, & un mendicante quando ri-
flette. E quando ’entusiasmo & scomparso, egli rimane come un
figlio sciagurato che il padre ha cacciato di casa, e osserva i
miseri centesimi che la pietd gli ha procurato lungo il cammino.

@ IPERIONE A BELLARMINO P

Ti ringrazio d’avermi pregato di parlarti \nrﬂ\n. di avermi

riportato alla memoria i tempi passati. q
Se sono tornato in Grecia, & anche”per vivere piu vicino al

giochi della mia giovinezza. .
Come il lavoratore si % nel sonno che ristora, spesso
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un tempo vedevate la sua figura vnnnn%.dom\&wﬁm. presso cui si
rasserenava, voi primavere in @r\mﬂm ha vissuto, soave, in
mezzo ai fioti... non abbandopatemi! Eppure, se cosl & neces-
sario, spegnetevi anche ‘Eﬁ\ dolci ricordi, e lasciatemi, perché
Puomo non pud mutare nulla e la luce della vita viene e s’al-
lontana a suo piacefe ».

19 £
m{; IPERIONE A BELLARMINO i .w_..wm..mm I !

Cosi giunsi tra i Tedeschi. Non esigevo molto ed ero dispo-
sto a trovare ancor meno. Arrivai umile, come il cieco e senza
pattia Edipo alle porte d’Atene, dove il bosco sacto lo accolse
ed anime nobili gli si fecero incontro...

Come fu diverso cid che accadde a me!

Barbari da tempi immemorabili, resi ancor pit barbari dal

| loro zelo, dalla loro scienza e dalla religione stessa, profonda-

| mente incapaci di ogni sentimento divino, troppo corrotti fino

| al midollo per cogliere la gioia delle sacre grazie, offendevano

'un’anima delicata con i loro eccessi e con la loro meschinitd ed

erano vuoti e disarmonici come i cocci di un vaso gettato...
questi, mio Bellarmino, furono i miei consolatori.

Sono parole dure, ma devo ditle, perché questa & la veritd:
non posso immaginarmi un popolo piti_dilacerato di_quello
tedesco. Puoi incontrare operai, ma non uomini; pensatori, ma
‘non uomini; sacerdoti, ma non uomini; padroni e schiavi,
giovani e adulti, ma non uomini... Non sembra un campo di
battaglia dove mani, braccia e tutte le membra giacciono alla
rinfusa, mentre il sangue vitale versato cola nella sabbia?

A ciascuno il suo compito, dirai, e sono d’accordo. Ma ognuno
deve realizzare questo compito con tutta I’anima; non deve
soffocare in sé le forze se esse non appartengono proprio al suo
rango, non deve preoccuparsi con paura meschina di essere, let-
teralmente e ipocritamente, come il suo nome lo definisce; con
rigore e con amore deve essere quello che & E cosi che uno
spirito vive nel suo agire, e se si sente confinato in un ruolo
che lo soffoca, allora & meglio che respinga questo ruolo con
_disprezzo e impari piuttosto a lavorare la terra! I tuoi Tede-
 schi, invece, preferiscono limitarsi al necessario e per questo
{nella loro opera esiste tanto ciarpame e cosi poca libertd, cosi
ipoco amote dell’autentico. E tutto cid si potrebbe dimenticare,
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se costoro non fossero insensibili alla bellezza e alla vita, e se
su questo popolo non gravasse ovunque la maledizione di una
Mwwdhm che non & pil se stessa e che & stata abbandonata dagli

Le virth degli antichi non sono che errori splendidi, disse un
giorno io non so quale lingua maligna. E in veritd i loro stessi
erroti sono delle virtt, poiché in essi vive ancora uno spirito
infantile e bello, e nulla di cid che hanno fatto satebbe stato
compiuto senza anima. Le virtlt dei Tedeschi, invece, non sono
che un magnifico male e niente pili: sono soltanto necessitd,
qualcosa che viene sttappato, suo malgrado, all’ariditd del cuo-

e

re per vile paura e con fatica da schiavo; e lasciano senza con-

forto ogni anima pura che ami nutrirsi della bellezza e che,
ahime, abituata al sacro concerto delle nature nobili, non sop-
porti la stridente disarmonia che si incontra in ogni morto ordi-
namento di questi uomini.

Voglio dirti questo: non esiste nulla di sacro che questo
popolo non abbia profanato e ridotto a un miserabile espediente,
e anche cid che tra i selvaggi si mantiene nella sua purezza
divina, questi barbari tutto calcolo lo eseguono come un me-
stiere, ¢ non possono altrimenti, perché una volta che I'vomo
€ stato educato in questo modo, serve soltanto il proprio scopo,
cetca il proprio profitto e non fantastica piti (Dio lo preservi!).
Si mantiene al suo posto e quando fa festa, quando ama, quando
prega e perfino quando la festa soave della primavera, quando il
tempo in cui il mondo si riconcilia dissolve ogni preoccupazione,
suscitando come per incanto I'innocenza anche in un cuore colpe-
vole; quando, ammaliato dai raggi del sole, lo schiavo dimen-
tica lieto le sue catene e i misantropi, addolciti dall’aria divina,
si fanno sereni come bambini... quando petfino il bruco mette
le ali e ’ape comincia a sciamare, il tedesco rimane ancorato
al suo ruolo e non si preoccupa molto del tempo!

Ma tu giudicherai, sacra natura! Se almeno costoro fossero
modesti, se non volessero erigersi a legge per chi & migliore di
loro! Se soltanto non insultassero cid che non sono o se, insul-
tando, non irridessero almeno cid che & divino!

O forse non & (ivino)cid che voi irridete, cid che voi definite
senz’anima? L’aria che voi bevete non & migliore delle vostre
chiacchiere? I raggi del sole non sono pitt nobili di voi, gente
saggia? Le fonti della terra e la rugiada del mattino rinfre-
scano il vostro bosco: potete voi fare altrettanto? No, voi potete
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soltanto uccidere, ma non donare vita; questo pud farlo soltanto
P’amore, che non vi appartiene, che non avete scoperto. Voi vi
affannate e vi illudete di sfuggire al destino e non comprendete
perché il vostro artificio puerile non serva a nulla; intanto
P'astro tranquillo vaga lassii. Voi profanate e straziate la pazien-
te natura, dove essa vi tollera, ma essa continua a vivere in
perpetua giovinezza e voi non potete esiliare il suo autunno, né
la sua primavera; non potete corrompere il suo etere.

Deve pur essere divina la natura se, nonostante tutto il vostto
distruggere, essa non invecchia e cid che & bello, malgrado voi,
rimane bello!

E non meno lacerante & vedere i vostri poeti, i vostri artisti

{ e tutti coloro che apprezzano ancora il genio, amano il bello e lo
coltivano. I buoni! Essi vivono nel mondo come stranieri nella
proptia casa, simili al paziente Ulisse che sedeva, mendicante,
davanti alla sua porta, mentre nella loro insolenza i Proci face-
vano gran chiasso nella sala chiedendo: « Chi ci ha portato que-
sto vagabondo? ».

Gli alunni delle muse crescono tra il popolo tedesco colmi
di spirito, d’amore e di speranza; ma bastano sette anni per ve-
derli vagare silenziosi e gelidi come ombre. Sono come un ter-
reno che il nemico ha cosparso di sale perché non vi cresca pilt
nemmeno un filo d’erba. Guai a chi tenta di comprendetrli e a chi,
nella loro scatenata forza titanica o nelle loro arti proteiche, vede
soltanto la lotta disperata che il loro nobile spirito dilaniato
conduce contro i barbari nemici, con cui ha a che fate. « Tutto
¢ imperfetto sulla terra» dice I’antica canzone dei Tedeschi.
Almeno si trovasse qualcuno in grado di dite a simili uomini
abbandonati dagli déi che in loro tutto & impetfetto soltanto
perché essi, con le loro goffe mani, non lasciano immacolato
nulla di puro, non lasciano intatto nulla di sacro; che presso
di Toro nulla prospera perché essi disprezzano la radice stessa
della prosperitd: la divina natura; che la loro vita & scialba,
gravida di preoccupazioni, traboccante di fredda e muta discordia
perché disprezzano il genio che di forza e nobiltd alle azioni
umane, serenitid alle sofferenze, amore e intesa fraterna alle
cittd e alle case.

E per questo temono anche tanto la morte e sopportano per
la loro vita da ostriche ogni umiliazione, perché non conoscono
nulla di piti alto del misero lavoro che si sono procurato.

Oh, Bellarmino, quando un popolo ama il bello e onora il

S —
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genio nei suoi artisti, allora comincia a circolare uno spirito
comune simile a un soffio vitale; allora il timido pensiero ger-
moglia, la presunzione si dissolve, tutti i cuori sono pii e grandi
e I’entusiasmo genera eroi. Un simile popolo & la patria di ogni
uomo e lo straniero vi dimora volentieri. Ma 13 dove la divina
natura e i suoi artisti subiscono simili offese, la pil1 alta gioia
di vivere svanisce e qualsiasi altro pianeta & preferibile alla terra.
Gli uomini, che sono nati tutti nella bellezza, diventano sempre
piu selvaggi e aridi; il senso di schiaviti aumenta con la roz-
zezza, I'ebbrezza con le preoccupazioni, ¢ con l'opulenza cre-
scono la fame e P'ansia di sfamarsi; la benedizione di ogni anno
si muta in maledizione e tutti gli d&i fuggono.

Sventurato lo straniero che erra in cerca di amore e che giun-
ge presso un simile popolo! E tre volte sventurato chi giunge
tra un simile popolo, come me, mendicante sospinto in grande
dolore!

Bastal Tu mi conosci, Bellarmino, e accoglierai bene cid che
ti ho detto. Ho patlato anche in tuo nome, in nome di tutti
coloro che vivono in questo paese e vi soffrono come io vi ho
sofferto.

29 IPERIONE A BELLARMINO (i) ¥ :,w.‘_ Tuf

Ora volevo lasciare la Germania. Non E%\mmw nulla tra
questo popolo. Ero abbastanza amareggiato .da offese crudeli,
non volevo che la mia anima si dissanguasse tra simili uomini.

Ma la celeste primavera mi trattenne: era l'unica gioia che
mi rimaneva, il mio ultimo amore. .

Come potevo pensare ad altro-e abbandonare il paese dove
essa si manifestava? A

Bellarmino! Non avevo mai provato cosl pienamente quella
antica e salda parola del destino, che una nuova felicitd nasce
nel cuore che resiste € sopporta la mezzanotte del dolore e che,
simile al canto dell’usignolo nell’oscuritd, il canto di vita del
mondo risuona divinamente solo nella profondita del dolore,
Ora vivevo c6n gli alberi in fiore come in compagnia di genf,
e i ruscellilimpidi che scorrevano ai loro piedi trascinavano via
con i lofo sussurri, simili a voci divine, le pene del mio cuore.
E quésto provavo ovungue, cato Bellarmino! Quando mi ripo-
savo sull’erba e una tenera vita verdeggiava tutt’intorno a me;
#
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La ragion pura’, che non tollera alcun limite, & la stessa divi-
nitd. Secondo la ragione, quindi, & ordinato il piano del mondo
in generale?; & la ragione che insegna all'uomo a conoscere la sua
destinazione, I'incondizionato fine della sua vita. Spesso, invero,
essa fu oscurata, tuttavia non fu mai del tutto spenta; anche nelle
tenebre se n’¢ conservato un debole barlume’.

Tra i giudei fu Giovanni che rese di nuovo gli uomini attenti
a questa loro dignita, che loro non doveva essere affatto estranea,
ma che essi in se stessi, nel loro vero io dovevano cercare, non
nella discendenza, non nella propensione alla felicita; non nell’es-
sere servi di un uomo molto reputato, bensi nel culto della scintil-
la divina* che loro fu concessa e che per essi costituisce la prova
che, in un senso pit elevato, discendono dalla stessa divinita. I1
culto della ragione & I'unica fonte della verita e del placamento,
che Giovanni non pretese affatto di possedere esclusivamente e
come una rarita, ma che tutti gli nomini possono far scaturire in
se stessi.

1 [l manoscritto & costituito di 19 fogli contrassegnati con le lettere da z fino a
te fu scritto, secondo le date di Hegel all'inizio della prima e alla fine dell’ultima pagi-
na, tra il 9 maggio e il 24 luglio 1795 (Nota del Nobl).]

2 Giovanni, I. [E, siccome, subito dopo, con la reine Vemunft che rinvia al Adyec
o Verbum, si parla anche di luce e di tenebre, & opportuno ricordare I'inizio di Giovan-
ni, I: «In principio erat Verbum, et Verbum erat apud Deum, et Deus erat Verbum.
Hoc erat in principio apud Deum. Omnia per ipsum facta sunt, et sine ipso factum
est nihil quod factum est. In ipso vita erat, et vita erat lux hominum. Et lux in tenebris
lucet, et tenebrae eam non comprehenderunt» (1-5).]

3 [1l motivo giovanneo si trasfigura convenientemente, una volta posta 'identita
ragione-luce, in motivo illuministico.]

4 [E opportuno, anche qui, ricordare Giovanni, I, 9: «Erat lux vera, quae illumi-
nat omnem hominem venientem in hunc mundums». Naturalmente, la «scintilla» & la

ragion pura.]
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Piu meriti, pero, si € acquistato Cristo per il miglioramento
delle massime corrotte degli uomini e per la conoscenza dell’au-
tentica moralitd’® e dell’illuminata adorazione di Dio®.

Il luogo in cui nacque’ era il villaggio di Betlemme in Giudea;
i suoi genitori Giuseppe e Maria®, il primo dei quali faceva di-
scendere la sua stirpe da Davide, secondo la consuetudine dei giu-
dei, i quali annettevano molta importanza alle tavole genealogiche.

Gesu fu, secondo le leggi giudaiche, circonciso otto giorni do-
po la sua nascita®. Della sua educazione non si sa niente!?, tran-
ne che ben presto ““mostrd” i segni di una non comune intelligenza
e che si interessd a questioni religiose: ad esempio, si racconta che
egli, nel dodicesimo anno, si smarri allontanandosi dai suoi geni-
tori che per questo caddero in un grande cordoglio, ma da essi fu
trovato in un tempio a Gerusalemme in mezzo a dei preti che egli
lascio stupiti con le conoscenze e la capacita di giudizio insolite
per la sua eta.

Della sua ulteriore formazione di giovane fino al momento in
cui si presento lui stesso come uomo formato e maestro, dell’inte-
ro periodo cosi straordinariamente interessante della sua evoluzione
sino al trentesimo anno, ci sono pervenute unicamente le seguenti
notizie: egli'* venne in dimestichezza con il sopra nominato Gio-
vanni, che si chiamava Battista per il fatto che aveva cura di bat-
tezzare quelli che accoglievano il suo appello a migliorarsi. Questo
Giovanni sentiva in sé la vocazione di rendere i suoi conterranei
attenti a fini superiori al semplice piacere, ad aspirazioni migliori
della restituzione allo splendore di un tempo del regno giudaico.
Il luogo in cui egli insegnava e si tratteneva era abitualmente una
contrada solitaria, i suoi bisogni peraltro erano molto semplici, il
suo abbigliamento consisteva in un mantello di pelo di cammel-
lo con una cintura di cuoio, il suo alimento di cavallette, che in
quella regione sono commestibili, e di miele di api selvatiche. Del

3 [Echte Moralitit.]

6§ [L’illuminata adorazione di Dio (geliuterte Verebrung Gottes) & culto della stessa
ragione e, quindi, ingenera illuminismo (Aufklirung).]

7 Matteo, I, 2.

8 T quali, d’altronde, erano domiciliati a Nazareth, in Galilea, ma dovettero ritor-
nare a Betlemme, il luogo di origine della famiglia di Giuseppe, per farsi scrivere li
sulla lista della popolazione giudaica fatta per ordine di Augusto.

9 Luca, II, 21 sgg.

10 Luca, II, 41.

11 Tuca, III; Matteo, III.
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suo insegnamento, in generale, si sa unicamente che invitava gli
uomini alla trasformazione interiore? e a provarla con azioni;
[che i giudei i quali, in virth della loro discendenza da Abramo
ritenevano di non averne bisogno per essere graditi alla divinita,
erano in etrore], e che, quando quelli che venivano da lui mostra-
vano pentimento della loro precedente condotta, egli li battezza-
va: un gesto simbolico che, per la sua somiglianza con I'atto di lavare
dalle impurita, indicava I’abbandono di un modo di sentire cor-
rotto®.

Cosl anche Gest venne da lui e da lui si fece battezzare. Tut-
tavia, non sembra che Giovanni ritenesse un onore I’aver dei di-
scepoli ed il legarli a sé; ed invero, come scopri in Gest le grandi
disposizioni, delle quali in seguito dette prova, gli rese atto che
egli non aveva bisogno di essere battezzato, e consiglid anche ad
altri di andare da Gesti, per farsi istruire da lui; e dimostrd!* an-
che, in seguito, la sua gioia, quando udi che Gest aveva tanti ascol-
tatori e che tanti ne battezzava (tuttavia, non battezzava lui stes-
s0, ma unicamente i suoi amici).

Giovanni fu, alla fine?, vittima della vanit ferita di Erode,
principe di quella regione, e di una donna: egli, ciog, aveva biasi-
mato la relazione di quello con Erodiade, cognata di Erode e fu,
per questo, da lui messo in carcere; tuttavia Erode non osd farlo
scomparire del tutto, perché il popolo lo riteneva un profeta. Un
giorno che egli, per il suo compleanno, dette una brillante festa,
ed una figlia di questa Erodiade mostrava i suoi talenti nelle dan-
ze, a tal punto Erode ne rimase incantato che le consenti di chie-
dergli un favore: fosse anche la meta del suo regno, glielo avrebbe
accordato. La madre, la cui vanita ferita aveva dovuto fino a quel
momento contenere la vendetta contro Giovanni, suggeri alla fi-
glia di chiedere la morte di costui. Erode non ebbe il coraggio di
credere e di provare alla presenza degli ospiti che, nella sua parola
data, non era contenuto alcun crimine; e la testa di Giovanni fu
presentata su un piatto alla fanciulla che la portd alla madre. Il
corpo di Giovanni lo inumarono i suoi discepoli.

12 [Nel testo: Sinnesinderung, che vale propriamente «mutamento di senso» e che
volentieri, per le ragioni addotte nell'Introduzione, tradurremmo anche «mutamento
di sensibilitan: la perdvoral]

13 [Nell’ Ablegung einer verderbten Sinnesart consiste, evidentemente, la stessa Sin-
nesanderung o petdvora.]

14 Giovanni, III, 27 sgg.

15 Matteo, XIV.
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Al di fuori di cid, di questo periodo della vita di Gest, soltan-
to alcune deboli tracce dell’evoluzione percorsa dal suo spirito so-
no pervenute alla posterita.

Nelle ore’® della sua meditazione nella solitudine, gli venne
una volta di pensare se non valesse la pena, attraverso lo studio
della natura e forse attraverso I'intesa con spiriti supetiori, cerca-
re di giungere a trasformare materie meno nobili in materie pit
nobili, per gli uomini immediatamente utilizzabili, come le pietre
in pane, [0 in generale rendersi indipendente dalla natura (gettar-
si in basso)]; ma egli respinse questo pensiero!, con la conside-
razione dei limiti che la natura ha imposto all'uomo nel suo potere
su di essa — con la considerazione che & al di sopra della stessa
dignita dell’'uomo aspirare ad un siffatto potere, dal momento che
egli possiede in sé una forza superiore alla natura, lo sviluppo e
Pelevazione della quale costituiscono il vero scopo della sua vita.

Un’altra volta passd dinanzi alla sua immaginazione tutto cid
che, tra gli uomini, & ritenuto grande, degno di essere oggetto del-
Pattivita di un uomo: esercitare il dominio su milioni di persone,
far parlare di sé la meta del mondo, migliaia di persone veder di-
pendere dalla propria volonta, dal proprio capriccio, o vivere nel
felice godimento della soddisfazione dei propri desideri’® — tut-
to cio che pud attrarre la vanita o i sensi. Ma appena pit oltre ri-
fletté sulle condizioni alle quali soltanto tutto cid pud essere con-
seguito, anche se questo possesso si volesse usare unicamente per

il bene dell’'umanita, ciog [umiliarsi sotto le proprie e le altrui pas-
sioni], dimenticare la propria pit alta dignita, rinunciare alla sti-
ma di se stessi, ed egli respinse, senza esitare, Iidea di far propri
quei desideri, per restare eternamente fedele a cid che stava scrit-
to in modo incancellabile nel suo cuore, per venerare soltanto

16 Tuca, IV; Matteo, IV.

17 [Contro la potenza faustiana, e quindi diabolica, di far miracoli. Osserva il Ro-
senkranz: «Cio che caratterizza I'armonizzazione hegeliana dei Vangeli & I'aver fatto
astrazione dal miracolo in senso fisico. Ma & proprio perché questo elemento non esi-
ste, perché non da nessuno scandalo all’intelletto, né viene da esso contestato critica-
mente o depotenziato attraverso spiegazioni, che la narrazione produce un cosi grande
effetto. Hegel ha voluto rappresentare Cristo in tutta la sua piena realti umana, nella
sua spirituale resistenza alle prove storiche» (Vita di Hegel, trad. it. di R. Bodei, Val-
lecchi, Firenze 1966, p. 71). Ed evidentemente, qui, Hegel fa riferimento alla propo-
sta che Satana fa a Gesu: «Si filius Dei es, mitte te hinc deorsums» (Luca, IV, 9).]

18 [«Propri» (seiner) e non «puriy (reiner), come legge il Roques (cfr. Rosca, Vie de
Jésus, Gamber, Paris 1928, p. 53).]
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Peterna legge della moralitd® e quegli la cui santa volonta & in-
capace di essere mossa da altro che non sia quella legge.

Nel suo trentesimo anno si presentd, per la prima volta, pub-
blicamente, come maestro. Sembra che il suo insegnamento all’i-
nizio si sia limitato ad alcuni. Ben presto si associarono? a lui
degli amici, in parte per il gusto che trovavano per la sua dottrina,
in parte per il suo appello; e da questi per lo pitl fu accompagnato
dappertutto, e di questi, con il suo esempio ed i suoi insegnamen-
ti, cercava di correggere lo spirito reso angusto dai pregiudizi giu-
daici e dall’orgoglio nazionale giudaico, e cercava di riempirli del
suo spirito, che annetteva un valore unicamente alla virtt non
legata ad una particolare nazione o ad istituzioni positive?!. Il
luogo in cui abitualmente si tratteneva era la Galilea e (nella Ga-
lilea) Cafarnao, onde prese I’abitudine, nelle grandi feste dei giu-
dei, particolarmente nelle pasque annuali, di fare un viaggio a
Gerusalemme.

La prima volta che venne a Gerusalemme??, dopo che si era
presentato pubblicamente come maestro, si fece molto notare per
un fatto sorprendente. Come entro nel tempio, in cui si erano riu-
niti tutti gli abitanti della Giudea, che, in comune adorazione, si
elevavano alla divinita al di sopra dei meschini interessi della vita,
incontrd una schiera di mercantucoli che facevano speculazione
sulla religiosita dei giudei e facevano commercio di ogni specie di
merci, di cui i giudei avevano bisogno per i loro sacrifici e, nella
circostanza dell’affluenza della folla da tutte le contrade della Giu-
dea per i giorni della festa, facevano i loro affari nel tempio. Ge-
st1, pieno di indignazione per questo spitito bottegaio?, caccio i
mercantucoli fuori dal tempio.

19 [Das ewige Gesetz der Sittlichkeit. Va da sé che, qui, ancora non si pone una dif-
ferenza tra Moralitit (termine gia incontrato) e Sittlichkeit: la differenza che mm.nm.mou.
damentale nella coscienza speculativa pitt matura di Hegel e che & posta tra morale privata
e morale pubblica. Cede, allora, un poco il motivo, fondamentale in Hegel, della nnr..
gione cristiana come quella che non costituisce Volksreligion. Intanto, questa legge &
scritta «in modo incancellabile nel cuore»; ed & spontaneo ricordare la grande dicoto-

mia dell’ Antigone di Sofocle: & stato Dilthey (cfr. Introduzione) a chiamare in causa, .

er il Leben Jesu hegeliano, la tragedia classica.] ]

? 20 Omoﬁh..HE.. I, umm.mu. [«A lui mmamr amici» & un’aggiunta del Nohl. Nell’ed. Nicolin-
Schiiler, al posto di Freande, si legge Jiinger.] o ]

21 [Comincia a svolgersi un Leit-motiv: contro la positivita delle leggi. Intanto, non
si fa questione di «positivitd della religione cristianax.]

22 Giovanni, IT, 12 sgg. squle B

23 [Kaufménnischer Geist: lo spirito bottegaio che fa giudaico il cristianesimo. Var-
rebbe la pena leggere la Judenfrage marxiana.]
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Egli incontrd molti presso i quali la sua dottrina aveva pene-
trazione; conosceva troppo bene I’attaccamento dei giudei ai loro
radicati pregiudizi nazionali e la loro mancanza di sensibilita per
qualcosa di pit alto? perché entrasse in rapporti piti intimi con
essi e ponesse fiducia nella loro convinzione; non riteneva questa
capace né tale che su di essa potesse fondarsi qualcosa di piu gran-
de; era troppo lontano e dalla vanita di credersi onorato dall’ap-
provazione di un grande numero di uomini e dalla debolezza di
esserne, come da una testimonianza, rinsaldato nella sua convin-
zione; non aveva bisogno di alcuna approvazione, di alcuna auto-
rita, per credere nella ragione?®.

La figura che Gesti qui faceva? sembrava che producesse po-
ca impressione sui maestri del popolo ed i preti; o, per lo meno,
questi avevano I’aria di guardarlo dall’alto con disprezzo. Tutta-
via, uno di essi, Nicodemo, si sentl spinto ad entrare in maggiore
dimestichezza con Gest e ad apprendere dalla sua bocca in che
cosa consistesse il nuovo ed il diverso della dottrina di Gesu e se
essa fosse degna di attenzione. Egli, per non esporsi all’odio e alle
risa, venne da lui nelle tenebre della notte.

«Anche io», disse Nicodemo, «vengo per essere istruito da te;
ed invero tutto ciod che sento dire di te, mi dimostra che tu sei
un inviato di Dio, che Dio abita in te, che tu vieni dal cielo».

«Si, certoy, rispose Gest, «colui che non ha la sua origine dal
cielo, colui nel quale non abita una forza divina, non & un cittadi-
no del regno di Dio»?'.

«Mav», replicd Nicodemo, «come potrebbe, 'uomo, rinunciare
alle sue inclinazioni naturali?®, come potrebbe giungere a posse-
derne delle superiori? Egli dovrebbe ritornare nel ventre della madre
e nascere un altro, come un essere di un’altra specie»?.

24 [Mangel an Sinn fiir etwas boberes. E per Hegel la Sinnesinderung dovrebbe ov-
viare proprio a questa deficienza. Per questo si & detto, nell’ Introduzione, che il Cristo
hegeliano opera una rivoluzione estetica.]

25 [Ed invero la ragione & 'unica autoriti: ma non estranea, non esterna, quindi
tale che fa liberi.]

26 Giovanni, III.

27 [La gottliche Kraft & la stessa ragione: potenza divina nell’'uomo, per la quale I'uo-
mo scavalca ogni passivita di fronte all’autoriti esterna.]

28 [Natsirliche Anlagen: ma si tratta delle inclinazioni corrotte, finché non & suben-
trata la Sinnesinderung. Se non fosse cosi, la rinuncia a queste inclinazioni segnerebbe
unicamente repressione del sensibile; e la religione cristiana sarebbe antiestetica.]

29 [l motivo della rinascita spirituale, in forza della quale I'vomo diventa un al-
tro, ma questo sempre nell’ordine della sensibilita.]
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«L’uomo in quanto uomo», rispose Gest, «non ¢ solo un esse-
re del tutto sensibile. La sua natura non & semplicemente limitata
alle inclinazioni verso il piacere; c’¢ in lui anche uno spirito, una
scintilla dell’essere divino, gli & stata concessa la parte di eredita
di tutti gli esseri razionali®*. Come, invero, ben senti soffiare il
vento e provi il suo soffio, ma niente puoi su di esso, e non sai
da dove viene e dove va, cosi si annuncia a te, irresistibilmente,
quell’autonoma ed immutabile facolta dentro di te*!; ma come si
connetta al resto dell’animo dell’'uomo soggetto al mutamento, come
possa pervenire ad una supremazia sulla facolta sensibile, questo
ci & ignoto.

Nicodemo ammise che questi erano concetti che non conosceva.

«Come!», disse Gesl, «tu sei un maestro in Israele e non com-
prendi cio che ti ho detto? In me, la convinzione di ci6 & cosi viva
come la certezza di cid che vedo e sento. Ma come posso, io, esi-
gere da voi di crederlo per mia testimonianza, se voi non prestate
attenzione all’interiore testimonianza del vostro spirito, a questa
voce celeste??? Unicamente essa, la cui radice & nel cielo, pud far-
vi conoscere cid che & un bisogno superiore della ragione®; e, tut-
tavia, unicamente nella fede in essa, attraverso I'ubbidienza ad essa,
¢ da trovare la pace e la vera grandezza, la dignita dell’uvomo. Ed
invero tanto ha, la divinita, distinto 'uomo dal resto della natura
che I’animd con il riflesso della sua essenza, lo dotd della ragione:
attraverso la fede in essa soltanto I'uomo porta a compimento la
sua alta destinazione. Essa non condanna le inclinazioni della na-
tura, bensi le dirige e nobilita**. Unicamente colui che non le ob-
bedisce, per questo si giudica da se stesso, in modo da misconoscere
quella luce, da non nutrirla in sé, e cosi, con le sue azioni, mostra
di quale spirito & figlio, si sottrae allo splendore della ragione, che

30 [Gli esseri sono razionali in virtl della escintilla divinas: sono razionali, perché
Dio & in loro: ancora identificazione di divinita e ragione.]

31 [Unverinderliches Vermégen innerlich an: & la stessa gottliche Kraft, di cui si &
toceato.]

32 [La himmlische Stimme & la voce della ragione o del Deus in nobis.]

33 [Héheres Bediinfnis der Vernunft: & lo stesso bisogno di Dio, ma di un Dio che
perde I'estraneitd, perché & portato dentro di noi.]

34 [L’alta destinazione (Bestimmung) dell’uomo & nel seguire la voce interiore del-
la ragione, del Dio in noi. Per essa, non si condannano, ma si nobilitano le inclinazioni
della natara: il che significa che 'ubbidienza a questa voce non & antiestetica. Si pre-
para la nozione del mMipeope, in nome dello stesso razionalismo kantiano ed il supera-
mento del moralismo.]
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ordina Ieticita come dovere®, dal momento che le sue opere cat-
tive resistono a questo rischiaramento® che lo riempirebbe di ver-
gogna, di disprezzo di se stesso e di pentimento. Ma colui che si
comporta lealmente con se stesso, si avvicina volentieri al tribu-
nale della ragione, non ha paura dei suoi ammonimenti né della
conoscenza di se stesso che essa gli da, e non ha bisogno di na-
scondere le sue azioni, dacché esse testimoniano dello spirito che
T’anima, dello spirito del mondo razionale, dello spirito della di-
vinita»*’.

Gest lascid di nuovo® Gerusalemme allorché udi che

vano attirato su di sé 'attenzione dei farisei. Riparti
ed il viaggio lo portd per Samaria. Aveva inviato avanti nella citta
i suoi discepoli, a comprarvi dei viveri, lui intanfo si fermo ad un
pozzo che doveva gia essere stato proprieta vﬂ Giacobbe, uno de-
gli antenati del popolo giudaico. Incontrd, qui, una donna samari-
tana e la pregod di tirargli su un po’ d’acqua da bere. Ella si mera-
viglid del fatto che lui, un giudeo, chiédesse da bere ad una sama-
ritana; ed invero i due popoli nutri¢ano I'uno con I'altro un odio

religioso e nazionale? siffatto ché non mantenevano assolutamen-

te alcun rapporto tra loro. Gési replico:

«Se tu conoscessi i miei/principi, non mi avresti giudicato se-
condo la comune regola &&mﬂwﬂ&& — non avresti avuto anche nes-
suna esitazione a pregapmi di cid, ed io ti avrei aperto un’altra fonte
di acqua vivente: laSete di chi attinge ad essa si spegne; 'acqua
che ne mnmﬁc&wnw‘m un fiume che porta alla vita eterna». :

«lo sento che tu sei un uomo saggio», rispose la samaritana.

«Oso wummw.nﬁw di darmi una spiegazione sulla piti importante con-

d

troversia defla nostra e della tua religione. I nostri padri rendevano,

35 [Sittlichkeit als Pflicht: e D'eticitd, allora, &€ veramente eticitd, una moralitd che
non esclude I'esteticita, la presenza piena dell’'uomo nel compimento del dovere.]

36 [Beleuchtung come Aufklirung: bisogna tener conto della cosa, soprattutto per
cid che si vedra in seguito.]

37 [Geist der vernidinftigen Welt; Geist der Gottheit. 1dentita del mondo razionale
e del regno di Dio; ma anche identita della morale kantiana e della morale cristiana.
Intanto, ricordare 'appunto dello Schwarz, fatto intervenire nell’Introduzione.]

38 Giovanni, IV.

39 [Contro I'odio religioso e nazionale. Ma nel nazionalismo giudaico bisogna scor-
gere anche le tracce del nazionalismo, antilluministico, germanico. Bisogna ricordare
la polemica hélderliniana (cfr. Introduzione) contro la bornirte Hiuslichkeit dei tede-
schi: una polemica condivisa da Hegel, proprio in nome della stessa parola d’ordine
«regno di Dio» che tiene stretti i due amici di Tubinga (cfr. ancora Infroduzione).]
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qui, sul monte Garizim, il loro servigio a Dio, e voi affermate che
Gerusalemme soltanto & il luogo in cui si deve venerare I’ Altissimoy.

«Credimi, donna», rispose Gesu, «verra un tempo,in cui voi
non renderete pit alcun servigio a Dio né sul Garizim'né a Geru-
salemme; in cui non si credera pili che il culto di Dio si limita ad
azioni prescritte o ad un luogo determinato®. Verga un tempo, ed
esso & propriamente gia 13, in cui gli autentici adoratori di Dio,
il padre universale, venereranno nel vero spirito della religione
— ed invero unicamente costoro sono graditia lui — nello spirito
in cui regna soltanto la ragione ed il suo fiore, la legge morale,
sulla quale soltanto deve essere fondata J'autentica venerazione
di Dio»*.

1l racconto che la donna fece ai suoi concittadini, su Gesu e
sullasua conversazione con lui, gia procurd loro un’alta opinione
di Cristo. Essa indusse molti samaritani ad uscire e a ricevere il
suo inseghamento. Mentre Gesu si intratteneva con costoro, i suoi
discepoli, che intanto erano ritornati, gli offrirono da mangiare.

«lLasciate stare», rispose loro. «Io non penso al nutrimento del
corpo; fare la volonta di Dio e compiere I'opera del miglioramen-
to degli uomini, questa & la mia occupazione. I vostri pensieri so-
no rivolti alle vivande, alla messe che si avvicina. Allargate® il
vostto sguardo, guardate alla messe alla quale il genere umano va
incontro, fate maturare anche questa semenza, in questi campi voi
non avete seminato: il'germe del bene, che la natura pose nel cuo-
re dell’uomo, si & sviluppato, qua e 12, da se stesso, ma il vostro
comyito ¢ di aver cura di questi fiori, di attendere, di applicarvi
al lavoro che la natura ha iniziato e di portare la semenza alla ma-
turaziones. .

Alla richiesta dei samaritani, Gesti restd presso di essi per venti
giorni, e dette loro 'occasione di trovare fondata, attraverso la
propria espetienza, 'alta opinione che di lui, dal racconto della
donna, avevano concepito.

Dopo/due giorni, riprese il suo cammino® verso la Galilea.

40 [Sf estrinseca un atteggiamento ben noto di Hegel: contro la teologia dommati-
ca tubinghese (cfr. Introduzione) e contro lo spirito angusto, refrattario al culto della
ragiont e delle «idee cosmopolitiche», della Germania.]

41 [La legge morale, come fiore della ragione, perde, proprio in quanto questo fio-
re, ogni tratto di estraneiti e di positivita.]

/42 [«Allargate» (erweitert) e non «rallegrates (erbeitert), come legge il Roques (cfr.
Rosca, Vie de [ésus, cit., p. 59).]
© 43 Giovanni, IV, 43; Matteo, IV, 12 sgg.; Luca, IV, 14.
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