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«Educare ’'uvomo nuovoy:
la scuola negli anni dello stalinismo

I. La scuola socialista nei romanzi di Uwe Johnson

I.1. «Siate vigili e inflessibili contro i nemici del nostro ordine demo-
cratico»: «Ingrid Babendererde. Esame di maturita 1953»

Struttura del romanzo e contesto storico

Lopera prima di Uwe Johnson', rimasta inedita per decenni e pub-
blicata postuma nel 1985, costituisce il punto di partenza ideale per la
nostra ricognizione sulla raffigurazione della scuola nella letteratura
della DDR. Il romanzo, definito dal filologo johnsoniano Bernd Neu-
mann, «il fiore all’occhiello dello specifico Schulroman della DDR»?,
costituisce un’opera significativa sotto molti aspetti: sotto il profilo ar-
tistico, innanzitutto, come prima e notevole prova letteraria di un futu-
ro grande scrittore; sotto il profilo storico e autobiografico, come do-

! Uwe Johnson nacque a Cammin in Pomerania il 20 luglio 1934. Trascorse gli anni
dell’infanzia (1934-44) ad Anklam, nella Pomerania anteriore. Alla fine della guerra raggiunse
come profugo il Meclemburgo. Il padre, Erich Johnson, fu internato dai sovietici, deportato a
Kovel, in Ucraina, e dichiarato morto nel 1948. Nel 1946 la famiglia si trasferi a Gistrow,
dove Uwe frequento dal 1948 al 1952 il liceo John Brinckmann. Studiod poi germanistica a
Rostock e dal 1954 a Lipsia, dove si laured con il celebre germanista Hans Mayer. Nel 1956 la
madre e la sorella fuggirono dalla DDR e si stabilirono nella Germania federale. La pubblica-
zione del romanzo Mutmassungen (ber Jakob (Suhrkamp 1959) segno il successo letterario di
Johnson, definito d’allora in poi «lo scrittore delle due Germanie». Nel luglio 1959 Johnson si
trasferi a Berlino Ovest, nel 1961 pubblico Das dritte Buch tiber Achim, nel 1964 Karsch und
andere Prosa e nel 1965 Zwei Ansichten, sempre presso il fedele Suhrkamp. Tra il 1966 e il
1968 Johnson trascorse lunghi periodi a New York con la moglie Elisabeth e la figlia Kathari-
na (nata nel 1962). Inizid qui il progetto degli Jahrestage, i cui primi tre volumi si susseguiro-
no a breve distanza tra il 1970 e il 1973. Gravi problemi di salute e la drammatica separazione
dalla moglie determinarono un ritardo nella conclusione del quarto volume che usci solamente
nell’autunno 1983. Lo scrittore, che dal 1973 viveva in Inghilterra, a Sheerness-on-Sea, mori
per un infarto, presumibilmente nella notte tra il 23 e il 24 febbraio 1984. 1l corpo fu ritrovato
solamente il 13 marzo.

2 B. Neumann, Philologie und Biographie in Uwe Johnsons frithen Texten (1952-1959).
Eine Annéherung, postfazione a U. Johnson, «Entw6hnung von einem Arbeitsplatz». Klausu-
ren und friihe Prosatexte, Suhrkamp, Frankfurt a. Main 1992, pp. 129-211, qui p. 181.



cumento di una precisa situazione politica — la campagna antireligiosa
nella DDR degli anni 1952-53, di cui Johnson fu testimone diretto —
sotto 1’aspetto educativo-morale, come monito alla resistenza contro il
sopruso del potere e favore della tolleranza e della liberta individuale
e sotto il profilo storico-letterario, in quanto esempio di Schulroman
che si inserisce nella tradizione specificamente tedesca di questo gene-
re. La vicenda editoriale del romanzo, i rifiuti, dettati da ragioni di op-
portunita politica e di qualita artistica, opposti dagli editori tedesco-
orientali e poi dalla stessa Suhrkamp, la celebre e prestigiosa casa edi-
trice di Francoforte sul Meno cui Johnson sottopose il romanzo nel
1957, aprono infine, uno scorcio sulla situazione editoriale della Ger-
mania orientale, influenzata dalle alterne e tumultuose vicende politi-
che degli anni della guerra fredda, e aiutano il lettore a comprendere
meglio il distacco di Uwe Johnson dalla patria socialista.

Indagheremo qui il romanzo da diverse prospettive, sottolineando-
ne, in particolare, il ruolo di testimonianza storico-politica e la sua
collocazione nel genere dello Schulroman.

L’azione del romanzo si svolge in quattro giorni alla fine del mag-
gio 1953 in un’anonima cittadina del Meclemburgog. L’autore mette in
scena un conflitto scolastico nato dall’irruzione della politica nelle au-
le del liceo e ne condensa lo svolgimento, con evidente licenza artisti-
ca, in soli quattro giorni. Una studentessa aderente alla Junge Ge-
meinde, Elisabeth Rehfelde, dinanzi alla provocazione di Dieter Seev-
ken, lo studente a capo della sezione liceale della FDJ, che la sollecita
a operare una scelta tra la FDJ e la Junge Gemeinde, butta per terra il
libretto della federazione giovanile®. L’evento si inserisce nella cam-

3 Negli Jahrestage la cittadina da cui provengono Klaus e Ingrid riceve la denominazione
fittizia di «Wendisch Burg». Una caratteristica singolare della narrativa di Johnson &, infatti,
la ricomparsa di personaggi e la continuita di luoghi, persone e biografie nell’arco dell’opera
narrativa dell’autore. Cosi, nella tetralogia Jahrestage (1970-1983) ricompaiono i personaggi
di Ingrid Babendererde: Klaus Niebuhr &, infatti, cugino della protagonista Gesine Cresspahl.
Il germanista Bernd W. Seiler, che ha svolto un accurato studio della topografia di Wendisch
Burg, avanza I’ipotesi che il modello della cittadina dove si svolge la vicenda narrata in Ingrid
Babendererde sia Krakow am See, al margine meridionale della pianura di laghi del Meclem-
burgo (cfr. Bernd W. Seiler, Von Wendisch Burg nach Jerichow. Anmerkungen zu Uwe John-
sons imagindrer Topographie, in «Wirkendes Wort», 38, 1998, pp. 88-111).

4 Cfr. U. Johnson, Ingrid Babendererde. Reifeprifung 1953, Suhrkamp, Frankfurt am
Main 1985, p. 34. Si cita d’ora in poi in testo indicando direttamente il numero di pagina. Nel-



pagna repressiva contro la comunita giovanile evangelica, guidata dal-
la FDJ e appoggiata dal direttore della scuola, Robert Siebmann. Ne
scaturisce una situazione drammatica, in cui ciascuno deve fare appel-
lo alla propria coscienza e scegliere tra due opzioni inconciliabili:
I’adesione conformistica alle autorita scolastiche o il dissenso aperto e
dichiarato. Ingrid Babendererde, chiamata a prendere la parola
sull’argomento in un’assemblea scolastica, si pronuncia a favore della
liberta di espressione e di culto. La maggioranza degli studenti (289
contro 17), vota pero contro la mozione di Ingrid. Ingrid viene esclusa
dall’ammissione all’esame di maturita e nei giorni successivi ¢ seguita
nei suoi spostamenti da un poliziotto della Stasi. Il ragazzo di Ingrid, e
suo compagno di classe, Klaus Niebuhr, scrive a questo punto una let-
tera alla presidenza della scuola in cui rimette spontaneamente le sue
“dimissioni” dal liceo. Ingrid e Klaus, grazie a un documento falsifica-
to che e stato loro fornito dal compagno Jiirgen Petersen, raggiungono
la stazione e salgono su un treno diretto a Berlino Est. Da qui, si tra-
sferiscono all’Ovest, consapevoli che non potranno piu rivedere i fa-
miliari e gli amici. Da Berlino Ovest, Klaus si separera poi da Ingrid e
andra ad Hannover: una separazione di un anno che permettera ai due
giovani di verificare la solidita del loro rapporto.

La costruzione e lo stile del romanzo, la cui prima stesura fu ap-
prontata dallo scrittore diciannovenne, rivelano gia un notevole inge-
gno sperimentale. Troviamo in questa opera giovanile molte particola-
ritd linguistiche e tematiche del futuro scrittore Johnson: le anticipa-
zioni, il procedimento analitico, la «tecnica del rallentatore», le torsio-
ni sintattiche, le lunghe e meticolose descrizioni, la conversazione la-
conica e arguta, 1’ironia distaccata e sottilmente mordace, una lingua
«aspra e angolosa» (Janetzki), I’uso del Plattdeutsch, la critica del lin-
guaggio delle ideologie, il conflitto tra singolo e societa, la repressione
e il terrore politico, la riformabilita del socialismo nella DDR, la per-
dita della patria, la percezione del fluire della vita gia filtrata dalla
memoria e dalla nostalgia’.

la traduzione dei passi di Uwe Johnson si € cercato il piu possibile di rispettare le particolarita
grafiche del testo originale e I’interpunzione usata dall’autore.

> Nella sua recensione alla Babendererde, U. Janetzki osserva come in questo romanzo
giovanile Johnson abbia gia dispiegato tutto il potenziale di personaggi, paesaggi, situazioni
conflittuali e tecniche linguistiche destinate a essere approfondite e ampliate nelle opere suc-



Il romanzo é strutturato in quattro sezioni, suddivise in capitoli. A
queste quattro sezioni, che trattano la vicenda scolastica della classe
12A della Gustav-Adolf-Oberschule, sono anteposte quattro brevi parti,
scritte in corsivo, dedicate alle varie fasi della fuga di Klaus e Ingrid.
Una quinta parte in corsivo conclude il romanzo. Questi paragrafi an-
ticipano al lettore 1’esito della vicenda conflittuale che si sviluppa sul
piano dell’azione principale. E la tipica tecnica johnsoniana di illustra-
re il decorso di una vicenda gia conclusa, adottata magistralmente nel-
le Mutmassungen ber Jakob (Congetture su Jakob) e cosi commenta-
ta da Walter Schmitz: «Solamente attraverso lo sguardo retrospettivo e
possibile conoscere qualcosa di vero; la storia vera ha bisogno di una
conclusione perché la narrazione possa incominciare»®, o, come di-
chiard recisamente lo stesso Johnson: «una storia € gia finita quando
la si racconta»’.

La prima parte corsivata, che inizia in maniera straniante con
I’avverbio, scritto in maiuscolo, ANDERERSEITS («dall’altra parte»)
ritrae Klaus e Ingrid nella notte tra sabato e domenica sul treno diretto
da Rostock a Berlino Est. Segue la prima sezione del romanzo, che
inizia specularmente con 1’avverbio EINERSEITS («da un lato»): essa
¢ incentrata sulla giornata di martedi e inizia con I’arrivo presso la
chiusa dei Niebuhr di un motoscafo della polizia e della guardia di fi-
nanza, reduci dalla confisca dei poderi di un proprietario terriero
scappato all’Ovest. La seconda parte corsivata ritrae Klaus e Ingrid al-
lo zoo di Berlino Ovest, mentre i capitoli 16-28, ovvero la seconda se-
zione, descrivono 1’azione del mercoledi. La terza parte corsivata pre-
senta Klaus e Ingrid che discutono sul tema della liberta con Jochen,
un compagno di scuola scappato all’Ovest due anni prima. Segue la
terza parte dedicata alla giornata di giovedi. Nell’intermezzo corsivato
si osserva Ingrid che all’aeroporto di Berlino Ovest prende congedo da

cessive (in N. Riedel, a cura di, Uwe Johnsons Frihwerk im Spiegel der deutschsprachigen
Literaturkritik. Dokumente zur publizistischen Rezeption der Romane «MutmalBungen (ber
Jacob», «Das dritte Buch tiber Achim» und «Ingrid Babendererde», Bouvier, Bonn 1987, pp.
234-237, qui p. 236).

Sw, Schmitz, Grenzreisen. Der hermeneutische Realismus Uwe Johnsons, in «Text und
Kritik», n. 65/66, 1980 (Uwe Johnson), pp. 29-47, qui p. 33.

"Ich tiberlege mir die Geschichte. Uwe Johnson im Gespréch, a cura di E. Fahlke, Suhr-
kamp 1988, p. 177.



Klaus, diretto ad Hannover. L’osservatrice della scena ¢ Elisabeth
Rehfelde, la compagna di liceo discriminata perché appartenente alla
Junge Gemeinde: con I’inserimento di questa figura, il lettore appren-
de in anticipo che la stessa Elisabeth ha scelto infine la via della fuga
all’Ovest. L’ultima sezione riguarda la giornata di venerdi e si conclu-
de con un breve brano corsivato che illustra la fuga di Klaus e Ingrid
su di un motoscafo nella notte tra venerdi e sabato («poco dopo la
mezzanotte»): é lo stesso motoscafo, «grigio e pesante», con cui la po-
lizia aveva fatto la sua comparsa nel primo capitolo. La fuga in moto-
scafo costituisce il finale della vicenda principale («Einerseits»), ma e
al contempo la prima tappa della fuga illustrata nei paragrafi corsivati
(«Andererseits»).

Le vicende dei romanzi di Johnson sono sempre ambientate in anni
cruciali per la storia della DDR e del socialismo dell’Europa orientale.
Congetture su Jakob si svolge nel 1956, I’anno della rivolta ungherese;
la costruzione del muro di Berlino ¢ I’evento che mette in moto
I’azione tanto in Das dritte Buch tber Achim (Il terzo libro su Achim)
quanto in Zwei Ansichten (Due punti di vista), mentre il racconto di
Gesine negli Jahrestage (I giorni e gli anni) si dipana sul filo della
Primavera di Praga e termina proprio il 20 agosto 1968, ovvero alla
vigilia dell’ingresso dei carri armati sovietici nella capitale ceca®. I
1953, I’anno in cui si svolge 1’esame di maturita della classe 12A del
liceo di Wendisch Burg, € pure un anno decisivo nella storia della
DDR: il 5 marzo muore Stalin, in primavera il governo di Mosca de-
cide I’introduzione, in particolare in Ungheria e nella Germania orien-
tale, di un “nuovo corso”, una serie prudente di caute misure che
avrebbero dovuto garantire un allentamento della repressione e una ri-
presa economica: seguirono nel giugno le rivolte degli operai a Berli-
no Est e in altre citta della Germania Orientale. Dal punto di vista po-
litico e amministrativo, la seconda conferenza del partito nel luglio
1952 aveva segnato 1’inizio della cosiddetta «edificazione del sociali-
smo» («Aufbau des Sozialismus»). Ne derivarono dal punto di vista
economico la collettivizzazione dell’agricoltura e 1’introduzione
dell’economia pianificata; dal punto di vista amministrativo,
I’abolizione dei Lander e la suddivisione del territorio della DDR in

8 L'invasione avvenne nella notte tra il 20 e il 21 agosto 1968.



15 «Bezirke» (distretti) e infine, dal punto di vista ideologico, il con-
solidamento  del  Ministerium  fir  Staatssicherheit  (MfS),
I’«inasprimento della lotta di classe», le fughe in massa all’Ovest, la
repressione del dissenso e I’eliminazione degli oppositori con
I’applicazione di un sistema di terrore analogo (benché non pari per
dimensioni) a quello delle purghe staliniane. La Chiesa evangelica,
che opponeva resistenza alle pretese totalitarie del partito, fini presto
al centro degli attacchi. In particolare la Junge Gemeinde,
un’associazione apolitica di giovani cristiani evangelici, che aveva
come suo simbolo il globo terrestre con la croce, fu oggetto nel 1953,
di una campagna diffamatoria martellante, violenta e dai toni esaspe-
rati e grotteschi. Erich Honecker, che all’epoca ricopriva il ruolo di
presidente della FDJ, guido nel 1953 I’attacco alla Junge Gemeinde,
culminato, a livello politico, nella dichiarazione di illegalita della Jun-
ge Gemeinde da parte del Ministero degli Interni nell’aprile di
quell’anno e, a livello propagandistico, nell’edizione di un numero
speciale della «Junge Welt» (I’organo di stampa della FDJ), sempre
dell’aprile 1953, ove I’associazione giovanile evangelica era definita
«un’organizzazione di copertura con fini di propaganda bellica, sabo-
taggio e spionaggio al servizio degli americani». In Begleitumstande,
il volume che raccoglie le lezioni di poetica tenute da Uwe Johnson
all’Universita di Francoforte nel maggio 1979, ¢ riprodotto, all’interno
della seconda lezione, il ritaglio della prima pagina di quel numero
della «Junge Welt» interamente dedicato all’operazione di diffamazio-
ne e discredito della Junge Gemeinde®. Begleitumstande costituisce un
testo di riferimento prezioso per la ricostruzione delle vicende biogra-
fiche e del processo di maturazione letteraria dello scrittore: nella se-
conda lezione Johnson illustra, appunto, la sua esperienza di testimone
di quella campagna denigratoria, a cui egli assistette come studente di
germanistica all’Universita di Rostock nel semestre estivo 1953. Le
motivazione addotte a sostegno della diffamazione della Junge Ge-
meinde come associazione di spie e sabotatori al servizio degli ameri-
cani erano infondate, inventate o si basavano su illazioni fantasiose.
Lo scopo di questa campagna era, in realta, la decisione del governo di

° Cfr. U. Johnson, Begleitumsténde. Frankfurter Vorlesungen, Suhrkamp 1980, p. 60
(d’ora in poi indicato con la sigla BU).



eliminare un’associazione potenzialmente concorrente alla Freie Deu-
tsche Jugend.

Johnson, che all’epoca era membro della FDJ ed era stato dirigente
(Organischer Schulleiter) della sezione di Gistrow, fu convocato nel
maggio 1953 da un funzionario dell’associazione giovanile del partito
il quale gli intimo di intervenire all’assemblea plenaria della Facolta di
lettere e filosofia dell’Universita per sostenere la battaglia contro la
Junge Gemeinde e avvalorare la notizia relativa all’aggressione di una
recluta dell’armata rossa, che sarebbe stata assalita in una via centrale
di Gulstrow da tre membri della Junge Gemeinde. Nel suo intervento
(cfr. BU 65-66) Johnson nego la possibilita che un evento simile po-
tesse essere accaduto a cinquanta metri da una centrale della polizia
restando poi del tutto ignoto agli abitanti di Glstrow; contesto, inoltre,
la stessa definizione di «organizzazione» per un’associazione, quale la
Junge Gemeinde, che non aveva una struttura gerarchica né prevedeva
il versamento di una quota associativa e, soprattutto, affermo che la
campagna diffamatoria e le vessazioni contro una comunita religiosa
costituivano una grave violazione della costituzione della Repubblica
Democratica Tedesca: «I’articolo 9 garantiva la liberta di espressione,
I’articolo 41 la liberta di culto e cosi via fino all’articolo 45» (BU 66).
La violazione della costituzione é lo stesso punto a cui si appellano nel
romanzo, in diverse occasioni, Peter Beetz, Klaus e Jirgen per motiva-
re il proprio dissenso nei confronti dell’atteggiamento repressivo con-
tro la Junge Gemeinde. La conseguenza di queste pubbliche dichiara-
zioni fu per Johnson I’espulsione dall’Universita e il divieto di imma-
tricolazione nelle altre Universita della Repubblica (cfr. BU 66). Non
senza ironia per gli improvvisi cambi di rotta dei regimi socialisti,
Johnson ricorda (BU 67) come nel giugno 1953, e precisamente 1’11
giugno, il presidente della DDR, Otto Grotewohl, ritird ogni misura
discriminatoria adottata nei confronti degli studenti appartenenti alla
Junge Gemeinde™. Il disorientamento creato dalla morte di Stalin e la

19| e repressioni contro i membri della Junge Gemeinde furono molto violente in tutta la
DDR. Un ricordo letterario ne resta anche in Der fremde Freund di Christoph Hein, dove la
profonda amicizia tra Claudia e la compagna di scuola Katharina, che appartiene a una fami-
glia di credenti e il cui fratello e nella Junge Gemeinde, viene rovinata dalla diffidenza e dalla
denigrazione messe in campo dalla scuola e dai genitori (atei) di Claudia. Di Katharina, si di-
ce, poi, che era emigrata con la madre e i fratelli nella Germania Ovest. A Claudia resta la



conseguente politica del “nuovo corso”, varata dalla SED il 9 giugno e
comunicata pubblicamente 1’11 giugno, avevano fatto si che il gover-
no sottoscrivesse un’intesa con le Chiese e revocasse le misure di-
scriminatorie adottate in precedenza contro studenti e insegnanti ap-
partenenti alla Junge Gemeinde. «Die Streichung ist gestrichen» («la
cancellazione & cancellata») e la formula ironica e lievemente para-
dossale con cui Johnson riassume in Begleitumstande il senso
dell’informazione che egli ricevette presso la segreteria
dell’Universita riguardo alla propria precedente espulsione. Negli Jah-
restage, riferendosi proprio al 9 giugno 1953, si osserva che le prece-
denti espulsioni degli studenti erano state cancellate e che se «gli stu-
denti Niebuhr e Babendererde», che avevano rinunciato all’esame di
maturita e se ne erano andati dal Paese «affinché, almeno per parte lo-
ro, restasse preservata un’uguaglianza davanti alla costituzione»,
avessero deciso di tornare a Wendisch Burg, sarebbe stata concessa la
possibilita di «recuperare 1’esame di maturita a cui erano mancati» (JT

1848)™".
Figure principali
La figura di Ingrid, che da il titolo al romanzo, forma con i compa-

gni di classe Klaus e Jurgen, il trio di personaggi che sta al centro
dell’azione. Questa costellazione triadica ha indotto piu di un critico™?

memoria, dolorosa e mai pacificata, di un’amicizia sincera e totale, distrutta dalla violenza
dell’ideologia. Una testimonianza incisiva e pregnante del contrasto tra il partito e la Chiesa
nel 1953 é rinvenibile pure in alcune pagine di Tod am Meer, il controverso romanzo del 1977
di Werner Heiduczek, laddove 1’io narrante ricorda lo scontro tra Imme, il segretario locale
della SED, e il pastore Luderitz che insiste nell’impartire lezioni di religione nelle aule scola-
stiche e rifiuta la Jugendweihe, sostenendo il carattere esclusivo della cresima rispetto al rito
laico e dichiaratamente anticristiano della Jugendweihe (cfr. W. Heiduczek, Tod am Meer, AtV,
Berlin 1999, pp. 254 ss.).

Y con la sigla JT si fa riferimento a U. Johnson, Jahrestage. Aus dem Leben von Gesine
Cresspahl, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 4 voll., 1970, 1971, 1973, 1983.

12 Cfr. B. Neumann, Ingrid Babendererde als Ingeborg Holm. Uber Uwe Johnsons erstem
Roman, in «Germanisch-Romanische Monatsschrift», 37 (1987), n. 2, pp. 218-226. Alle ana-
logie con la novella di Mann rinvia anche N. Mecklenburg in Die Erzahlkunst Uwe Johnsons,
Suhrkamp, FaM 1997, p. 166. Cfr., inoltre, per una valutazione complessiva della questione
(anche sotto il profilo delle analogie stilistiche e delle riprese di passi e motivi), B. Wunsch,
Studien zu Uwe Johnsons frither Erzéhlung «Ingrid Babendererde Reifepriifung 1953», P.
Lang, Frankfurt am Main u.a. 1991, pp. 133 ss.



a istituire parallelismi con la composizione Inge/Hans/Tonio nel Tonio
Krdger di Thomas Mann, la novella “adolescenziale” per eccellenza
della letteratura tedesca. Come Inge e Hans, anche Ingrid e Klaus sono
biondi, mentre Tonio, come !’introverso Jiirgen, ha i capelli scuri.
Klaus e Jurgen sono entrambi ammiratori di Ingrid, figura luminosa e
“auratica”, ma Jiirgen deve rinunciare a Ingrid in doloroso silenzio.
L’amore infelice di Jiirgen per Ingrid costituisce il principale e, forse,
unico punto di corrispondenza psicologico con la costellazione di per-
sonaggi della novella di Mann. Per il resto, né Klaus € ascrivibile al
mondo felice e spensierato della gente comune, «ai biondi con gli oc-
chi azzurri», «di solida mediocrita», cui appartiene lo Hans Hansen
manniano, ne Jlrgen, impegnato e politicamente attivo, condivide
quell’impotenza all’azione, quella solitudine intellettualistica e auto-
compiaciuta che connota Tonio. Del resto, la posizione della figura
femminile tra due uomini & un elemento tipico della narrativa di John-
son. Nelle Congetture su Jakob, Gesine rappresenta 1’elemento che le-
ga Jakob e Jonas, caratterialmente assai differenti; ne Il terzo libro su
Achim ¢ Karin che invita I’amico giornalista Karsch e lo mette in con-
tatto con Achim; nelle vicende scolastiche narrate nel quarto libro de-
gli Jahrestage, Gesine € legata da un rapporto affettivo, in cui conflui-
scono amicizia, amore e stima, a due figure maschili, Pius Pagenkopf
e Dieter Lockenvitz.

Un elemento significativo nella raffigurazione dei tre compagni di
classe, Ingrid, Klaus e Jiirgen, ¢ ’accento posto sulla provenienza fa-
miliare. Si & detto qui, in precedenza, quale fosse il ruolo della «sozia-
le Herkunft» nella scuola della DDR, in particolare nei suoi primi anni
di esistenza. L’esigenza, espressa a livello sociale e per Johnson, an-
che sul piano autobiografico, di operare un doloroso rendiconto con la
generazione dei genitori che avevano aderito al nazismo e lo slancio
verso la formazione di una societa nuova comportavano la necessita di
presentare una chiara connotazione socio-familiare dei personaggi. In
tal senso, il retroterra familiare dei tre giovani e costruito da Johnson
con caratteri di esemplarita didascalica. | genitori di Klaus, che vive
con il fratello minore Giinther a casa dello zio paterno Martin Niebuhr,
custode della chiusa sul fiume, sono morti gasati in campo di concen-
tramento nel 1944 in quanto oppositori del regime nazista. Ingrid pro-
viene dal ceto medio, ha parenti «borghesi» che stanno a Lubecca, &



figlia unica e vive con la madre Katina, impiegata delle poste ed ex-
insegnante liceale; il padre, il professor Babendererde, € morto anni
prima in un incidente di vela sul lago. Il padre di Jirgen, che, a diffe-
renza dei genitori di Klaus, aderiva al nazismo, & morto in guerra: Jur-
gen vive con una sorella piu piccola e con la madre, che gestisce una
piccola impresa di orticoltura ereditata dal marito e minacciata di
espropriazione dal regime socialista.

Johnson, che era rimasto egli stesso orfano del padre, internato nel
1945 e poi deportato in Ucraina, ritrae una generazione senza padri,
materialmente e idealmente disorientata: «studenti che nella DDR
avevano all’epoca 17-18 anni, a cui e venuta a mancare la guida dei
genitori nell’indicazione di cid che ¢ politicamente e moralmente giu-
sto e che si ritrovano a dover affrontare un nuovo progetto sociale»*.
Il drammatico confronto con le colpe, i compromessi, le complicita, le
omissioni e i silenzi dei genitori che hanno vissuto 1’epoca del nazi-
smo e la presenza di un nuovo ordine politico e sociale che fondava la
propria legittimita sul netto e reciso ripudio di quel passato, € un ar-
gomento centrale per tutta la generazione di Johnson ed é un tema de-
cisivo anche nella narrativa di una scrittrice tedesco-orientale poco piu
anziana e la cui narrativa rivela molte affinita con quella di Johnson,
ovvero Christa Wolf',

La coscienza di appartenere a un popolo che ha compiuto un orren-
do genocidio e la tragica, improvvisa consapevolezza, emersa subito
dopo la fine della guerra, di discendere da genitori che non potevano
«non sapere», € il trauma della generazione di Johnson e della Wolf,
mirabilmente sintetizzato da Gesine Cresspahl, quando negli Jahre-
stage ricorda lo shock provato dinanzi alle fotografie dei cadaveri ri-

B Intervista del 2 agosto 1967 con Reinhard Baumgart, in Ich lberlege mir.., cit., p. 222
(«Schiiler, denen das Elternkonzept von politischem und moralischem Anstand weggenom-
men ist»).

Y L a critica ha piu volte rilevato le affinita e i parallelismi tra la narrativa di Uwe Johnson
e i romanzi della Wolf. Definitivo al riguardo & lo studio di Kristin Felsner, Perspektiven lite-
rarischer Geschichtsschreibung: Christa Wolf und Uwe Johnson, V&R Unipress, Goéttingen
2010. All’interno dell’ampio lavoro, 1’autrice considera e analizza anche le somiglianze e le
differenze nella trattazione della colpa tedesca e nella narrazione dell’infanzia durante il na-
zionalsocialismo in Kindheitsmuster e in Jahrestage (cfr. Felsner, pp. 361-473; pp. 502-639
per un confronto tra le immagini della Germania e i modelli storici sviluppati nei due roman-
zi).



trovati a Bergen Belsen pubblicate dagli inglesi nel maggio 1945 su un
quotidiano di Lubecca:

Lo shock veniva da una fotografia che gli inglesi avevano scattato nel
campo di concentramento di Bergen-Belsen e stampato sui giornali che face-
vano circolare a Lubecca subito dopo la guerra.

Non ha smesso di fare effetto, sino a oggi. Ne ero colpita io come persona:
io sono la figlia di un padre che sapeva dello sterminio pianificato degli ebrei.
Ne era colpito il gruppo cui appartengo; posso anche aver avuto dodici anni,
io appartengo comunque a un popolo che ha massacrato un altro popolo in
una misura senza precedenti (JT, 232)".

Il confronto con le scelte dei genitori influisce, peraltro,
sull’impegno (o disimpegno) politico dei figli. Le diverse esperienze
familiari vissute da Klaus e Jiirgen comportano un approccio differen-
te alla propaganda socialista. Klaus, che ha perso i genitori in un lager
nazista, ha sperimentato in prima persona le conseguenze
dell’opposizione, del conflitto ideologico e della lotta politica; da que-
sta consapevolezza, nonché dalla acuta intelligenza del giovane, na-
scono lo scetticismo e il freddo e ironico distacco con cui egli guarda
alle promesse del nuovo regime e ne ascolta gli slogan reboanti.
L’imbarazzo di certi anziani insegnanti, obbligati a infarcire
I’insegnamento disciplinare di significati e sovrastrutture ideologiche,
suscita il sorriso sarcastico di Klaus: «Accennd un sorriso sincero:
questa era proprio divertente» € la sua reazione dinanzi alle frasette
politicamente corrette del professore di geografia, Kollmorgen («Le
cause che hanno provocato sinora uno sfruttamento inadeguato delle
risorse naturali — ci riferiamo all’ Europa occidentale — risiedono nel
sistema della proprieta privata», sentenzia meccanicamente Kollmor-
gen, p. 17). I professori, ¢ questa I’amara conclusione cui giungono gli
studenti, parlano di cose a cui essi stessi non vogliono credere e quindi
trattano tutto come «argomenti qualsiasi, come argomenti che vanno
imparati a memoria» (p. 21). Da qui, I’indifferenza, 1l sottile disprezzo
per gli insegnanti e la diffidenza che Klaus percepisce istintivamente
per la retorica di cui si nutre I’attivismo politico praticato tra i banchi

1> per la traduzione italiana cfr. U. Johnson, | giorni e gli anni, vol. 1, Feltrinelli, Milano
2002, trad. di N. Pasqualetti e D. Angiolini, p. 225 (la traduzione € riportata qui in testo leg-
germente modificata).



di scuola: «quel che lo infastidiva era la necessita di cosi tanto parlare;
molto nella sua parsimonia verbale era una difesa contro il significato
collaterale che era contenuto in parole sin troppo caratteristiche, come
“nemico di classe borghese” e “guida dei popoli”» (p. 156). Quando
Ingrid informa Klaus di aver ricevuto I’incarico di intervenire
nell’assemblea scolastica «su La Junge Gemeinde E I Diritti Della
Chiesa» (p. 147)*®, Klaus si dichiara disgustato dalla «classe docente»
e afferma che non partecipera all’assemblea ma andra piuttosto a fare
una gita in barca a vela sul lago:

«queste persone che non hanno nient’altro se non quella che si chiama
abilitazione all’insegnamento ¢ psicologia all’ingrosso, gente che pretende di
sapere tutto, si, persone di fiducia il cui unico pensiero é quello di voler por-
tare a casa il pane; e allora? la cosa dovrebbe riguardarmi?, non mi riguarda
affatto, anzi, mi capisci, la trovo nauseante [...]. E tutta questa stupida fac-
cenda del Parlamento e della violazione della costituzione. Cara Ingrid, vieni
con me in barca a vela. C’¢ vento, lo senti, no?» (p. 149).

Al momento di lasciare la DDR, Klaus non smentisce il suo caratte-
re scabro ed esprime un rifiuto semplice e istintivo, scevro di motiva-
zioni ideologiche: «Non voglio piu avere a che fare con gente simile:
disse pensoso» (p. 246).

Jurgen, il cui padre ha aderito al nazismo, sente con maggiore forza
I’impulso ad agire fattivamente e con onesta convinzione
all’edificazione del socialismo. I dubbi sulla validita dell’impegno per
il socialismo e la rivalita per Ingrid sono indicati subito nel romanzo
come gli elementi di attrito tra i due ragazzi, che peraltro si conoscono
e si frequentano dalle scuole elementari: «E il suo amico [di Klaus] si
chiamava Jirgen Petersen; la pensava diversamente sul socialismo e la
pensava diversamente anche su Ingrid» (p. 60). La consapevolezza di
provenire da contesti familiari politicamente antitetici & presente ai
due giovanissimi allievi sin dalle elementari, sin da quella «penultima
estate di guerra» in cui Klaus e Jirgen si ritrovano compagni di banco:
«La scuola fascista non diede mai loro motivo di dubitare del fatto che

18 £ 10 stesso Johnson che nel testo originale usa le iniziali in maiuscolo («Die Junge Ge-
meinde und Die Rechte Der Kirche»). Questa grafia inusuale qualifica il punto all’ordine del
giorno nell’assemblea scolastica come un argomento imposto dal preside all’attenzione degli
studenti, ma sostanzialmente estraneo alla intelligenza e alla sensibilita di Ingrid.



i loro padri erano morti per fini troppo diversi e che lo studente Peter-
sen avrebbe dovuto impegnarsi a fondo per fare i conti con un simile
compagno di banco» (p. 154). Nello zelo politico di Jurgen incide,
dunque, una componente psicologica, ovvero, il desiderio di rimediare
alle colpe del padre e di superare il dislivello che lo separa dagli anti-
fascisti di “seconda generazione” come Klaus. Di entrambi i ragazzi si
racconta che erano entrati nella FDJ nel 1950, come, del resto, tutti i
loro compagni di classe e che all’epoca proprio Klaus era stato eletto
rappresentante della FDJ per la classe 10A. All’inizio dell’anno suc-
cessivo Jirgen, che durante le vacanze estive aveva frequentato una
«scuola speciale della Freie Deutsche Jugend» ed «era stato accolto
come candidato alla Sozialistische Einheitspartei», viene nominato
«primo presidente della unita di base della Freie Deutsche Jugend alla
Gustav-Adolf-Oberschule» (p. 164). Mentre Jirgen inizia la sua attivi-
ta nella FDJ e nella SED, Klaus si allontana dalla politica. | ragazzi
sono divisi anche nell’opinione sul professor Siebmann, che da sem-
plice insegnante di storia, educazione civica e sport, & diventato nella
primavera del 1951 preside della scuola: Klaus diffida subito del fana-
tismo di Siebmann, laddove Jurgen, nel suo sincero ottimismo, man-
tiene ancora intatta la sua fiducia nella causa socialista e nello zelo di
Siebmann. 1l dissenso politico tra i due ragazzi emerge gia nella di-
scussione, sorta durante la lezione di inglese del professor Sedenbohm,
sull’opposizione dei puritani inglesi del Seicento alle rappresentazioni
teatrali. Quando Klaus discute del conflitto tra la regina Elisabetta I e i
puritani, ostili alle rappresentazioni teatrali, egli allude indirettamente
alla disputa tra Elisabeth Rehfelde e la FDJ. Klaus sottolinea i «secon-
di fini» dei puritani (in tedesco «Hintergedanken», nella traduzione
inglese suggeritagli prontamente dal professor Sedenbohm, «mental
reservations»), i quali mascheravano la loro avversione morale al tea-
tro, basata sull’osservanza del testo biblico, dietro a motivazioni pre-
testuose, come il pericolo di incendi e il rischio di propagazione di
epidemie in ambienti affollati'’. Come i puritani, cosi anche la FDJ

Y cr, Ingrid Babendererde. cit., p. 79. Johnson conosceva le vicende del teatro elisabet-
tiano e le opposizioni dei puritani. In una tesina di letteratura inglese redatta ai tempi
dell’universita, Johnson citava proprio i «fini reconditi» dei puritani, che camuffavano la loro
diffidenza morale contro il teatro, basata sul testo biblico, dietro al paravento di motivazioni
generali di ordine pubblico. Cfr. U. Johnson, Thomas Otway: «Venice Preserved». Literatur



nutre delle «mental reservations» nei confronti della Junge Gemeinde,
vuole suggerire Klaus, ovvero la Federazione giovanile accusa
I’associazione evangelica di attivita sovversive e di “intesa col nemico”
per nascondere la lotta di classe che serpeggia in tutto il Paese e per
ottenere il monopolio incontrastato della gioventu del Paese'®: «se si
trattava di “lotta di classe”, voleva sentir parlare di “lotta di classe” e
non di “sabotaggio”», esclama Klaus (p. 80). Jirgen non sospetta il
partito di orchestrare in malafede una campagna diffamatoria per scre-
ditare la Chiesa e replica concitato:

—We don’t mean anything else [...]. Non pensiamo nient’altro, se non AL
FATTO che nella forma organizzativa della Junge Gemeinde ci SONO sinto-
mi dell’ostilita dei paesi capitalisti stranieri. Questi segnali vanno eliminati.
Non abbiamo — Qui a Jirgen mancava una parola, era il termine inglese per
«Hintergedanken», ma ’aveva dimenticata. Sir Ernest [¢ il soprannome che i
ragazzi hanno dato al professor Sedenbohm] non gli venne perd in aiuto, rite-
neva che si trattasse di una questione in cui non doveva immischiarsi (p. 81).

Sedenbohm non prende posizione nella disputa tra i due allievi ma
interviene solamente con alcune annotazioni lessicali che nel clima
ideologicamente sovraeccitato di quelle aule scolastiche suonano in-
genue e paradossali: «You should not translate “Junge Gemeinde” into
“Young Congregation”; they are not the same, you see», replica a Jur-
gen. Il professore di inglese e latino, un «anziano e distinto signore», &
del resto un insegnante di estrazione «borghese» e il suo atteggiamen-
to distaccato e indifferente rivela la rassegnazione di chi sa bene che
«un giorno sara mandato in pensione, per una questione di mental re-
servations», come commenta con ironia il narratore (p. 82).

Jirgen non e tuttavia un ideologo dogmatico e acritico e percepisce
le contraddizioni di cui € intrisa la politica del partito. In un primo in-
contro interno di sezione, egli mostra il suo carattere conciliante e
propositivo e in merito all’episodio con la Rehfelde si accorda con i

im Englischen XVIII. [Jahrhunderts], in «Entwohnung von einem Arbeitsplatz». Klausuren
und frilhe Prosatexte, cit. (d’ora in poi abbreviato con la sigla EA), pp. 31-61, qui p. 4.

'8 Klaus ha compreso perfettamente i «doppi fini» della FDJ e la «lotta di classe» in corso.
Nella riunione di sezione descritta nel cap. 12, a cui peraltro Klaus non & presente, i compagni
concordano sul fatto che la Rehfelde, in quanto figlia di un grande proprietario terriero, non &
sospetta di antipatia per il socialismo, ma che, tuttavia, «la questione sta nel mettere in luce la
posizione borghese e ostile dal punto di vista di classe della Junge Gemeinde» (pp. 54-55).



compagni e suggerisce a Dieter Seevken di continuare nel suo lavoro
di proselitismo politico, ma «senza terrore sul singolo individuo» (p.
55). Egli stesso restituisce poi alla Rehfelde, in segno di riconciliazio-
ne, il libretto della FDJ gettato per terra in corridoio e raccolto da un
compagno. Anche dinanzi a Siebmann (soprannominato «Pius»), Jur-
gen difendera il suo gesto di riconciliazione con la Rehfelde:

E che cosa aveva dunque pensato il compagno Petersen? chiese Pius.

Il compagno Petersen aveva pensato: lo studente Seevken aveva un modo
sbagliato di intendere il lavoro di convincimento politico. Si faceva confusio-
ne con il terrore sul singolo individuo.

Pius era seriamente incollerito. Critico 1’opinione che il compagno Peter-
sen nutriva dell’onore della Freie Deutsche Jugend. Propose un’ammonizione
per il compagno Petersen per comportamento arbitrario e dannoso per il parti-
to (falsamente conciliante)™. Il compagno Petersen accettava I’ammonizione?

Jiirgen si chino in avanti [...] e domando educatamente: anche il compor-
tamento di Seevken non aveva forse rappresentato un arbitrio?

— Uno utile, pero! disse contrariato il compagno Lenz. Pius guardo Jirgen
e sembro provare vergogna per lui. — Uno che ci porta a-van-ti!

Jiirgen disse che accettava I’ammonimento (p. 114).

In questo brano, che mostra 1’acuta intelligenza del suo autore,
all’epoca appena diciannovenne, ¢ dispiegata in poche parole tutta la
violenza intellettuale e psicologica esercitata dalla «dittatura assem-
bleare» sull’individuo che avanza riserve e mostra, seppur cautamente,
di avere un’opinione diversa. Emergono infatti la malafede e la misti-
ficazione, la seriosita dell’ideologo intollerante, convinto di essere in
possesso della Verita, e ’ipocrisia della sanzione, che avviene sotto le
mentite spoglie democratiche di un’«autocritica». Il confronto con
Pius si svolgera con maggiore ampiezza argomentativa e altrettanta in-
tolleranza da parte dell’interlocutore piu anziano nel capitolo 52,
quando Pius rimprovera severamente Jirgen per aver votato a favore
di Ingrid ed essersi in tal modo discostato dalla linea del partito. Come
sempre accade nel romanzo quando si tratta di riportare le parole di
Pius, anche qui I’autore ricorre ad alcune particolarita grafiche e lin-

1% con «falsamente conciliante», tentiamo qui di tradurre 1’originale «versShnlerisch»
(che deriva da «versohnlich»; «conciliante»). Si trattava di un aggettivo in uso nel linguaggio
della SED per criticare il comportamento di “compagni” che avevano mostrato un atteggia-
mento conciliante con il nemico.



guistiche, ovvero la separazione delle frasi in singoli elementi con un
uso parossistico della punteggiatura e, d’altro canto, 1’agglomerazione
di interi periodi in singole parole®. Si tratta di soluzioni linguistiche
che mimano il modo di parlare metallico e meccanico di Pius e il suo
utilizzo acritico di slogan propagandistici e frasi fatte:

Jurgen sapeva. Che Pius. Lo aveva. Sempre. Ritenuto uno dei giovani mi-
gliori del partito. E percio egli era. Cosi deluso. Capisci. Senza contare. Il
grave danno. Arrecato. Al prestigio del Partito. Dal fatto che. Uno dei suoi -
piu attivi rappresentanti. SieraimprovvisamentediscostatodallalineadelPartito!
(p. 221).

Le accuse di Pius ricorrono al consueto repertorio di pretesti classi-
sti: Ingrid proviene da una famiglia «borghese» e il suo comportamen-
to non avrebbe fatto altro che rafforzare in Pius la convinzione
dell’ostilita dei borghesi nei confronti della causa socialista. Si profi-
lano anche i metodi inquisitori della Stasi, quando il preside rivolge a
Jiirgen delle domande sul conto di Klaus: «Di’ un po’, che cosa fa
quello nel tempo libero?» (p. 223)%%. Jiirgen dichiara apertamente a
Pius di essere d’accordo con Ingrid e di rinvenire una contraddizione
tra «gli articoli 41, 42, 43 della Costituzione e 1’operato del partito» (p.
226), e numerosi sono nel corso della conversazione gli accenni del
narratore all’antipatia che Jiirgen prova per I’atteggiamento intolleran-
te e per la persona stessa di Pius, che gli appare ottuso e sgradevole e,
infine, francamente «pazzo» («Pius era forse impazzito?», p. 227).
Jurgen non accetta la sanzione preannunciatagli dal preside, ovvero, il
biasimo per «comportamento dannoso al partito» ed e disposto, caso-

2 Come ha opportunamente osservato Piero Salabe, I’espediente stilistico di cui si serve
qui Johnson (ovvero I’agglomerazione di interi periodi in parole singole) ricorre anche in Katz
und Maus (Gatto e topo, 1961) di Giinter Grass, laddove il narratore riporta il discorso tenuto
nell’aula magna del liceo dal preside Klohse, fervente nazionalsocialista, in occasione della
visita di un tenente, un ex-scolaro insignito di un’importante decorazione militare. L’affinita
tra il modo di esprimersi di un preside di una scuola socialista e ’oratoria di un preside di una
scuola del Terzo Reich non deve sorprendere: essa testimonia la riduzione della arte oratoria a
ripetizione di slogan e il degrado linguistico e culturale cui conducono le ideologie, di qual-
siasi colore esse siano (cfr. P. Salabe, Gioventu sedotta, cit., p. 83 e nota 16 p. 90).

2! Del tutto analogo ai metodi utilizzati dalla Stasi @ il tentativo di ricatto messo in atto dal
preside contro uno studente debole scolasticamente, Hannes, il quale viene sollecitato da
Siebmann a prendere le distanze dall’amica Elisabeth Rehfelde in cambio di valutazioni mi-
gliori in pagella (pp. 137-138).



mai, ad accettare una sanzione per non aver tenuto in conto 1’obbligo
di disciplina al partito. Nonostante il palese dissenso, il giovane sem-
bra credere ancora nella validita del socialismo, nella sua possibilita di
riformarsi: a differenza dei due compagni che scappano all’Ovest (pe-
raltro con 1’aiuto dei documenti falsificati che Jiirgen ha fornito loro),
Jurgen resta nella DDR, dove vorrebbe diventare insegnante di storia e
dove conta, dunque, di contribuire alla crescita del proprio Paese. La
votazione a favore di Ingrid, a cui si accompagna il sostegno di tutta la
12A, procura a Jurgen «stima e simpatia» nella classe e anche la ma-
dre di Jurgen, la cui attivita agricola & minacciata di espropriazione dal
governo socialista sostenuto dal figlio, si compiace dell’evento ina-
spettato: «Aveva sentito al mercato che il figlio aveva alzato la mano
per la Babendererde: dunque, non era un mostro» (p. 188). Jlrgen
rappresenta pertanto la speranza in un possibile cambiamento, 1’utopia
di un socialismo “dal volto umano™??,

11 dissenso di Jiirgen e 1’opposizione di Klaus rapresentano due di-
verse modalita di confrontarsi con il potere. Mentre Klaus, aspirante
regista teatrale, privilegia la critica indiretta, che attinge a espedienti
letterari e a strumenti retorici quali la citazione, 1’allusione criptica, la
parafrasi23, Jiirgen sceglie un confronto diretto: interviene all’incontro
di sezione sull’episodio della Rehfelde, partecipa all’assemblea dove
vota a favore di Ingrid (a differenza di Klaus, che preferisce andare in
barca a vela) e si scontra con Pius in un aspro colloquio, laddove

22 Cfr. B. Wunsch, Studien..., cit., p. 152. Un personaggio johnsoniano affine a Jurgen, e
di cui sembra, anzi, costituire ’ideale ritratto da adulto, ¢ ’anglista Jonas Blach delle Conget-
ture su Jakob. Membro della FDJ e formatosi alla causa del socialismo, Blach crede nella
possibilita di riformare il socialismo e sviluppa una posizione critica. La mancata pubblica-
zione sui giornali della DDR del «discorso segreto» di Chruséév e la repressione della rivolu-
zione ungherese inducono Blach a riconoscere ’ipocrisia e il dogmatismo del regime sociali-
sta e a constatare 1’impossibilita di riformare il sistema. Le sue istanze riformiste, sgradite al
partito, porteranno alla perdita del posto di lavoro in universitd e all’arresto da parte
dell’ufficiale della Stasi, Rohlfs.

2 Klaus cita lo scontro tra i puritani e la regina Elisabetta per alludere al dissidio tra Eli-
sabeth Rehfelde e la FDIJ, provoca I’irritazione dell’insegnante di tedesco leggendo ad alta
voce I’impertinente sonetto di Brecht su Die Biirgschaft di Schiller e durante il compito in
classe di latino stende nella brutta copia una parafrasi della versione di latino dai doppi sensi
politici.



Klaus, invece, da le sue “dimissioni” dalla scuola con una lettera®®.
Per la recita scolastica Klaus traduce il testo della Brocca rotta di
Kleist in basso tedesco, mentre Jirgen interpreta la parte del giudice.
Semplificando, si potrebbe affermare che Klaus rappresenta la modali-
ta di attuare il dissenso con la scrittura e Jiirgen con 1’azione politica.

Dinanzi alla lingua abusata e logorata per scopi ideologici e alla
manipolazione del linguaggio attuata dalla propaganda®, la citazione,
la parafrasi, e la polisemia appaiono come gli strumenti adeguati a ri-
scattare la lingua dal giogo dell’univocita totalitaria e a suggerire
spunti di dissenso. Lo stesso discorso di Ingrid dinanzi all’assemblea
studentesca rappresenta un capolavoro di abilita retorica. Ingrid non
interviene direttamente sul tema all’ordine del giorno, ovvero «La
Junge Gemeinde e i diritti della Chiesa», ma sceglie come punto di
partenza della sua perorazione per la liberta di espressione i pantaloni
della compagna Eva Mau; quei pantaloni «neri e aderenti a strisce
verdi e rosse» acquistati a Berlino Ovest, con cui la Mau si € ripresen-
tata a scuola dopo le vacanze di Natale. Pius € intervenuto in modo
censorio sull’abbigliamento di Eva e ha proibito all’allieva di presen-
tarsi a scuola con quei pantaloni di provenienza occidentale:

[...] ma il signor preside Siebmann [incalza Ingrid] aveva la sua opinione
al riguardo; e cosi e va bene cosi. — lo, invece, dico che non va bene cosi.
Non possiamo indossare tutti 1’abito del signor Siebmann e neppure possiamo
comportarci tutti come lui. Pertanto io sono del parere che Eva Mau debba
poter indossare i suoi pantaloni. Chi non li pud vedere, si giri e guardi
dall’altra parte. E sono anche del parere che Peter Beetz possa indossare il
suo distintivo: anche se & una croce su di una sfera. Certo che puo (p. 174).

Con il riferimento a quel capo d’abbigliamento proibito, Ingrid si
riferisce  indirettamente, ma con allusione trasparente,
all’omologazione auspicata dal regime e accusa il partito di interferire
in maniera indebita su scelte private, attinenti alla sfera inviolabile

2 sy questa differenza tra i due giovani, cfr. N. Mecklenburg, Die Erzahlkunst Uwe John-
sons, cit. p. 162 s.; B. Wunsch, Studien..., cit., p. 138-39; J. Grambow, Uwe Johnson, Rowohlt
(rororo), Hamburg 1997, pp. 46 s.

2 Qull’ «uso e ’abuso del linguaggio» nel romanzo giovanile di Johnson cfr. R.K. Shirer,
Uses and Misuses of Language: Uwe Johnsons's «Ingrid Babendererde» as a GDR Novel, in
«Colloquia Germanica» 21, 1 (1988), pp. 77-84.



della liberta individuale. Ingrid si sottrae alle regole del discorso poli-
tico, disattende quanto ci si aspettava da lei, ovvero I’ennesima ricon-
ferma pubblica della validita della linea del partito, e con il riferimen-
to ai pantaloni di Eva Mau chiama in causa le esigenze del soggetto
singolo, i diritti dell’individuo, conculcati da un’ideologia omologatri-
ce e totalitaria®®. 1l cognome stesso di Ingrid &, del resto, indicativo
della sana concretezza della ragazza, della sua capacita di stare «con i
piedi per terra». Babendererde significa, infatti, in basso tedesco, «auf
der Erde», «per terra», come ricorda Johnson nel passo di Begleitum-
stande in cui rievoca I’incontro con Peter Suhrkamp nel luglio 19577
Il primo impulso di protesta scolastica giunge dunque da Ingrid che
rappresenta la voce della ragione e del buon senso. La ragazza, a diffe-
renza dei due amici maschi, non si era mai interessata alla politica e,
infatti, confessa a Klaus di essere «terribilmente» imbarazzata al pen-
siero di dover intervenire pubblicamente all’assemblea. I.’associazione
di Ingrid agli elementi naturali, alla «terra», al sole’® ¢ all’acqua («Per
Ingrid nuotare era come respirare. Scivolava, composta, attraverso
I’acqua fresca, sugli occhi chiusi sentiva la morbida luce del tardo
pomeriggio», p. 51) costituisce un evidente riferimento alla naturalez-
za e alla spontaneita della ragazza che trae il coraggio delle sue azioni
da un senso profondo e innato di rispetto per la «ragione terrena» (per
usare un’espressione di Christa Wolf). Nell’alterco con Klaus, che pre-
ferisce una gita in barca all’assemblea scolastica, Ingrid rimprovera
all’amico indifferenza alla «cosa pubblica» e motiva la sua indigna-
zione dinanzi agli sviluppi della repressione scolastica con un sempli-
ce moto di riprovazione morale: «& che, semplicemente, NON AN-
DAVA BENE COSI, e lei, in una situazione simile, il vento non lo
sentiva proprio!» (p. 150; Ingrid si riferisce alla battuta precedente di
Klaus, qui gia citata, che I’aveva invitata a fare un giro in barca appro-
fittando del vento favorevole). Parafrasando una formula banale, ma
efficace, potremmo definire Ingrid un’«eroina per caso» e infatti, la
critica si € interrogata sul mutamento improvviso della protagonista.

% Qu] carattere nuovo e originale dell’intervento di Ingrid, cfr. M. Hofmann, Uwe John-
son, Reclam, Stuttgart 2001, pp. 47-48.

7T Cr. BU, p. 98. «Bav[b]en» ¢ I’equivalente basso tedesco dell’alto tedesco «oben», «s0-
pra».

2 Ingrid appare spesso associata al sole. Cfr., tra I’altro, pp. 20, 35, 48, 163, 228.



«Vi e qualcosa di misterioso nel suo trasformarsi da ragazza qualsiasi
in protagonista del piccolo dramma che si svolge nella scuola. La mo-
tivazione che la spinge a professare pubblicamente il proprio disagio,
scegliendo una forma bizzarra e ben poco saggia, resta, in fin dei conti,
oscura», ha osservato Beate Wunsch?®, che mette peraltro in correla-
zione Ingrid con altre intelligenti e sensibili protagoniste femminili dei
romanzi di Johnson: la Karin de Il terzo libro su Achim, la figura
femminile indicata con I’iniziale D. in Due punti di vista e la Gesine
degli Jahrestage. Si tratta, in tutti i casi citati, di donne che manifesta-
no caparbieta e coraggio e che sono indotte da eventi improvvisi a
uscire “allo scoperto” e a manifestare apertamente il proprio dissenso
morale. Cosi, e solamente la costruzione del muro di Berlino che
strappa D. alla sua «indifferenza nei confronti della politica», che la
conduce su di un processo di maturazione e la spinge, infine, ad emi-
grare a Berlino Ovest: «Imprigionata in questa [nazione], si sentiva
ingannata, delusa, beffata; provava una sensazione come quando si
viene offesi e non si puo rispondere, le stringeva la gola, affaticava il
respiro in modo appena percettibile, voleva esprimersi»*°.

A differenza del tormentato Jurgen, che percepisce con dolore il si-
lenzioso rimprovero della madre e sente il passato nazista del padre
come una colpa da espiare, e a differenza anche di Klaus, che nascon-
de dietro alla smorfia sarcastica la precoce disillusione, Ingrid & un
personaggio che vive in armonia con se stessa e con gli altri: ha un
rapporto sereno, di fiducia e amicizia, con la madre Katina, e riesce a
interagire con tutti con spontaneita e naturalezza. Ingrid rappresenta,
insomma, la “banalita del bene”, la possibilita insita nella persona
onesta di esprimere quella verita che tutti hanno sotto gli occhi ma che
quasi nessuno, per pavidita, preclusione ideologica, malafede, indiffe-
renza o semplice incomprensione, vuole riconoscere pubblicamente.

L’ambiente scolastico

¥p, Wunsch, Studien..., cit., p. 145.
0. Johnson, Zwei Ansichten, Suhrkamp 1965, p. 147; ed. it., Due punti di vista, Feltri-
nelli 1970, trad. di V. Ruberl, p. 41.



Nell’illustrazione dell’ambiente scolastico presentata nel romanzo,
Johnson fa confluire molti ricordi personali, derivanti dal periodo tra-
scorso come liceale tra il 1948 e il 1952 presso la John-Brinckmann-
Oberschule di Gistrow, un antico ed elegante edificio in stile Tudor in
tutto rassomigliante all’edificio della Gustav-Adolf-Oberschule del
romanzo: anch’esso si affacciava sulla piazza del duomo con tre file di
finestre, «due per ogni pianoy, si articolava all’interno in diverse ale
con ampi corridoi, disponeva di corrimano in ferro battuto e altopar-
lanti nelle aule, e le pareti dell’aula magna erano ricoperte fino a meta
da pannelli di legno, proprio come 1’aula in cui tiene il suo discorso
pubblico la Ingrid del romanzo. Nella prima lezione di Begleitum-
stande, significativamente intitolata «Zwei Bilder» («<Due immagini»),
Johnson ricorda come i suoi anni di infanzia e giovinezza trascorsero
all’ombra del ritratto di due dittatori: dapprima Hitler e poi, dal 1945,
Stalin®. Questi «due personaggi della storia mondiale», con queste
parole conclude Johnson la lezione, «gli avevano dimostrato come si
puo usare la lingua con falsita, addirittura con I’intenzione di inganna-
re» (BU 54). La politica segno dunque indelebilmente la formazione
dell’autore, cresciuto in due dittature e precocemente sensibilizzato ai
danni morali, psicologici e intellettuali inferti dall’educazione ideolo-
gica. | genitori di Johnson, piu per ambizione sociale che convinzione
politica, avevano iscritto il figlio nell’ultimo anno di guerra alla Deu-
tsche Heimschule di Kosten (Ko$cian), uno dei collegi istituiti dal re-
gime nazista, e fu solamente per un difetto all’occhio sinistro che il
piccolo Uwe, per il resto in tutto corrispondente ai criteri razziali sta-
biliti dai nazisti, non poté essere ammesso a una NaPola (Nationalpo-
litische Lehranstalt), una delle scuole destinate a formare la classe di-
rigente del regime nazionalsocialista®. Per motivi cronologici e ana-
grafici (Johnson era nato nel 1934), I’influenza della ideologia scola-
stica nazionalsocialista fu pero assai inferiore rispetto all’influsso che
esercito sul futuro scrittore la «scuola nuova» nata nel territorio di oc-

3! Sulla sostituzione del ritratto di Hitler con quello di Stalin cfr. i ricordi di Gesine in
Jahrestage, p. 1331: «Nelle aule della settima classe era appeso ora Josif Vissarionovié, stava
molto piu in alto rispetto ai ritratti dell’austriaco. Cosi, li sotto, finiva per saltare all’occhio un
rettangolo ingiallito [...]».

32 cfr. U, Grambow, Uwe Johnson, cit., p. 27 e B. Neumann, Uwe Johnson, Européische
Verlagsanstalt, Hamburg 1996 (I ed. 1994), pp. 33 ss.



cupazione sovietica. L’immagine di Stalin, ricorda Johnson, era «on-
nipresente anche al di fuori della scuola» (BU 41). Gli anni liceali di
Johnson coincidono con il periodo in cui la figura di Stalin irradio
maggior prestigio e influenza nei Paesi “fratelli”. Stalin trionfava in-
contrastato in ogni ambito dell’istruzione, dalla filosofia, alla lingui-
stica, alla biologia: gli studenti, come ricorda 1’autore in Begleitum-
stande (BU 39-40), imparavano il russo sui libri di Stalin, studiavano
le teorie biologiche (rivelatesi poi errate) dell’agronomo ucraino Tro-
fim Denisovi¢ Lyssenko e, come annotera Johnson a proposito degli
anni scolastici di Gesine in Jahrestage, imparavano che anche il tele-
fono era un’invenzione dei russi (JT 1332, 1452). L’immagine del
«Capo del Partito comunista dell’Unione sovietica» ¢ un particolare
ricorrente nella descrizione dell’aula scolastica nella Babendererde,
ove ricompare come una formula ossessivamente ripetuta®. Il ritratto
di Stalin sovrasta gli studenti, incombe senza scampo, € ineliminabile
dal loro orizzonte visivo e culturale. Altrettanto onnipresenti nella de-
scrizione degli ambienti scolastici sono gli striscioni con frasi inneg-
gianti il socialismo. Si tratta di sentenze a cui gli studenti sono ormai
assuefatti, tanto da recepirle solamente come scritte «bianche su di un
telo blu» (p. 24) o frasi di cui si conosce il numero di lettere che le
compongono, tanto si & abituati a contarle meccanicamente nelle lun-
ghe e noiose ore di lezione: «accanto alla lavagna era appeso il ritratto
del Capo del Partito comunista sovietico e guardava lungimirante ver-
so il lontano futuro; osservavano ancora una volta la scritta sulla pare-
te verso il corridoio, ormai nota da tempo interminabile: erano settan-
tasei lettere, le avevano contate in molte lunghe ore, non era piu pos-
sibile sbagliarsi» (p. 102). Johnson descrive nel romanzo accurata-
mente la prassi di indottrinamento, controllo e repressione in vigore
nella scuola dello stalinismo:

Si opponevano [gli studenti del liceo] alla pretesa di validita incondizio-
nata che innumerevoli striscioni e cartelloni e appelli assembleari vantavano
nei loro confronti in forma di asserzione o di divieto, innanzitutto per quel
desiderio di contestazione che era naturale alla loro eta, e poi per dispetto
verso una dirigenza scolastica che non mancava loro di offrirgliene
I’occasione. L’assenza non giustificata alla raccolta delle dorifore delle pata-

% Cfr. Ingrid Babendererde, cit., pp. 52, 102, 113, 140, 161, 238.



te* 0 a marce di protesta veniva punita in udienze irte di pericoli, battute in-
nocenti sull’aureola del Capo del partito comunista dell’Unione sovietica o
del direttore scolastico erano considerate prova di un atteggiamento ostile alla
Repubblica Democratica e fornirono motivo sufficiente all’espulsione di pa-
recchi studenti, diversi casi di contestazione pubblica ma pur sempre illegale
contro la modalita degli ordini e delle ricusazioni scolastiche furono dati in
mano alla polizia per la sicurezza di Stato e posero, a causa della gravita delle
pene detentive, la base principale del fronte che venne a crearsi tra una parte
degli scolari e dei professori e le organizzazioni della Freie Deutsche Jugend
e della Sozialistische Einheitspartei (pp. 161-162).

Il malumore cresceva anche in conseguenza delle evidenti contrad-
dizioni riscontrate dagli studenti tra la nobilta degli slogan e delle
aspirazioni del socialismo e i privilegi concessi ai capi e la repressione
miope riservata agli oppositori. Mentre la frase di Stalin che campeg-
giava nell’aula scolastica spronava la gioventu all’autonomia intellet-
tuale e all’azione responsabile e consapevole, i giovani del liceo si ve-
devano privati tanto della possibilita di pensare di testa loro quanto di
agire in modo cosciente e responsabile (cfr. p. 162). Il professor Sieb-
mann, che si era presentato a scuola nei primi tempi con la camicia blu
della FDJ, invitando gli studenti a dargli del «tu» in segno di camera-
tesca solidarieta, aveva cambiato atteggiamento dopo la sua promo-
zione a preside; aveva celebrato le nozze con un «sfarzoso matrimonio
borghese» ed era andato ad abitare in una grande villa nella zona del
porto mentre la gente in citta viveva in alloggi di fortuna.

La scelta operata dal narratore di ricorrere sempre alla dizione
«Demokratische Republik», anziché alla sigla DDR o alla dizione
completa, va anch’essa in direzione di un’ironica accentuazione
dell’aspetto tutt’altro che democratico della nuova Repubblica sociali-

* Dopo la seconda guerra mondiale, i campi coltivati a patate nel territorio tedesco di oc-
cupazione sovietica furono colpiti da un’invasione di dorifore (Kartoffelkéfer), parassiti che
distruggevano il raccolto. La situazione raggiunse livelli drammatici nel 1950 e il governo
della DDR, che non riusciva a padroneggiare la situazione, sfrutto la disgrazia a fini propa-
gandistici, lanciando una campagna contro i «Colorado-Kéfer, sabotatori al servizio america-
no». Il governo diffuse, infatti, la notizia (falsa) secondo cui la diffusione delle dorifore era
provocata da aerei degli Stati Uniti che sorvolavano il territorio della DDR e gettavano al suo-
lo i parassiti con lo scopo di sabotare I’economia del Paese. Le operazioni di raccolta delle
dorifore organizzate dagli studenti delle scuole della DDR avevano dunque pure un significa-
to di impegno politico-ideologico. Il tema della raccolta delle dorifore ritorna anche nei ricor-
di scolastici di Gesine negli Jahrestage 4.



sta®. D’altro canto, tale dizione straniante ¢ anche finalizzata a metter
in rilievo «il dilemma di coloro che come Ingrid reclamano piu liberta
e tolleranza e che devono affrontare come conseguenza 1’emigrazione
a Ovest»*®, I’emigrazione nella Germania capitalistica rappresenta per
Ingrid e Klaus una decisione sofferta e non costituisce in nessun caso
il frutto di una scelta di schieramento politico. Secondo I’annotazione
di Johnson in Begleitumstande, i due giovani, arrivando a Berlino
Ovest, «passano a un modo di vita che essi ritengono essere quello
sbagliato» (BU 87). La vacanza che Ingrid, Klaus e Jirgen trascorrono
insieme alla fine dell’11. classe a Lubecca, a casa dei parenti di Ingrid,
non fa altro che rivelare loro la profonda diseguaglianza sociale ed
economica in cui vivono i cittadini della Germania Ovest. Anche pri-
ma della massiccia campagna antireligiosa scatenata nella scuola dalla
FDJ e dal professor Siebmann, nessuno degli studenti «aveva davvero
motivo di amare 1’Occidente capitalistico: tanto meno Marianne [figlia
di un pastore protestante]. Lei, di la [nella Germania federale], non sa-
rebbe neppure arrivata a frequentare 1’ultimo anno di una scuola supe-
riore. Si poteva parlare con lei, si poteva parlare anche con Peter
Beetz» (p. 91), pensa tra sé Jurgen, perplesso per la veemenza degli
attacchi di Pius contro la Junge Gemeinde. Johnson ci mostra dunque i
possibili esiti controproducenti della propaganda ideologica. Dinanzi a
giovani entusiasti e sinceramente ben disposti nei confronti della cau-
sa socialista, I’arroccamento ideologico di alcuni insegnanti, la prassi
repressiva, 1’ottusita con cui ¢ portata avanti la «lotta di classe», la se-
parazione degli studenti in «buoni» e «cattivi» (cfr. p. 167), a seconda
dell’adesione conformistica e acritica alla linea del partito, provocano
il rifiuto degli studenti pit coraggiosi e onesti a continuare il dialogo e
la collaborazione con lo Stato. Quei diciassette scolari che hanno vota-
to contro 1’espulsione di Peter Beetz e a favore dell’intervento di In-
grid sono gli studenti che hanno davvero superato «l’esame di maturi-
ta» richiesto loro nella DDR del maggio 1953 e citato nel titolo del

®n Jahrestage, si commenta che per la «Repubblica Democratica tedesca» valeva quan-
to aveva osservato Voltaire a proposito del Sacro Romano Impero, ovvero «che non era un
Impero, e non era né romano, né sacro» (JB 1861).

36 M. Hofmann, Uwe Johnson, cit., p. 52.



romanzo®’. La responsabilita della scuola, e nello specifico, del presi-
de Siebmann che distorce la sua funzione educativa e esplicitamente
sottolineata: «E, talvolta, il loro unico rimprovero verso la Repubblica
Democratica era quello di avergli potuto imporre un preside simile» (p.
163).

Il soprannome di Robert Siebmann, «Pius», ha una provenienza
sconosciuta («Nessuno sapeva perché Pius si chiamasse Pius», p. 86),
ed evoca il nome di certi pontefici della Chiesa Cattolica («C’erano
dei Papi che si erano chiamati cosi e di fatto Pius presiedeva la scuola
e la sua organizzazione partitica con analoga autorita», p. 86). Bernd
Neumann ha ricordato che Pio IX fu il Papa che proclamo il dogma
dell’infallibilita®® e non & dunque casuale che «Pius» sia il sopranno-
me del preside Siebmann, rigido e fedele osservante dei dogmi del
partito, solenne predicatore del Verbo socialista. Gli studenti della 12A
hanno una loro interpretazione del nomignolo di Siebmann, che met-
tono in collegamento con la devozione con cui Pius tratta le questioni
relative al partito («“Pius” € parola latina e significa “Il devoto” e per
la 12A questo voleva dire, in particolare, che Pius trattava con devo-
zione tutto cio che aveva a che fare con la Sozialistische Einheitspar-
tei», pp. 86-87). Il giovane Robert Siebmann, che succede al piu an-
ziano e mite Sedenbohm nel ruolo di preside della scuola, incarna il
prototipo di una nuova casta di funzionari politici che andava forman-
dosi nella DDR: ligio sino al fanatismo, viene peraltro ricambiato dal
partito con la concessione di privilegi e di favori. Come ha osservato
Bernd Neumann®, Pius & I’erede legittimo di Wulicke, I’onnipotente e
temibile preside dei Buddenbrooks di Thomas Mann: Wulicke, dive-

37 Cfr. anche a questo proposito C. Gansel, «Es sei einfach nicht gut so». Uwe Johnsons
«Ingrid Babendererde Reifepriifung 1953», in «Text+Kritik», n. 65/66, V/2001 (Uwe John-
son), pp. 50-68, qui p. 65.

¥ B. Neumann, Philologie und Biographie..., postfazione a U. Johnson, «Entwéhnung

von einem Arbeitsplatz», cit., p. 137. Rainer Benjamin Hoppe associa la scelta di questo so-
prannome non tanto alla tradizione della Chiesa Cattolica quanto alla critica, formulata da
Walter Mehring e ripresa da Bertolt Brecht nel Libro del Me-Ti, ai «Marx-Pfaffen», «i preti di
Marx». Johnson conosceva molto bene I’opera di Brecht e nel 1965 curo proprio un’edizione
del Me-Ti di Brecht per Suhrkamp (R.B. Hoppe, «Mangelhaft!» Uwe Johnsons Darstellung
der DDR-Schule in den Romanen «Ingrid Babendererde» und «Jahrestage» (4.Band), in
Johnson-Jahrbuch, Band 1/1994, pp. 190-215, p. 199).

¥ B. Neumann, Philologie und Biographie..., cit., p. 181.



nuto preside nei primi anni del Reich guglielmino e successore di un
«vecchio signore umano e gioviale», riassume in sé i tratti della nuova
pedagogia prussiana, incentrata su valori quali «autorita, dovere, pote-
re, servizio, carriera»*’. Un tratto caratteristico dello Schulroman tede-
sco e, del resto, proprio la compenetrazione tra politica e scuola, ovve-
ro i riflessi e i conflitti ingenerati a livello scolastico da una sfera poli-
tica autoritaria e onnipervasiva. Nell’elaborato del tema di laurea, ri-
fiutato da Hans Mayer perché decisamente non pertinente alla traccia
scelta («Quali problemi letterari sono stati trattati nel 1V congresso
degli scrittori del gennaio 1956 a Berlino»?)*!, Johnson offre un rias-
sunto della Babendererde e polemizza con I’immagine del nuovo in-
segnante, «comprensivo, paziente e disponibile»*?, propagandata dalla
critica letteraria allineata (Johnson si riferisce nello specifico a un
saggio apparso nel settembre 1955 sulla rivista «Neue Deutsche Lite-
ratur» relativo alla «figura dell’insegnante nella letteratura tedesca»).
Il problema di una pedagogia autoritaria e inficiata alle radici dalla
menzogna ideologica € agli occhi di Johnson una gquestione drammati-
camente urgente che va ben al di la del mero ambito scolastico, poiché
investe le responsabilita di un’intera societa ed ¢ altrettanto importante
di questioni riguardanti 1’economia socialista: «il tema dell’onesta,
della sua repressione e della sua rivendicazione», afferma il laureando
Johnson, e «un tema al momento necessario tanto quanto lo sviluppo
dell’industria pesante»*3. Johnson, con un tema che sembra uscito dal-
la penna caustica di un Klaus Niebuhr, suggerisce dunque, in modo
indiretto, che all’ordine del giorno dei congressi degli scrittori do-
vrebbe esserci il problema della nuova pedagogia, anziché questioni di
«realismo socialista» e vacue litanie sull’unita della Germania. La pe-
rorazione in favore di un apprendimento scolastico consapevole e cri-

“Th. Mann, 1 Buddenbrook, trad. di S. Bortoli, Mondadori, Milano 2007, p. 800.

' Lelaborato di Johnson ¢ stato pubblicato in EA, pp. 71-75. Sul nesso tra 1’elaborato del
laureando Johnson e Ingrid Babendererde e sulla collocazione del romanzo all’interno della
tradizione dello Schulroman, con alcuni confronti puntuali tra passi del romanzo di Johnson e
passi dei Buddenbrook, cfr. C. Gansel, Uwe Johnsons Friihwerk, der IV. Schriftsteller Kon-
greR 1956 und die Tradition des deutschen Schulromanes um 1900, in Internationales Uwe-
Johnson-Forum, hrsg. von C. Gansel, B. Neumann und N. Riedel, Band 2/1992, pp. 75-129.

2 EA, p. 71

B EA, p. 75.



tico si inserisce nella riflessione johnsoniana sulla possibilita di rifor-
mare il socialismo nei Paesi del blocco orientale, un dilemma che,
come ha osservato Ingeborg Gerlach, costituisce il tema «piu specifi-
co» della narrativa dello scrittore meclemburghese, dalla Babenderer-
de all’ultimo volume degli Jahrestage™.

Gli insegnanti

Il «corpo docente» della Gustav-Adolf-Oberschule costituisce in
realta una classe tutt’altro che omogenea e non interamente assimila-
bile al fanatismo di Pius/Siebmann. La principale linea di demarcazio-
ne passa tra insegnanti «borghesi» e «Neulehrer», ovvero insegnanti
della “nuova guardia” scelti per le loro doti di “affidabilita™ politica.
Tra questi ultimi va annoverata, oltre a Pius, I’insegnante di tedesco, la
professoressa Behrens, soprannominata dagli studenti «Das Blonde
Gift» (Il veleno biondo). Lo stesso soprannome connotera negli Jahre-
stage 4 Bettina Riepschlager-Selbich, la giovane insegnante di tedesco
di Gesine nel liceo di Gneez*®. Come Pius, anche la Behrens & mem-
bro della SED, partecipa alle assemblee di partito, si presenta sempre
a scuola con indosso la camicia blu della FDJ e saluta gli studenti con
il saluto dell’associazione giovanile («Freundschaft!»). La sua figura ¢
connotata da quella «dignita» («Wirde») che ricorre anche, con evi-
dente sfumatura ironica, in correlazione al personaggio di Pius: «Era
una donna prosperosa, persino bella e biondissima. Impettita e severa
nel suo completo blu camminava avanti e indietro e nella sua dignita
era molto simile a Pius» (p. 93)*. Questa posa solenne non & la digni-
ta composta e signorile del colto e civile Sedenbohm, quanto piuttosto

4. Gerlach, Aus der Sicht des vierten Bandes: Individuum und Gesellschaft in Uwe
Johnsons “Jahrestagen”, in M. Bengel, a cura di, Johnsons “Jahrestage”, Suhrkamp 1985,
pp. 251-262, qui p. 255.

** 11 modello per «Das blonde Gift» era Liselott Prey, ’insegnante di tedesco di Johnson
al liceo di Gustrow. Anche per gli altri insegnanti (sia della Babendererde che di Jahrestage 4)
sono stati rinvenuti modelli nell’ambiente scolastico frequentato da Johnson.

*® M. Hofimann ha proposto un’interessante interpretazione del personaggio di Ingrid alla
luce della celebre coppia di opposti dell’estetica schilleriana, «grazia» / «dignita». In questa
lettura, Ingrid incarna 1’ideale della grazia, ovvero la naturalezza e la spontaneita, mentre la
«dignita» & il falso sussiego di personaggi inautentici, come la Behrens e Pius (cfr. M. Hof-
mann, Uwe Johnson, cit., pp. 56-59).



una finta dignita, un tono serioso con cui la Behrens cerca di masche-
rare la sua incompetenza di insegnante. Una completa e pericolosa
mancanza di spirito e di autoironia connota Pius e la Behrens, fanatici
e ottusi esecutori della volonta del partito. L’insegnamento di storia
della letteratura si riduce, nella lezione della Behrens descritta nel ca-
pitolo 23, a una parodia dello storicismo lukéacsiano in auge nelle
scuole della DDR nei primi anni Cinquanta. | suoi discorsi, proprio
come quelli di Pius, sono contraddistinti da uno stile staccato e dalla
giustapposizione di frasi fatte, a indicare 1’inconsistenza culturale e in-
tellettuale di questi due insegnanti. La panoramica sull’eta classico-
romantica offerta dalla Behrens (cap. 23) mima i «sunti Bignami», ove
le fasi della storia letteraria sono allineate meccanicamente e senza al-
cun approfondimento. Il debito verso la critica letteraria marxista si
rivela nell’interpretazione delle vicende letterarie e culturali quali me-
re sovrastrutture, meccanici riflessi di situazioni storico-economiche.
In questo guazzabuglio didattico pud trovar spazio anche un tema di
bruciante attualita politica, ovvero la campagna contro la Junge Ge-
meinde. La lezione della Behrens ¢ riportata con queste parole:

A quel tempo in Germania ’assolutismo feudale era la classe dominante.
Divisione territoriale. Oppressione del popolo. Grande miseria. Decadenza
economica. Il romanticismo. Il Fiore blu come simbolo del Bel-
lo/Sublime/Puro/Bene. La svolta contro il classicismo. Il Romanticismo come
strumento consapevole nelle mani della classe dominante. La Junge Gemein-
de come organizzazione di spionaggio fomentata dagli Americani: un foco-
laio infettivo nel seno della Repubblica. Il Romanticismo al suo apogeo (p.
102).

E evidente che da un’insegnante simile non pud giungere nessuno
stimolo reale alla comprensione dei testi poetici e infatti la sottile cita-
zione mascherata di un sonetto brechtiano, interpolata da Klaus duran-
te la lezione su «Die Burgschaft» di Schiller, non viene colta dalla
Behrens, che é abituata a un insegnamento nozionistico e sterile ed e
peraltro assai ignorante (cfr. p. 100).



Tra gli insegnanti «borghesi» si distingue*’ il gia menzionato pro-
fessore di inglese e latino, il signor Sedenbohm, insegnante apprezzato
e stimato dai suoi studenti che lo chiamano, senza intenti ironici, «Sir
Ernest» 0 «Hochverehrter» («Egregio»):

Era un signore anziano e distinto. Portava abiti consunti, indossati con cu-
ra. Il modo in cui si muoveva era composto e tranquillo. Si sedeva alla catte-
dra, vi sistemava sopra un libro aperto, un foglietto e due matite, talvolta
spingeva la sua cartella logora all’estremita della cattedra, e Si
va ...proprio appena stava per cadere. Si passava una mano sul cranio, sulla
sottile cresta di capelli bianchi, alzava la testa lunga e diritta, il volto affilato,
ingiallito, pieno di rughe, verso i suoi studenti, volgeva il palmo delle mani
verso 1’alto. Con empito, benché faticosamente, con la sua vecchia voce in-
crinata, pronunciava; Si.

Coloro a cui lo diceva, lo osservavano pieni di comprensione e nelle
espressioni dei loro volti egli leggeva: ebbene si, era cosi (p. 76).

Questa descrizione del volto e delle pose di Sedenbohm rivela, da
un lato, ’attenzione ai dettagli tipica della osservazione protratta e ri-
petuta che lo studente rivolge al professore nelle lunghe ore scolasti-
che, e dall’altro mostra anche 1’amorevole simpatia con cui la classe
12A guarda al professor Sedenbohm, «l’unico che la classe stimava,
da cui accettava i rimproveri e il cui elogio valeva ancora qualcosa»
(BU 80). Al contempo, gli studenti sanno benissimo che questo «an-
ziano signore con molti libri e alcuni ex-studenti che lo andavano a
trovare», era «borghese e inaffidabile» (p. 133), tanto che era stato so-
stituito 1’anno precedente nel suo ruolo di preside da Pius, «un giova-
notto alto dalle spalle larghe» (p. 87) che rispetto a Sedenbohm mo-
strava un «vivace legame con le masse» (p. 160). Pius & il prototipo
del nuovo insegnante socialista, totalmente politicizzato, mentre Se-
denbohm, colto, scettico, riservato, & un relitto della pedagogia bor-
ghese. Secondo una ripresa dei personaggi tipica della narrativa di
Johnson, Sedenbohm ¢ citato pure negli Jahrestage, dove viene nomi-

" Cfr. il riferimento alla presenza degli insegnanti nell’assemblea scolastica: «Era il ban-
co degli insegnanti. Di fronte alla fila della 12A si trovava seduto Sir Ernest che gettava
un’occhiata sprezzante al quotidiano del giorno. Ma era il signor Sedenbohm. Accanto a lui
stava seduta la lunga fila degli insegnanti della Gustav-Adolf-Oberschule in due settori rigi-
damente separati: dal signor Sedenbohm al signor dottor Krantz si trovavano i borghesi [...]»
(pp. 143-144).



nato in relazione ai ricordi di infanzia di Dietrich Erichson (concitta-
dino di Ingrid e Klaus). Sedenbohm viene li menzionato tra parentesi
con una dicitura fulminea che allude alla sua condizione di vittima del
regime nazionalsocialista: «Matrimonio misto, non privilegiato, porta
la stella» (JT 1146). Questo particolare, che compare en passant nel
terzo volume degli Jahrestage, ci mostra la accurata tessitura con cui
Johnson costruisce negli anni la trama dei suoi numerosissimi perso-
naggi*®e costituisce di fatto una feroce stoccata alle incongruenze e
alle ingiustizie del nuovo regime socialista.

Nel complesso, gli insegnanti borghesi, dalla signorina Danzig, in-
segnante di fisica, a Kollmorgen (soprannominato «Ahnst»), al profes-
sore di matematica, il dott. Krantz, si ritrovano nella situazione imba-
razzante di doversi adeguare alle nuove richieste della scuola sociali-
sta che prevede un insegnamento disciplinare costantemente permeato
dal messaggio politico-ideologico. Agli studenti non sfugge che Koll-
morgen «diceva cose che gli era sommamente sgradevole dire, perché,
sicuramente, le riteneva vergognose e insolenti... cose delle quali, pe-
raltro, a nessuno dei suoi ascoltatori importava granché [...]» (pp. 17-
18). La signorina Danzig evita di pronunciare in classe le accuse ritua-
li contro la Junge Gemeinde (di cui ella &, in realta, simpatizzante),
passa a parlare della ricerca nucleare e finge di dimenticare la questio-
ne; Krantz, dal canto suo, «non sapeva proprio in che modo passare
dal calcolo integrale alla politica interna» (p. 89), conclude, dunque, la
lezione assegnando i compiti per casa e trascura di intervenire negli
ultimi minuti sul problema politico della Junge Gemeinde. Dopo
I’espulsione di Ingrid, Krantz si mostra contrito e imbarazzato dinanzi
a Klaus e con un atteggiamento rovesciato rispetto al consueto rappor-
to insegnante/studente, «guarda la punta dei piedi, tira un profondo so-
spiro» ed esprime all’allievo il suo dispiacere (p. 217). Gli insegnanti
che non simpatizzano con il regime sono vittime della prepotenza del-
la dittatura e la loro rassegnazione deriva dalla condizione di persone
poste sotto ricatto: Krantz ha un figlio in carcere, Kollmorgen deve
pensare al futuro di una figlia minorenne e Sedenbohm evita di espri-

B gulla figura di Sedenbohm cfr. anche B. Wunsch 1991, Studien..., cit., pp. 125-126.



mersi pubblicamente per non compromettere la sospirata pensione. Il

vivido realismo con cui Johnson rende personaggi, conflitti e situazio-
ni scolastiche ¢ anche frutto dell’esperienza di acuto osservatore du-
rante gli anni dell’«inasprimento della lotta di classe» e della campa-
gna antireligiosa nella DDR. Uno scritto privato del 1954, in cui John-
son ritrae Kurt Hoppenrath, il suo professore di tedesco e di musica
emigrato nella Germania Ovest, mostra diversi aspetti della vita scola-
stica confluiti nella Babendererde. In questa lettera (verosimilmente,
mai spedita)*®, Johnson allude al difficile rapporto tra i cosiddetti
«Neulehrer» e I’«ala di destra del collegio docenti» (EA 106), ricorda
I’oggettivita con cui Hoppenrath impartiva il suo insegnamento, senza
trascendere nelle derive marxiste imposte dalla fedelta al partito, elo-
gia la saggezza del professore che era riuscito a «sventare incidenti
politici» e a evitare «innumerevoli martiri» durante la campagna con-
tro la Junge Gemeinde (EA 105). La posizione di Hoppenrath, che era
anche direttore del coro scolastico, comincio a vacillare nell’autunno
1952, quando egli «non vide la mano tesa in segno di amicizia rivolta-
gli dalla SED» (EA 106)°. Contro di lui fu raccolto materiale suffi-
ciente per una condanna a «molti anni di detenzione» e Hoppenrath
decise quindi di fuggire all’Ovest, lasciando a Giistrow una casa ap-
pena ricostruita dopo le perdite della guerra, il lavoro e I’anziano pa-
dre.

®La composizione degli insegnanti nel romanzo di Johnson ¢ oggetto di un’accurata ana-
lisi nello studio di A.F. Scharsich, Zwischen Engagement und Resignation. Darstellungsfor-
men und Funktionen der “Intelligenz” im DDR-Roman, Verlag Dr. Kova¢, Hamburg 2003, pp.
104-132. La Scharsich, che dedica un capitolo apposito all’analisi della raffigurazione dei
rappresentanti della «p&dagogische Intelligenz» nei romanzi degli anni Cinquanta, constata,
riguardo Ingrid Babendererde, il sostanziale fallimento pedagogico e morale di tutti gli inse-
gnanti raffigurati: «le figure di Sedenbohm e Kollmorgen precisano I’impotenza di alcune par-
ti del ceto intellettuale dinnanzi alla massiccia politicizzazione della vita quotidiana» (p. 119);
di conseguenza, «i giovani si ritrovano indifesi di fronte allo Stato, poiché la classe insegnante
& esclusivamente impegnata a sottomettersi, adeguarsi o a tenersi lontana dai problemi» ( p.
120).

%0 || testo & stato pubblicato con il titolo «Brief an Kurt Hoppenrath», scelto dal curatore B.
Neumann, in U. Johnson, EA, pp. 104-107. Il commento di Neumann ¢ nella postfazione, p.
206.

> Qui Johnson allude ironicamente al simbolo della SED: due mani strette in segno di
unita e amicizia, a indicare la stretta di mano tra Wilhelm Pieck (KPD) e Otto Grotewohl
(SPD) che aveva suggellato, nel 1946, la fusione dei due partiti in una nuova formazione poli-
tica.



La «Babendererde» nel contesto della letteratura della DDR degli an-
ni Cinquanta e la sua vicenda editoriale

Benché Johnson nel suo romanzo giovanile abbia offerto con Jir-
gen Petersen il modello di un giovane e intelligente socialista che resta
nella DDR perché fiducioso nelle reali possibilita di edificazione del
socialismo, tuttavia la fuga a Ovest di Klaus e Ingrid con cui si con-
clude il romanzo segna un inequivocabile gesto di rifiuto della Ger-
mania Orientale. Si tratta di un finale che contraddice vistosamente il
mandato politico della Ankunftsliteratur, ovvero quella letteratura te-
desco-orientale della fine degli anni Cinquanta (e quindi posteriore di
qualche anno alla Babendererde), i cui romanzi si concludono con
I’“approdo” dei giovani protagonisti al socialismo e con la scelta, talo-
ra sofferta ma orgogliosa, consapevole e definitiva, di restare nella
Germania orientale (a questo genere appartengono, tra I’altro, Ankunft
im Alltag di Brigitte Reimann, il romanzo capostipite della letteratura
dell’ «<approdo», Die Entscheidung di Anna Seghers e il celebre Cielo
diviso di Christa Wolf).

La vicenda narrata da Johnson, come ha osservato Beate Wunsch,
rappresenta piuttosto un esempio precoce e lungimirante di Ab-
schiedsliteratur, di letteratura “del congedo” dalla DDR*% La scelta
finale dei protagonisti, la denuncia dei sistemi di repressione stalinisti
in vigore nelle scuole della DDR, la critica sottile al linguaggio
dell’ideologia e del potere fanno del romanzo un’opera decisamente
critica nei confronti della giovane repubblica socialista e, infatti, no-
nostante i tentativi di pubblicazione messi in atto dall’autore nel clima
di «disgelo» successivo al celebre «discorso segreto» di ChruScév del
febbraio 1956, e nonostante gli elogi che il giovane scrittore ricevette
dai redattori editoriali che lessero il romanzo, 1’opera prima di John-
son non poté essere pubblicata nella Germania orientale. Johnson pre-
sento il dattiloscritto alle case editrici pit importanti della DDR (in
primis alla Aufbau, che ricevette il romanzo nel luglio 1956 e che in-
vitdo Johnson ad approfondire il contesto storico) e lo invio pure,
nell’ottobre successivo, alla redazione del «Sonntagy, I’autorevole set-

52 cfr. B. Wunsch, Studien..., cit., p. 159.



timanale del Kulturbund. Si era pero arrivati ormai alla fine del
“disgelo” e gli eventi di Budapest avevano provocato un rapido cam-
bio di rotta anche nella Germania Est: I’eminente filosofo Wolfgang
Harich, editorialista del «Sonntag», fu arrestato il 29 novembre; una
settimana dopo fu arrestato per attivita cospirativa anche Walter Janka,
il presidente della casa editrice Aufbau. Nel luglio 1957 fallirono an-
che i tentativi di pubblicare il romanzo presso Suhrkamp, con cui, co-
munque, Johnson avrebbe avviato negli anni successivi una lunga e
felice collaborazione. Un resoconto dettagliato delle vicende relative
ai tentativi di pubblicazione del romanzo e alle quattro stesure del te-
sto costituirebbe in questa sede un excursus lungo ed eccentrico rispet-
to alla nostra tematica®. Vogliamo ricordare, pero, il giudizio che
espresse sul romanzo Max Schroeder, lettore- capo della Aufbau. Le
righe perentorie e ideologicamente violente con cui Schroeder anni-
chili I’opera prima di Johnson ci mostrano come il giovane scrittore
avesse approntato un romanzo che era di fatto incompatibile con la
forma mentis di un lettore socialista ortodosso. L’apertura degli archivi
della Aufbau nei primi anni Novanta ha permesso al filologo Bernd
Neumann di accedere alla «scheda di valutazione» del dattiloscritto
della Babendererde redatta da Schroeder nell’agosto 1956 e di cui for-
se lo stesso Johnson non fu mai a conoscenza™,

Schroeder nega al romanzo ogni qualita compositiva e, secondo
una tipica procedura di stampo sovietico, opera al contempo una squa-

lificazione della personalita dell’autore:
[...] La storia si trascina sterilmente, contorta in avanguardismi a la Wey-
rauch, e da un’impressione di arroganza proprio per questa sterilita.
Caso tipico di «malattia occidentale», in quanto tale interessante. L’autore
ha bisogno di un lavaggio del cervello. Come prima prova, non rivela un ta-
lento particolare®.

%3 Lo stesso Johnson racconta diffusamente tutta la vicenda relativa alla stesura del ro-
manzo e ai tentativi di pubblicazione in Begleitumsténde, pp. 73-99. Interessante anche la te-
stimonianza personale di Siegfried Unseld, contenuta nella postfazione al romanzo (pp. 249-
264).

>* Cfr. B. Neumann, Uwe Johnson, cit., p. 226. 1l documento era gia stato reso noto da
Neumann in Philologie und Biographie..., cit., pp. 10 s., dove il documento originale di
Schroeder € riprodotto anche in fotocopia.

%% Cfr. B. Neumann, Uwe Johnson, cit., p. 226. Lo scrittore Wolfgang Weyrauch (1908-
1980), qui citato da Schroeder, era all’inizio degli anni Cinquanta redattore della casa editrice



I.2. Gesine Cresspahl e la «scuola nuova» nel quarto volume degli
«Jahrestage»

| rifiuti opposti alla Babendererde dalle case editrici orientali e dal-
lo stesso Peter Suhrkamp (che contestava al romanzo un’aura troppo
provinciale e un eccessivo «localismo» dal vago sapore di Heimatro-
man nazionalsocialista)®®, nonché 1’ampio successo ottenuto dal gio-
vane Johnson pochi anni dopo con la pubblicazione di Congetture su
Jakob (1959), indussero 1’autore ad abbandonare il progetto di pubbli-
care la sua prima prova letteraria. Domande e curiosita degli intervi-
statori circa questo romanzo inedito ricomparvero periodicamente nel-
le interviste con Johnson il quale, se interpellato, si espresse diffusa-
mente e senza reticenze sul suo romanzo giovanile, da egli stesso giu-
dicato pero superato e ormai distante dalle sue prospettive letterarie
attuali®’.

Lo status di «inedito» che lo stesso autore conferi in via definitiva
alla Babendererde permise a Johnson di attingere con disinvoltura a
personaggi, situazioni e conflitti del suo primo romanzo per ricostruire
gli anni liceali di Gesine, che occupano un’ampia parte del quarto vo-
lume degli Jahrestage.

Notevole, dungue, € la ciclicita tematica in cui e racchiusa la narra-
tiva di Johnson che si apre (nel 1953) e si chiude (nel 1983)

Rowohlt di Amburgo e partecipava agli incontri del Gruppo 47. Nonostante la stroncatura di
Schroeder, Glinter Caspar, vice lettore-capo della Aufbau, si mise in contatto con Johnson e lo
invitd ad alcune rielaborazioni: tra le altre cose, Caspar invito 1’autore a dare maggiore risalto
alla figura di Jirgen, la “giovane promessa” del socialismo (cfr. Neumann, p. 227). Le modi-
fiche attuate da Johnson non dovettero soddisfare perd completamente ’editore che chiese
una «riscrittura del testo, conforme all’ideologia dominante» (BU 89). Johnson rifiuto la pro-
posta; alcuni mesi dopo termino la fase del “disgelo” e con essa i tentativi di pubblicare il ro-
manzo a Est.

% Cfr. S. Unseld, postfazione a Ingrid Babendererde, cit., pp. 258-59.

> Cfr. Ich Uberlege mir..., cit., p. 195 (conversazione con H. Bienek del 1962); pp. 221-
223 (intervista con R. Baumgart del 1967) e pp. 282-283 (colloquio con A. Leslie Wilson
dell’aprile 1982). 11 capitolo 38 della Babendererde fu poi pubblicato in un’antologia che rac-
coglieva testi inediti di celebri autori della Suhrkamp. Cfr. U. Johnson, Eine Abiturklasse. Aus
einem aufgegebenen Roman, in S. Unseld, a cura di, Aus aufgegebenen Werken, Frankfurt am
Main 1968, pp. 107-123.



all’insegna dell’educazione scolastica nella Germania socialista. La
circostanza € assai significativa: il fatto che Johnson sia ritornato nella
sua ultima opera, e con tale ampiezza, al tema della scuola nella DDR,

mostra come il motore intellettuale della sua produzione narrativa sia
rappresentato dalla precoce disillusione dell’utopia socialista subita
nella DDR dei primi anni Cinquanta. Come ha osservato Jirgen
Grambow, il ritorno della tematica scolastica nell’ultima opera di
Johnson costituisce un elemento di continuita nell’opera dello scrittore,
«attraversata da un motivo centrale: la lotta degli adolescenti per libe-
rarsi dal giogo di autorita soverchianti e I’ambizione all’autonomia»°®,

Johnson stesso, nel saggio «Versuch, eine Mentalitat zu erkléren»,
defini la DDR «un’istitutrice severa»™°, alludendo con cio alla norma-
tivita prescrittiva e autoritaria con cui lo Stato socialista guidava, or-
ganizzava e controllava la vita dei suoi cittadini. Nella tematica scola-
stica si disvela, pertanto, con maggiore evidenza lo scontro, inevitabile
in ogni regime totalitario, tra 1’azione capillare di indottrinamento e
repressione condotta dallo Stato e I’insopprimibile empito libertario
dell’individuo. L’istituzione scolastica, con le sue strutture gerarchiche
che prevedono una trasmissione verticale del sapere, con i suoi giova-
ni discenti, idealisti e ingenui, fragili e suscettibili alla corruzione mo-
rale e alla manipolazione intellettuale, rappresenta percio il microco-
smo ideale in cui mettere in scena, a titolo esemplare, il conflitto tra
un’autorita pervasiva e il singolo individuo che si affaccia al mondo
con le sue aspirazioni di liberta e giustizia.

Il contesto in cui si inserisce la tematica scolastica nel quarto vo-
lume degli Jahrestage ¢ molto diverso dall’impianto narrativo della
Babendererde e differente ¢ la prospettiva del narratore. L’arco tempo-
rale su cui si estende la vicenda di Gesine, 1948-1952, ¢ molto piu
ampio dei quattro giorni del maggio 1953 in cui I’autore aveva con-
densato il conflitto scolastico nella Babendererde e la maggiore aper-
tura cronologica permette a Johnson di narrare eventi che prevedono
un’estensione di almeno qualche settimana e che non avrebbero potuto
trovare spazio nella vicenda scolastica del primo romanzo. Diversa,
ovviamente, ¢ anche la prospettiva dell’autore; la Babendererde é il

%8 Citato in B. Wunsch, Studien..., cit., p. 165.
®u. Johnson, Versuch eine Mentalitét zu erkléren, in Id., Berliner Sachen, cit., p. 58.



primo romanzo di un diciannovenne geniale, ancora residente nella
DDR e ancora fiducioso nella riformabilita del socialismo, mentre il
quarto volume degli Jahrestage ¢ ’opera complessa e stratificata di
uno scrittore maturo e di un uomo psicologicamente esacerbato che
viveva in un Paese straniero e che con I’emigrazione dalla DDR si era
esiliato definitivamente dalla terra natale. Da qui discendono, verosi-
milmente, la radicalita e la durezza con cui e ritratto lo Stato tedesco-
orientale negli Jahrestage 4: se, infatti, nella Babendererde il clima di
oppressione delle aule scolastiche era mitigato dalla freschezza
dell’amore adolescenziale, dalla bellezza idilliaca del paesaggio e dal-
la bonarieta dell’ambiente paesano, negli Jahrestage il potere, che mi-
naccia, arresta, tortura e condanna, ¢ impietosamente disvelato nel suo
volto di Medusa.

Passato e presente negli «Jahrestage»

Prima di illustrare gli anni di Gesine Cresspahl alla Fritz-Reuter-
Oberschule di Gneez (1948-1952), introduciamo brevemente il conte-
sto narrativo degli Jahrestage e il ruolo del quarto volume. La vicenda
narrata si articola su due piani temporali: il presente, che copre un an-
no intero, dal 21 agosto 1967 al 20 agosto 1968, e il passato nel
Meclemburgo dagli anni Venti agli anni Cinquanta del Novecento.
Protagonista é la trentaquattrenne Gesine Cresspahl, originaria di Jeri-
chow, nel Meclemburgo, che abita dal 1962 a New York con la figlia
Marie, una bambina di dieci anni, ed &€ impiegata in una banca della
citta. 1l passato, che riaffiora nel ricordo di Gesine, nelle conversazioni
con la figlia Marie e nelle registrazioni su nastro che ella appronta, &
I’infanzia durante gli anni del regime nazionalsocialista, tragicamente
segnata dal suicidio della madre, la guerra, I’ingresso dei russi a Jeri-
chow, I’internamento del padre in un campo di detenzione sovietico,
gli anni di liceo a Gneez e la cronaca del Meclemburgo negli anni tra
la presa del potere di Hitler e la nascita e il consolidamento della DDR.
L’opera ¢ articolata in tanti capitoli quanti sono 1 giorni dell’anno e sul
piano del presente alterna episodi della vita newyorkese di Gesine,
della figlia e dell’amico di Gesine, Dieter Erichson, anch’egli di origi-
ni meclemburghesi, con resoconti dal “New York Times” sugli scontri
razziali e la violenza nelle strade di New York, sull’andamento della



guerra in Vietnam e sulle vicende internazionali (preponderanti nel
terzo e quarto volume sono gli eventi della Primavera di Praga). Dalla
memoria di Gesine riaffiora il doloroso passato della donna e, al con-
tempo, il tragico passato della nazione e la “colpa tedesca”. Benché
Gesine, in quanto nata nel 1933, non possa ritenersi personalmente
colpevole dei crimini nazisti, ella sente tuttavia su di sé il peso e la re-
sponsabilita di appartenere alla nazione tedesca: quando a New York
le capita di imbattersi in qualcuno dei numerosi ebrei che popolano la
citta, si sente a disagio, cerca di nascondere la sua provenienza e rea-
gisce con un imbarazzo irrazionale. Ampio spazio e dedicato inoltre
alle notizie riguardanti gli arresti e i processi ancora in corso nella Re-
pubblica Federale nel 1967-68 contro criminali nazisti: le notizie tratte
dai giornali sono riportate nel romanzo attraverso il filtro implicito
della lettrice Gesine e dunque 1’enfasi sulle notizie riguardanti il nazi-
smo e la conseguenza di una particolare attenzione a questi temi da
parte della protagonista. Gesine & consapevole di questa sua incapacita
a «rielaborare il lutto» della nazione tedesca e riflettendo sul suo disa-
gio dinanzi ai crimini nazisti e sulla volonta di rimozione dei ricordi
dolorosi, emersa dai risultati dell’esperimento di Princetonso, chiama
in causa la scuola nella Germania socialista:

Forse i detriti fascisti sono conficcati cosi saldamente nella memoria per-
ché in Germania le scuole del settore d’occupazione sovietico investivano co-
si tanto tempo a rendere di pubblico dominio quello...quello che i tedeschi
avevano fatto agli ebrei, quando erano nazionalsocialisti?

No. La scuola ci ha spiegato queste...queste cose scientificamente, come
fenomeno degenerativo del capitalismo nella fase del suo massimo sviluppo,
quella dell’imperialismo. La stessa ora di lezione ci forniva lo strumento che
permetteva di riconoscere che il tentativo di una «soluzione finale» per gli
ebrei non era stato innescato dall’effetto congiunto di meccanismi economici
o di potere politico, ma era il risultato di un tipo di follia tutto tedesco. (La
scuola non ci mise molto a dotarsi di quelle stesse categorie che all’inizio
aveva bollate come da rifiutare, con un Churchill «esecutore degli ordini del-

% Nella nota del 28 ottobre 1967 degli Jahrestage si riferisce la notizia, riportata dal
“New York Times”, di un esperimento condotto all’Universita di Princeton sul lavoro della
memoria individuale in connessione alle esperienze spiacevoli. L’esperimento condotto su di
un gruppo di studenti aveva dimostrato in modo inequivocabile una circostanza peraltro nota a
livello empirico, ovvero la tendenza a dimenticare quanto € associato a eventi spiacevoli.



la City», con un Roosevelt «burattino nelle mani dei grandi monopoli».) (JT
234)%,

Il passo ¢ complesso, richiama 1’attenzione sull’elaborazione del
passato nazista nella DDR (spiegato con i termini scientifici e asettici
dell’economia politica e dunque derubricato a fenomeno astratto che
non investe la sfera emotiva e psichica delle generazioni successive)
ed € interessante nella nostra analisi perché mette in diretta correlazio-
ne la trattazione degli anni scolastici nella «scuola nuova», che seguira
nel quarto volume, con una riflessione sull’esperienza del fascismo e
con il sottile processo di introspezione psicanalitica e di «scavo nella
memoria» e nel rimosso che muove la vita psichica della Gesine adul-
ta. Al contempo, il passo sopra citato (e 1’intero capitolo del 28 ottobre
1967 in cui esso si inserisce) mettono in risalto 1’effetto duraturo ¢
I’influenza profonda che gli slogan e le associazioni automatiche evo-
cate dal linguaggio della propaganda esercitano sulla psiche individua-
le. L’educazione totalitaria istituisce nella mente di un bambino un
nesso automatico tra nomi, che al bambino evocano entita astratte e
irreali, come le parole «bolscevico» 0 «/’ebreo» nella lingua nazista, e
connotazioni ideologiche imposte. Questa precoce etichettatura del
mondo, pensa Gesine, impedisce per sempre una percezione obiettiva
e una visione articolata e sfumata degli uomini e delle cose:

Se penso a Roosevelt ancora mi viene in mente la precisazione che effet-
tivamente non era lui a capo del giudaismo internazionale; il lutto per la mor-
te di Churchill si nutriva della contraddizione rispetto alla propaganda fasci-
sta; I’uso che i nazisti avevano fatto della parola «bolscevico» alla fine aveva
sortito I’effetto di renderci immuni (dopo la guerra) ai moniti borghesi contro
I’esportazione del modello socialista di matrice sovietica. «Giudaismo inter-
nazionale», «sottouomo» e «bestia intelligente» sono addirittura sopravvissuti
come cartelli appiccicati a chi di volta in volta stava parlando, rendendone
possibile I’identificazione come fascista [ .. %

D’altro canto, la scuola della Germania di occupazione sovietica si
era presto dotata delle stesse sbrigative etichettature: il Churchill,

61 U. Johnson, | giorni e gli anni, vol. I, cit., p. 227 (traduzione leggermente modificata).
&2y, Johnson, | giorni e gli anni, vol |, cit., pp. 226-227.



«corrotto dal giudaismo»®®, diventa nella propaganda sovietica «ese-
cutore degli ordini della City», e il Roosevelt, che per i nazisti era
«capo del giudaismo internazionale», & squalificato dai sovietici come
«purattino nelle  mani dei grandi monopoli». 1l crimine
dell’educazione ideologica consiste proprio nell’ammantare la realta
di una rete mistificatoria che riduce, semplifica, astrae, sfuma i con-
torni, ingabbia, rende immateriali e irreali persone concrete: il Chur-
chill «sempre ubriaco di whiskey, col sigaro in bocca e con la mitra-
gliatrice automatica in braccio», osserva Gesine, era il Churchill «in-
ventato»: «quell’altro era un inglese in carne e ossa, sesso maschile,
faceva di nome Winston S.»%.

In questa operazione di mistificazione e deformazione i due totali-
tarismi si rivelano affini e la focalizzazione sulla scuola nella DDR at-
tuata nel quarto volume degli Jahrestage corrisponde proprio alla pre-
cisa intenzione di Johnson di affiancare alla raffigurazione epica del
totalitarismo nazista quella della dittatura comunista®™. Norbert Mec-
klenburg ha individuato la particolarita del quarto volume nella sua
specifica qualita di «Schulroman». Se nei volumi precedenti, il centro
dell’azione era Jerichow, la casa dei Cresspahl, la cittadina e la regio-
ne circostante, e se dunque in essi erano riscontrabili caratteri del ro-
manzo di famiglia o del romanzo regionale, il quarto volume é incen-
trato sulla «Scuola nuova» a Gneez®. Nell’elaborazione di questo nu-
cleo tematico, che si arricchi di spunti e si espanse sino a indurre
Johnson nel 1973 ad ampliare il progetto del ciclo (strutturato inizial-
mente su tre volumi), intervennero anche le sollecitazioni provenienti
dalla frequentazione di Johnson con Hannah Arendt e le riflessioni
della filosofa sulle specificita dei regimi totalitari®’. Tra le peculiarita

% |vi, p. 225.

% Ibidem.

% Cfr. N. Mecklenburg, Die Erzahlkunst Uwe Johnsons, cit., p. 244. Per un raffronto tra
la raffigurazione della scuola nazionalsocialista e della scuola socialista negli Jahrestage si
legga il saggio, scarsamente innovativo ma assai chiaro, di Ursula Tieck, Nationalsozialisti-
sche und sozialistische Schule in Uwe Johnsons “Jahrestagen”, Revonnah, Hannover 1998.

6N, Mecklenburg, Die Erzéhlkunst Uwe Johnsons, cit., p. 243.

87 Sulle affinita intellettuali tra Johnson e la Arendt cfr. B. Neumann, Uwe Johnson, cit.,
pp. 605-611 e R. B. Hoppe, «Mangelhaft!» ..., cit., pp. 212 ss. Una dettagliata ricostruzione
del rapporto tra Johnson e la Arendt, ti cui da conto anche il carteggio, pubblicato da Suhr-



dei totalitarismi va annoverata proprio la volonta di dominio sulla
memoria storica, la riscrittura del passato, il controllo di quell’entita
«indipendente, incorruttibile, inobbediente» che &, nel lessico johnso-
niano, «il Gatto Ricordo», «die Katze Erinnerung». «Stalin e Hitler» —
ha commentato Bernd Neumann — «[visti] come i due personaggi che
si sono esercitati ad addestrare il gatto»® e da questa prospettiva (di
origine arendtiana) Johnson ha affiancato le due dittature sul suolo te-
desco nella narrazione degli Jahrestage.

La predilezione di Johnson per i dati concreti, 1’attenzione alle no-
tizie, ai documenti, a tutto cio che si puo «esibire, dimostrare, raccon-
tare» (BU 23), gli elenchi dei soldati americani morti in Vietham che
punteggiano la narrazione negli Jahrestage, delle vittime della «guerra
nazista» nel Meclemburgo elencate nel Il volume (cfr. la nota del 2
aprile 1968), e di quelle della giustizia stalinista dal 1945 al 1951 (ri-
portate nel quarto volume) ci indicano la tenace volonta dell’autore di
ripristinare la realta dei fatti contro ogni tentativo di mistificazione e
di rilettura tendenziosa.

Un elemento del romanzo, di carattere concreto ma al contempo di
forte pregnanza simbolica, allude alla successione dei due totalitarismi
in terra tedesca: Heinrich Cressphal viene internato nel 1945 nel cam-
po di «Finfeichen» (presso Neubrandenburg), un campo di detenzione
che 1 sovietici avevano direttamente ereditato dai nazisti.
L’affiancamento della dittatura nazista a quella stalinista consente
inoltre a Johnson di estendere il tema della responsabilita e della colpa
alla generazione dei figli. Nessuno, in un regime totalitario, puo sot-
trarsi alla responsabilita personale: € questa la massima cui si attiene
idealmente Johnson nella narrazione degli Jahrestage®.

Le responsabilita dei genitori di Gesine sono illustrate e discusse
nei primi due volumi: Lisbeth Cresspahl, che si é suicidata in preda a

kamp nel 2004, & contenuta nello studio di Th. Wild, Nach dem Geschichtsbruch. Deutsche
Schriftsteller um Hannah Arendt, Matthes & Seitz, Berlin 2009, pp. 88-119.

% B, Neumann, Uwe Johnson, cit., p. 606. Cfr. per la citazione in testo: U. Johnson, I
giorni e gli anni, cit., vol. 1l, 2005, p. 178 (2 febbraio 1968). Il motivo della «Katze Erinne-
rung» compare in tutta I’opera di Johnson: nell’immagine del gatto, animale sinuoso e sfug-
gente, I’autore riassume 1’aspetto anarchico della memoria individuale, che lavora autonoma-
mente e arbitrariamente: non sorregge quando la si invoca e riaffiora involontariamente quan-
do non la si richiama, porta alla luce alcuni ricordi e ne rimuove o ne occulta altri.

% R.B. Hoppe, «<Mangelhaft!»..., cit., p.214.



furori religiosi per non rendersi corresponsabile dei crimini nazisti, ha
pero in tal modo abbandonato la figlia e dunque Gesine la ritiene col-
pevole nei propri confronti; Heinrich Cresspahl, d’altro canto, ha con-
tribuito alla stabilizzazione del Terzo Reich collaborando alla costru-
zione dell’areoporto di guerra “Mariengabe” (un tema sul quale la nar-
razione si sofferma ampiamente). Piu volte Gesine torna inoltre a ri-
flettere sull’errore commesso dal padre, che assecondando la nostalgia
di casa della moglie, aveva fatalmente deciso di trasferirsi all’inizio
del 1933 dall’Inghilterra, ove lavorava da anni in un laboratorio di fa-
legnameria ben avviato, in Germania, incurante dei segnali di pericolo
lanciati dalla politica hitleriana.

La narrazione dell’adolescenza di Gesine ci mostra, perd, come
neppure ella possa ritenersi immune dalla colpa e possa rinunciare a
un esame di coscienza.

La «scuola nuovay: il liceo “Fritz Reuter” di Gneez

L’illustrazione delle vicende scolastiche di Gesine nel dopoguerra
nasce all’insegna del tradimento (inconsapevole) nei confronti del pa-
dre.

Nel primo e nel secondo volume degli Jahrestage il lettore aveva
incontrato il refrain della poesia «Recuerdo» della poetessa americana
Edna St. Vincent Millay: «\We were very tired, / we were very merry, /
we had gone back and forth / all night on the ferry»'®. Era Gesine che
pronunciava questi versi a Marie (vol. 1) o all’amica Annie (vol. 2)
per esprimere la sensazione di felice spossatezza al ritorno dalla gita
del sabato con la South Ferry, il traghetto che collega Manhattan con
Staten Island. Solamente nel quarto volume, questi versi, apparente-
mente innocui nella loro facile musicalita, rivelano il sottofondo
drammatico che ad essi e connesso nella biografia di Gesine. Prean-
nunciata in alcune pagine del terzo volume (JT 1331 ss.), la raffigura-
zione della scuola negli anni staliniani prende il via proprio nel marzo
1947 quando la quattordicenne Gesine legge in classe la poesia «Re-
cuerdo» (JT 1454) dinanzi all’insegnante di inglese, la signora Weid-

0 cr. JT, 93, 588: «Eravamo molto stanchi, / Eravamo molto felici, / Eravamo andati
avanti e indietro / tutta la notte sul traghetto».



ling, e alla presenza di un «ospite», presentato come un tirocinante che
si appresta alla carriera di insegnante. Gesine, che aveva imparato
questa poesia dal padre, recita il testo con una perfetta (e sospetta)
pronuncia inglese.

L’ospite, come capira troppo tardi la stessa Gesine, & una spia russa
e la ragazza, che all’epoca non sapeva neppure se il padre internato
fosse ancora in vita, si rende conto di aver involontariamente e impli-
citamente rivelato la collaborazione del padre con i servizi britannici’.

La narrazione degli anni liceali di Gesine nasce dunque sotto i fu-
nesti auspici del tradimento del padre: un tema dalla forte valenza psi-
canalitica che contrassegna la biografia personale e 1’opera letteraria
di altri scrittori cresciuti in una dittatura, come il drammaturgo Heiner
Miiller™.

L’ambiente scolastico ¢ del resto pervaso dalla delazione, dalla
menzogna, dal ricatto e dalla brutalita. Gesine, provata dalle vicissitu-
dini politiche e dall’arresto del padre, non ha il coraggio di Ingrid Ba-
bendererde: & impaurita’, si adegua alle richieste della scuola e per
spirito di adattamento e per naturale desiderio di essere accettata com-
piace gli insegnanti, dicendo loro cio che essi desiderano sentirsi dire.
La pigrizia mentale, il conformismo, la tendenza a rendersi benvoluti
con le lusinghe e la piaggeria sono inclinazioni naturali, ma compito
della scuola dovrebbe essere piuttosto la formazione di una coscienza

& Gesine aveva appreso i versi di «Recuerdo» nel 1943 dal padre che aveva lavorato dal
1926 al 1933 a Richmond, in Inghilterra. Cresspahl aveva iniziato a collaborare con i servizi
segreti britannici nel 1939, prima ancora che iniziasse la guerra. Gli inglesi, che avevano oc-
cupato Jerichow nel 1945, avevano nominato Cresspahl sindaco della citta: i russi, subentrati
qualche mese dopo sul territorio, 1’avevano riconfermato nel suo incarico ma poi, accusandolo
per le imposte non versate dai cittadini di Jerichow, 1’avevano internato nel campo di deten-
zione di Flinfeichen da cui Cresspahl uscira nel 1948 fisicamente e psicologicamente distrutto.
Gesine restera sempre convinta di aver tradito il padre recitando un testo che rivelava la con-
suetudine di Cresspahl con la lingua inglese. Peraltro la poesia della St.Vincent Millay, che
alludeva paternalisticamente alle elemosine per i poveri, non conteneva un messaggio «pro-
gressista» e non si adeguava al clima ideologico della scuola nuova.

"2 Cfr. il testo in prosa del 1958, Der Vater, in Heiner Miiller, Prosa (Werke 2), a cura di
Frank Hornigk, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1999, pp. 79-86. Il tema del tradimento &, piu
in generale, un motivo caratteristico di tutta la drammaturgia di Miller.

3 Cfr. JT 1451, dove si presenta lo stato d’animo impaurito con cui Gesine inizia il liceo a
Gneez: «[...] di coraggio ne aveva proprio poco. Paura aveva, piuttosto. Inizio a dire bugie

[...]».



critica, I’educazione alla reponsabilita e all’autonomia intellettuale.
Un’istituzione scolastica che favorisce lo spirito gregario, asseconda
gli adulatori ed educa alla menzogna tradisce il proprio compito edu-
cativo e proprio in questa perversione pedagogica consiste il guasto
irreversibile procurato dall’istituzione scolastica totalitaria su bambini
e adolescenti ignari, oltre che psicologicamente e intellettualmente
inermi. La critica di Johnson all’educazione distorta ricevuta da Gesi-
ne dapprima nella scuola nazista e poi in quella socialista mostra ana-
logie con il quadro della scuola nazionalsocialista in Kindheitsmuster
(Trama d’infanzia, 1976) di Christa Wolf. In questo romanzo, che co-
stituisce un’indagine dell’infanzia durante il nazismo affine al proces-
S0 anamnestico messo in atto in Jahrestage, 1’educazione scolastica di
Nelly é stigmatizzata proprio nella nefasta abitudine, assorbita dalla
bambina in una scuola autoritaria, di compiacere gli insegnanti e le fi-
gure che rivestono un’autorita, ripetendo acriticamente quanto da essi
sentenziato.

Il processo di insegnamento e apprendimento si trasforma in una
recita in cui tutti si adeguano a un sapere prestabilito, imposto
dall’alto e a cui nessuno crede. Johnson riassume questo pervertimen-
to morale e intellettuale in Begleitumstéande: «[...] Altri insegnanti
sanno che lo studente mente nel momento in cui ripete ad alta voce
menzogne che da nessuno ha appreso, se non dagli insegnanti stessi:
questi gli assegnano un bel voto e lo studente sta li ad assistere» (BU
49)",

E abbastanza prevedibile, pertanto, che in questo tipo di scuola le
lezioni non risultino entusiasmanti (con 1’eccezione delle lezioni di te-
desco del praticante Weserich)” e che lo studio si riduca a «un sapere

74, . L . . . . .
L’esperienza adolescenziale in una scuola in cui si sottaceva la verita e si mentiva

scientemente toglie a Gesine (che studiera poi anglistica all’Universita di Halle) qualsiasi de-
siderio di diventare insegnante. Gesine racconta, infatti, alla figlia Marie: «II desiderio di fare
un mestiere simile [insegnante] me 1’aveva fatto passare il liceo socialista di Gneez. Trovarsi
davanti un classe sapendo che sottaci qualcosa e che gli studenti sospettano che gli stai rac-
contando delle menzogne; era una cosa che volevo risparmiarmi» (JT 1858).

> Lannotazione del 2 agosto 1968, pp. 1694-1707, & dedicata alle lezioni appassionanti
che il praticante Mathias Weserich, invalido di guerra e dottorando all’Universita di Lipsia,
dedica al romanzo Schach von Wuthenow di Fontane. Gli studenti della classe di Gesine sono
coinvolti in una lettura attenta, critica e intelligente del romanzo. Il fatto che la dissertazione
di Weserich su Schach von Wuthenow venga «pubblicata a Géttingen, al di la della frontiera»



da riportare in consegna» (JT 1332; «Wissen zum Abliefern»): «Non
vitae, sed scholae discimus» commenta sconsolato il narratore, citando
una lettera di Seneca a Lucilio.

Johnson riprende figure e motivi dalla Babendererde; ricompare,
cosi, «Das blonde Gift», che in Jahrestage € il soprannome di Bettina
Riepschlager-Selbich, giovanissima e fanatica Neulehrerin, le cui le-
zioni, «senza repliche e senza discussione» (JT 1657) annoiano mor-
talmente Gesine. | tratti del professor Sedenbohm riappaiono in Julius
Kliefoth, 1’anziano insegnante di latino ¢ inglese che occupa un ruolo
importante nel romanzo, tanto da figurare insieme a Gesine e Marie
nell’ultima scena degli Jahrestage su una spiaggia della Danimarca.
Con D’allontanamento di Kliefoth dal ruolo di rettore del liceo e la
successione di Bettina Riepschléger (che sara poi, a sua volta, sostitui-
ta un anno dopo dal dott. Eduard Kramritz), I’autore riprende
I’Ablésemotiv, il «tema della sostituzione», ovvero della rimozione di
un preside o di un insegnante per motivi politici e la sua sostituzione
con un insegnante piu giovane e conforme alle nuove aspettative so-
ciali. Si tratta di un motivo gia tematizzato da Johnson nella Babende-
rerde, con I’alternanza alla direzione della Gustav-Adolf-Oberschule
di Sedenbohm e Pius, e, in generale, tipico dello Schulroman: il moti-
vo appare inizialmente con il gia citato preside Wuhlike dei Budden-
brooks, e poi in altri romanzi classici del genere, quali Die Geschwi-
ster Oppermann (I fratelli Oppenheim, 1933) di Lion Feuchtwanger e
Engelbert Reineke (1959) di Paul Schalliick™.

Il capitolo sulla rimozione di Kliefoth (JT 1625-35; nota del 25 lu-
glio 1968), condotto con la tipica tecnica johnsoniana della «congettu-
ra», riporta supposizioni e ipotesi di colleghi e studenti circa i motivi
che hanno portato all’allontanamento di Kliefoth dalla dirigenza del
liceo alla fine dell’anno scolastico 1949/50. Kliefoth, nel suo ruolo di
presidente di seggio a Gneez nelle elezioni del maggio 1949, si sareb-
be messo in malattia per non firmare i verbali, consapevole delle inge-
renze e dei brogli avvenuti; secondo altre versioni, Kliefoth avrebbe

(JT 1707) attesta, tuttavia, ancora una volta, la rigidita e ’ottusita del «sistema DDR». Sulle
lezioni di Weserich cfr. U. Tieck, Nationalsozialistische und sozialistische Schule in Uwe
Johnsons “Jahrestagen”, Cit., pp. 38-43.

6 per I’«Abldsemotivy, cfr. R.B. Hoppe, cit., p. 198.



dimostrato scarsa attenzione alle prescrizioni del partito quando nel
Natale 1949 aveva rivolto gli auguri agli studenti usando 1’espressione
«vacanze di Natale» («Weihnachtsferien»), anziché «vacanze inverna-
li» («Winterferien») (JT 1632-33). Nel dicembre 1949, infatti, il go-
verno aveva emanato una disposizione in cui si proibiva il festeggia-
mento nelle scuole delle vacanze di Natale e si suggeriva, piuttosto, di
festeggiare solennemente il settantesimo compleanno di Stalin che ca-
deva appunto il 21 dicembre; le vacanze di Natale furono ribattezzate
con il termine «vacanze invernali», mentre a Gestl bambino si sosti-
tuiva la figura secolarizzata del «Solidaritats-Mannchen» (o0 «Soli-
Mannchen»)”’.

Kliefoth, suppongono altri, «sarebbe caduto sull’Inno nazionale»
(JT 1628), avendo omesso di denunciare una circostanza avvenuta nel-
le aule scolastiche: il direttore del coro, Joachim Buck, aveva fatto no-
tare agli studenti della 12. classe come il motivo musicale dell’inno
nazionale della DDR «Auferstanden aus Ruinen» («Risorti dalle rovi-
ne», testo di J. R. Becher; musica di H. Eisler, eseguito per la prima
volta il 7 novembre 1949) riprendesse il motivo di un valzer di Karl
Zuschneid e il refrain di una canzone di Peter Kreuder, Good bye,
Johnny™. Buck era stato denunciato in base al famigerato articolo 6
della costituzione della DDR («istigazione al boicottaggio»), in quanto
aveva implicitamente accusato Eisler di «un plagio, di un furto» (JT
1630). Kliefoth, nonostante i richiami dell’autorita scolastica, aveva
continuato a ritenere 1’episodio non certo un «attacco a un’istituzione
democratica», quanto, piuttosto, la segnalazione di «un fatto curioso»
(JT 1630). Altri opinano che vi fosse qualcosa di non chiarito nel pas-
sato di Kliefoth o che egli si fosse inimicato il partito rinunciando a
privilegi che gli erano stati offerti. Nel secondo volume degli Jahre-
stage era gia stata peraltro presentata la biografia di Kliefoth, che si
era trasferito nella provincia meclemburghese per vivere appartato
dalla grande scena politica e nascondersi dai nazisti (cfr. JT 496).
Kliefoth, che aveva partecipato alla prima guerra mondiale e, per un

" Sj tratta di informazioni riportate nel prezioso Johnsons “Jahrestage”. Der Kommentar,
a cura di H. Helbig, K. Kokol et alii, V&R, Gottingen 1999 (cfr. data 25 luglio 1968, p. 1633,
riga 3), cfr. http://www.phf.uni-rostock.de/institut/igerman/Johnson/johnkomm/default.html.
Le informazioni sul presunto plagio del motivo dell’Inno nazionale sono anch’esse trat-
te dal citato Johnsons "Jahrestage”. Der Kommentar cfr. supra.
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certo periodo, anche alla seconda, si identifica con 1’esercito, ma non
con il nazismo; non nutre sentimenti antisemiti €, in un’occasione, uti-
lizza la sua autorita di insegnante e di filologo per garantire I’origine
ariana del cognome di una allieva ebrea (cfr. JT 892). E inoltre grazie
all’intercessione di Kliefoth che Gesine, nel 1943, riesce a iscriversi
alla Gustav-Adolf-Oberschule di Gneez, nonostante il parere negativo
degli insegnanti della scuola elementare che vorrebbero mandare la
bambina ribelle in una scuola speciale o magari, addirittura, al
«Rauhes Haus» di Amburgo, un istituto dove venivano accolti orfani e
bambini poveri per avviarli alla formazione professionale. Di fronte ai
maestri della scuola elementare di Jerichow, ottusi, politicamente ze-
lanti e allineati alle direttive nazionalsocialiste, si staglia per contrasto
la figura di Kliefoth, che si distingue per la sua indipendenza di giudi-
zio. La successiva rimozione di Kliefoth dalla scuola socialista testi-
monia, infine, come le persone intellettualmente libere siano invise ai
regimi totalitari di ogni colore. La mancata indicazione di un motivo
preciso per la rimozione di Kliefoth e il suo pensionamento forzato
rende del resto evidente I’arbitrio del potere politico, per il quale ogni
pretesto, per quanto risibile, vale come motivo sufficiente per allonta-
nare la persona scomoda e non allineata. L’allontanamento repentino
di Kliefoth, che scompare nel mezzo dell’anno scolastico senza che
agli studenti venga fornita alcuna spiegazione, rientra inoltre nella
consueta pratica di occultamento e di copertura, tipica delle dittature
comuniste. La scomparsa del professore riaffiora alla memoria della
Gesine adulta come un trauma irrisolto che suscita ancora a distanza
di anni un sussulto della coscienza, il riemergere di un mai sopito sen-
so di colpa: Kliefoth si era trasferito in una citta limitrofa, gli studenti
si erano presto rassegnati a non vederlo piu e «anche cio che si rac-
contava della sua cospicua pensione acquietava una coscienza sedi-
cenne» (JT 1634). Con questo episodio Johnson ci dimostra quanto la
verita sia necessaria, tanto che il suo occultamento costituisce un reato
dannoso per la psiche di un adolescente quanto la menzogna concla-
mata. Il passato rimasto inspiegato e non chiarito si deposita nella co-
scienza come una macchia che periodicamente riaffiora con il suo ca-
rico di disagio, ansia e insicurezza.

In questo sistema improntato al sospetto anche il rapporto tra i
compagni di scuola e basato sul ricatto, e, come commenta ironica-



mente il narratore, un legame di fiducia nasceva solamente quando
sussistevano gli elementi per mandarsi reciprocamente in prigione (cfr.
JT 1716). Dopo che un tribunale della Germania Est aveva dichiarato
che il termine «delatore» («Denunziant») non era un’offesa bensi la
semplice definizione di un mestiere» (JT 1783), la carriera scolastica e
sociale si profilava sfolgorante per studenti come Gabriel Manfras,
una spia meschina e feroce che aveva trasformato la classe di Gesine
in un «circolo dell’intimidazione» (JT 1783). A questi squallidi oppor-
tunisti il partito ha «dato tutto», come commenta con sarcasmo il nar-
ratore in una diretta allocuzione a Manfras che parafrasa 1’incipit
dell’inno della SED":

E te che dobbiamo ringraziare se la scuola, dall’undicesima classe in poi,
¢ stata un’unica partita a scacchi con la paura. Be’, sii contento.

Perché a te il Partito ha dato quasi tutto, il sole che splende e mai il vento
davanti. E incominciata con I’ammissione nel suo elenco di candidati nel
1951. E andata avanti con la promessa di un posto di studente alla Humboldt
Universitat di Berlino con un anno di anticipo. La sua fiducia nello Ju-
gendfreund® e compagno Manfras 1’ha proprio dimostrata: lui poteva inte-
grare i suoi studi di marxismo con visite e soggiorni al British Centre di Ber-
lino Ovest [...]. Lo ricompensa generosamente, senza lesinare; pud andare
nella banca di Stato e procurarsi la divisa che gli serve per viaggiare libera-
mente nei Paesi dei suoi avversari. Il suo inglese — nel frattempo pare che lui
sia diventato internazionale — ha accenti britannici. Una villa sul Miggelsee,
automobile e le protezioni per un quadro del partito (privilegi negli acquisti a
Berlino Ovest); ¢’¢ proprio tutto (JT 1783-84).

Per un discorso come quello tenuto da Ingrid Babendererde, che
plaudiva alla liberta di abbigliamento e, dunque, alla liberta individua-
le, non vi é piu spazio nella scuola di Gesine, dove tutti sono unifor-
mati dalla camicia blu della FDJ: «il nostro abito d’onore», come reci-
ta pedante Pius Pagenkopf dinanzi all’insegnante (JT 1648). Persino 1
due liceali, Sieboldt e Gollantz, alla fine del processo che li condanna
per sabotaggio e spionaggio, manifestano la loro contrizione per non
aver potuto presenziare indossando «l’abbigliamento onorifico della

™ L’inno della SED iniziava cosi: «Sie hat uns alles gegeben / Sonne und Wind und sie

geizte nie» («Tutto ci diede / il sole e il vento, e non ha mai lesinato»).
80 «Jugendfreund» (lett.: «amico della gioventuy) era I’appellativo con cui si apostrofava-
no i membri della Freie Deutsche Jugend.



Freie Deutsche Jugend» (JT 1720). Mentre per gli studenti della Ba-
bendererde I’autorita ¢ 1’ultima istanza erano rappresentate dagli inse-
gnanti e dalla dirigenza scolastica, nel liceo di Gneez tutti, tanto gli
studenti quanto gli insegnanti, sottostanno a un potere esterno vigile,
intransigente e temibile. Cio comporta episodi comici come il ricatto
dello studente Pius ai danni della preside Bettina Selbich, fotografata
in gita scolastica a Berlino davanti a un negozio di scarpe del settore
americano della citta:

nessuno degli studenti di Gneez poteva essere accusato [dalla Selbich] di
una scappata a tradimento nella Berlino Ovest, fintanto che uno di loro era in
possesso di una fotografia che ritraeva la Jugendfreundin e signora preside
come vittima della seduzione capitalistica sul piano della circolazione delle
merci. Ragion per cui lei tento di portargli via ’apparecchio fotografico. Ma
Pius aveva mani forti per via della ginnastica alla sharra; le chiese anche, in
confidenza, se non volesse magari comprare 1’aggeggio in cambio di marchi
occidentali (JT 1661).

Al di 1a di di queste schermaglie grottesche, 1’intromissione delle
istanze di controllo e repressione nella scuola & capillare e spietata,
come dimostra il processo a cui sono sottoposti Sieboldt e Gollantz.
Negli ultimi giorni del maggio 1950, al ritorno degli studenti di Gneez
dal raduno della FDJ a Berlino, 1’edificio scolastico era stato tappez-
zato di volantini che raffiguravano membri della FDJ in marcia dietro
al filo spinato e che intendevano denunciare in tal modo il ruolo della
FDJ nel processo di riarmo della DDR®!. Gli studenti sono quindi trat-
tenuti in classe oltre 1’orario scolastico previsto per essere singolar-
mente interrogati sul fatto: verso mezzogiorno nella classe di Gesine
«Ci si sentiva come in prigione» (JT 1670); la stessa Gesine viene in-
terrogata da alcuni funzionari del Mfs (Ministerium flr Staatssiche-
rheit) di Schwerin con domande che variano dalla situazione familiare,
alle amicizie, a nozioni di educazione politica. La ragazza risponde

8 Johnson riprende qui un caso avvenuto a Giistrow, dove nel maggio 1950 otto giovani,
tra cui sei studenti del liceo di Johnson, erano stati processati per aver intrattenuto contatti con
la «Kampfgruppe gegen Unmenschlichkeit», un’associazione anticomunista militante di Ber-
lino Ovest con infiltrazioni nella DDR, e per aver distribuito volantini inneggianti libere ele-
zioni e raffiguranti una pattuglia di giovani della FDJ in camicia blu che marciavano dietro al
filo spinato con la domanda sottostante «Quo vadis?» (notizie tratte da Johnsons
“Jahrestage”. Der Kommentar, Cit., alla data 4 agosto 1968).



secondo le convenienze, ma al contempo ripercorre mentalmente i casi
di ingiustizia e brutalita cui ella aveva assistito nella scuola: Paulchen
Méollendorff, condannato a quattro anni di detenzione per aver scher-
zosamente modificato il ritornello di una canzone® e il diciottenne
Axel Ohr, su cui pende la minaccia a cinque anni di detenzione per
aver tentato di esportare a Berlino metalli non ferrosi. Entrambi sono
in carcere, dietro un reticolato spinato: «se la Nuova gioventu libera
marciava in camicia blu, allora era anche per quello» (ovvero per quel
filo spinato), pensa Gesine (JT 1678), mentre al contempo dinanzi agli
inquisitori asserisce con fermezza: «filo spinato? Mai visto» (JT 1677),
«mai notato» (JT 1678).

Vengono infine riconosciuti responsabili del gesto Sieboldt e Gol-
lantz, che si erano procurati i volantini durante la permanenza a Berli-
no in occasione del raduno della FDJ: i due diciannovenni sono con-
dannati a venticingue anni di lavori forzati.

Se nella Babendererde le detenzioni in carcere degli studenti sono
appena accennate (cftr. p. 62) e ’arresto di Ingrid ¢ ventilato come una
mera possibilita, in Jahrestage, 1’elenco degli studenti e dei professori
arrestati e condannati occupa sei pagine (JT 1790-1795) e la stessa
Gesine ¢ tratta in arresto. Si tratta, appunto, dell’elenco dei condannati
per reati politici in Meclemburgo dopo il 1945, vittime della giustizia
stalinista, che Dieter Lockenvitz redige in gran segreto e invia in for-
ma anonima a vari destinatari di Gneez e Jerichow nell’ottobre 1951.
L’attenzione dell’anonimo scrivano per le vittime provenienti
dall’ambito studentesco induce gli investigatori a concentrare le inda-
gini tra gli studenti del liceo locale e in breve viene arrestato il respon-
sabile. Gesine, la sua compagna Anita Gantlik e la studentessa di una
classe parallela, Annette Dihr, vengono prelevate di nascosto dalla
Stasi, detenute segretamente per alcuni giorni e interrogate brutalmen-
te in quanto sospettate (a torto) di aver collaborato con Lockenvitz.
Una di loro, ritenuta meno credibile, viene anche picchiata:

82 Mollendorff aveva cantato a una festa scolastica la canzone «Wenn bei Capri die rote
Sonne im Meer versinkt» («Quando a Capri il sole rosso s’immerge nel mare»), sostituendo
alla parola «Sonne» la parola «Flotte» e creando in tal modo un equivoco irriguardoso nei
confronti dei fedeli alleati sovietici (cfr. JT 1678).



La terza del gruppo la conoscevamo da una lezione di ginnastica in cui la
nostra classe era stata messa insieme alla 11A2. Annette Dihr camminava ri-
gida: aveva dovuto stare un po’ piu a lungo in piedi con le ginocchia tese. Era
stata vista mentre lasciava qualcosa alla porta di casa di Lockenvitz; non ave-
vano creduto a quanto diceva. Il quadrante di vetro del suo orologio era rotto.
Sulla schiena aveva segni bluastri di percosse. Le mancava un dente. Ci sfio-
ro con lo sguardo con aria supplicante: voleva essere esclusa da una simile
congrega (JT 1800).

Dieter Lockenvitz, portavoce della FDJ nella classe di Gesine, for-
se il personaggio piu autobiografico della narrativa di Johnson®, rical-
ca pure alcuni tratti di Jirgen Petersen della Babendererde: le madri di
entrambi sono vedove e orticultrici e i due giovani studenti condivido-
no I’atteggiamento critico nei confronti del socialismo di stampo stali-
nista. L’apparizione di Lockenvitz che si trascina al banco degli impu-
tati nel processo celebrato contro di lui il 15 maggio 1952 costituisce
per Gesine e per i suoi compagni un’esperienza traumatica. A distanza
di anni, Gesine ricorda ancora con precisione 1’ingresso di Lockenvitz
nell” aula del tribunale:

Evidentemente, quelli della Staatssicherheit avevano sperimentato su
Lockenvitz cid di cui egli li accusava nei suoi volantini. Se non avessero lesi-
nato sulle spese, avrebbero potuto nascondere qualcosa dietro a un paio di oc-
chiali simili a quelli che gli avevano distrutto. Ora veniva fatto entrare a volto
scoperto, avanzava a tentoni, inciampava: stava seduto a fatica sul seggio de-
gli imputati come se gia questa fosse un’azione superiore alle sue forze. Riu-
sciva a tenere la testa sollevata per ascoltare, ma evitd di guardarci. Dal mo-
mento che i denti in alto davanti erano saltati, aveva difficolta di fonazione
(JT 1801-1802).

Lockenvitz, che viene persino accusato di tentata frode nel conse-
guimento del diploma di maturita (quando invece, commenta il narra-
tore, «sarebbe stato uno di quegli esami di maturita come se ne vede
uno ogni dieci anni», JT 1802), é condannato a quindici anni di deten-
zione, che scontera in parte in campi di lavoro in Siberia e pure la ma-
dre, ritenuta negligente nell’educazione del figlio, ¢ condannata a due
anni di prigione.

8 |a forte componente autobiografica di Lockenvitz & un dato acquisito in tutta la critica.
Cfr., tra I’altro, R.B. Hoppe, cit., p. 207 ¢ B. Neumann, Uwe Johnson, cit., passim.



La riflessione della Gesine adulta sul destino tragico del geniale
compagno di scuola é dolorosa; «il ricordo di Lockenvitz richiama alla
mente un lieve battito d’ali: uccelli spaventati che svolazzano nel
buio» (JT 1805). Anche Lockenvitz, come prima di lui il professor
Kliefoth, € a poco a poco dimenticato dai compagni. Gesine riflette a
posteriori come «nel 1962 [ovvero al rilascio di Lockenvitz che ha
scontato due terzi della pena prevista] avremmo potuto cercare di ave-
re sue notizie». La verita, ammette Gesine tra sé, ¢ che «l’abbiamo
piantato in asso, lo studente Lockenvitz [...] Siamo colpevoli di fronte
a lui» (JT 1805).

Come il dissenso dinanzi alle autorita scolastiche era stato il vero
«esame di maturita» sostenuto dai diciassette studenti che nella Ba-
bendererde avevano votato a favore di Ingrid nell’assemblea scolasti-
ca, cosi, anche per Gesine, la prima «maturita» era stata «l’ultima vol-
ta che era andata a trovare lo studente Lockenvitz, il 15 maggio 1952»
(JT 1824). 1l vero esame scolastico era seguito il mese successivo e si
era svolto secondo il tenore prevedibile e previsto. Il giudizio finale
sull’«impegno sociale» della studentessa Cresspahl recitava: «G.C. ¢
dal 10.9.1949 membro della F.D.J. Ha prestato un buon lavoro orga-
nizzativo. Si é sforzata con successo di ottenere chiarezza nelle que-
stioni ideologiche». (JT 1824) Traduciamo con «ideologico»
I’aggettivo «weltanschaulich» che riprende un termine abusato nella
lingua del nazionalsocialismo, ovvero «Weltanschauung». Ecco di
nuovo la Lingua Tertii Imperi, la «Lingua del Terzo Reich» che si ri-
presenta, sotto segno diverso, come LQI, Lingua Quartii Imperi,
avrebbe commentato il filologo Victor Klemperer®. Gesine, piti som-
messamente, annota: «La nuova scuola, le vecchie parole» (JT 1824).

La «colomba di Picasso»

Abbiamo osservato a proposito della Babendererde come 1’autore
mostri una precoce e originale attenzione all’intero sistema semico

8 per 1’uso di «Weltanschauungy nella lingua del nazionalsocialismo, cft. Victor Klempe-
rer, LTI [1947] ed. it. La Giuntina, Firenze 1998, capitolo XXII («Sonnige Weltanschauung»).
Sulle analogie tra la lingua del “terzo impero” e quella del “quarto impero”, cfr. LTI, pp. 31,
199 («oh, lingua del futuro Quarto Reich!») e V. Klemperer, E cosi tutto vacilla. Diario del
1945 [1996] ed. it. Scheiwiller, Milano 2010, p. 499 (nota del 26 ottobre 1945).



dell’ideologia; Johnson, infatti, riporta locuzioni ed espressioni, slo-
gan e frasi fatte, ma registra pure il linguaggio delle immagini usato
dalla propaganda politica per diffondere il messaggio ideologico. Cosi,
I’onnipresenza nelle aule della Gustav-Adolf-Oberschule del ritratto di
Stalin e degli striscioni con frasi e motti inneggianti il socialismo te-
stimonia concretamente 1’assedio martellante della propaganda cui i
giovani sono sottoposti. Negli Jahrestage 4 € ricorrente il riferimento
all’immagine della colomba della pace di Picasso, assai presente in
ambienti pubblici della DDR (scuole, universita, teatri) e ampiamente
utilizzata come elemento scenografico e decorativo nelle manifesta-
zioni di massa della FDJ. Picasso elabord numerosi schizzi e disegni
di colombe a partire dal 1942: la litografia realizzata il primo gennaio
1949 che raffigura una colomba con lo sguardo rivolto verso destra, fu
scelta come simbolo del Congresso mondiale della pace che si tenne a
Parigi nell’aprile dello stesso anno ed ¢ entrata nell’immaginario ico-
nografico mondiale come «la colomba della pace». Lo stesso Johnson
ricorda in Begleitumstande che la colomba di Picasso era riprodotta
anche sul sipario del teatro di Brecht a Berlino sullo Schiffbauer
Damm (BU 107). Com’¢ intuibile per uno scrittore del rango di John-
son, i riferimenti alla colomba picassiana nella narrazione degli Jahre-
stage non costituiscono un semplice e innocuo dettaglio storico, fun-
zionale alla ricostruzione “filologica™ di ambienti pubblici nella DDR
degli anni Cinquanta, ma rappresentano, piuttosto, evidenti richiami
alla contraddittorieta ideologica del regime di Ulbricht, che si procla-
mava pacifista, ma organizzava il riarmo e reprimeva il dissenso con
ferocia e violenza. Negli Jahrestage la colomba della pace sfodera gli
artigli (invero non visibili nella litografia di Picasso), oppure e meta-
foricamente «corazzata», a indicare che il governo della DDR riteneva
di dover difendere la pace con le armi e giustificava in tal modo la
crescente militarizzazione della societa. «La colomba corazzata»
compare in relazione all’educazione politica di Alex Briishaver, il fi-
glio del pastore evangelico di Jerichow. Il piccolo Alex (siamo nel
1959 e il bambino ha dieci anni) ha ricevuto come premio in un con-
corso scolastico un carrarmato (in tedesco «Panzer») giocattolo, e in-
via alla madrina Anita Gantlik, che si e trasferita a Berlino Ovest, una



cartolina raffigurante, da un lato, «der ostdeutsche Sachwalter»®®, ov-
vero Walter Ulbricht, e dall’altra quattro versi che recitano cosi: «Vom
Frieden trdumen bringt nichts ein, / Wer schitzt den jungen Staat?
/Die Taube mul} gepanzert sein / Darum bin ich Soldat» (JT 1622; cor-
sivo mio)®. Il «giovane Stato» si rivelera peraltro assai poco generoso
con Alex: al diciottenne, figlio di un parroco, lo Stato vieta I’accesso
agli studi universitari ¢ il tentativo di Alex di scappare all’Ovest sara
punito con una detenzione in carcere di tre anni.

La colomba di Picasso, dipinta sulla parete dell’aula magna del li-
ceo, incombe con i suoi artigli sul rettore Kliefoth, a indicare la prepo-
tenza di un potere soverchiante, pronto a ghermire e annichilire:
«Quando [Kliefoth] si alzo0 per annunciare lo scioglimento
dell’assemblea, se ne stava ricurvo nelle spalle, sulla nuca gli artigli
della colomba di Picasso dipinta dietro di lui, e appariva gravato da
preoccupazioni di lavoro» (JT 1628). Gli artigli della colomba sovra-
stano anche i due futuri condannati Sieboldt e Gollantz nel momento
in cui rimettono i propri incarichi dalla FDJ in quanto prossimi alla
maturitd e all’uscita dal liceo (JT 1682), ¢ la stessa colomba «della pa-
ce» sormonta anche il banco dei giudici che condanneranno i due gio-
vani: «Sulla parete di fronte, al di sopra del banco dei giudici drap-
peggiato di un panno rosso, stava la colomba della pace di Picasso
nella seconda versione» (JT 1715). Da notare che proprio in questo
momento Gesine si sovviene di un commento della professoressa Sel-
bich durante I’ora di educazione civica, quando ella rivendicava
I’assenza dell’aquila nella bandiera della DDR: «l’aquila, questo spau-
racchio, lo lasciamo con nostro vanto alle forze reazionarie della

8 «Sachwalter» (1: «patrocinatore»; 2: «amministratore») & il termine utilizzato da John-
son in tutta la sua opera narrativa per riferirsi a Walter Ulbricht: il termine allude al nome
proprio di Ulbricht e rimanda forse anche alla dicitura di ascendenza nazista «Amtswalter»
con cui tra il 1933 e il 1945 si indicava il funzionario delle organizzazioni della NSDAP (no-
tizie tratte da Johnsons "Jahrestage”. Der Kommentar, cit., vedi alla data 10 maggio 1968, p.
1138, riga 30). K. Felsner osserva che la denominazione «Sachwalter» per indicare Ulbricht
ne Il terzo libro su Achim & funzionale a ritrarre la paralisi degli impulsi riformatori che atta-
naglia la DDR descritta nel romanzo, sicché Ulbricht & qui definito semplicemente come «co-
lui che si limita ad amministrare lo Status quo» (K. Felsner, Perspektiven literarischer Ge-
schichtsschreibung..., cit., p. 499). Ulbricht fu segretario generale della SED dal 1950 al 1971
e presidente della Repubblica dal 1960 al 1973, anno della sua morte.

8 «Sognare la pace non serve a niente / Chi protegge il nuovo Stato? / La colomba deve
essere corazzata / Perci0 io sono soldato».



Germania Ovest!» (JT 1715). A denotare il forte ruolo simbolico della
colomba picassiana nella vicenda di Sieboldt e Gollantz, si aggiunge
infine 1’aggravante imputata dai giudici che accusano i due giovani di
aver denigrato il simbolo della pace riferendo nelle loro conversazioni
che nei giornali francesi la colomba della pace di Picasso era raffigu-
rata «armata di falce e martello» (JT 1717); i giudici imputano pertan-
to ai giovani di aver fiancheggiato in tal modo la propaganda antico-
munista ¢ ricordano 1’«inaudita offesa alla volonta di pacificazione
mondiale» arrecata dagli inglesi che parlavano della colomba della
pace come «the dove that goes with a bang» (JT 1717).

Una definitiva ed esplicita motivazione circa I’inopportunita di uti-
lizzare la colomba come simbolo di pace ci viene da Gesine che com-
menta il dono offerto dal Partito comunista francese all’Universita di
Halle — una bandiera con sopra «la colomba della pace di Picasso (ter-
za versione)» — con queste parole: «ancora iscritta a biologia [in segui-
to Gesine passa a studiare anglistica, N.d.A.] ella avrebbe omesso di
precisare che le colombe sono litigiose di natura, si rovinano i nidi a
vicenda e rappresentano una disgrazia per ogni casa attaccata dai loro
insediamenti» (JT 1830).

Anche nella Babendererde la colomba appare come simbolo di po-
tenziale dissidio: nel momento in cui Ingrid annuncia a Klaus il suo
intervento all’assemblea scolastica, il narratore commenta che «una
bandiera bianca al cui centro campeggiava una colomba azzurra sven-
tola dalla torre del municipio», e minaccia dunque simbolicamente di
dividere i due ragazzi nel momento decisivo della presa di posizione
politica (p. 148). E infine: «grosse, pasciute colombe» (JT 243) vol-
teggiano  attorno alla casa di  Cresspahl nel  mese
dell’Entmé&chtigungsgesetz (la legge che conferisce pieni poteri a Hit-
ler), ovvero nel marzo 1933. La colomba, cosi sostiene Rainer Benja-
min Hoppe, compare «nell’opera di Johnson come simbolo per en-
trambi i sistemi totalitari, quello nazista e quello stalinista» ®' .
Quest’uccello, apparentemente mite e in realta litigioso e dispettoso,

¥ RB. Hoppe 1994, p. 211. Un’allusione ironica all’equiparazione dei due totalitarismi
nella simbologia della colomba e rinvenibile in quel passaggio degli Jahrestage in cui la con-
tessa Seydlitz, personaggio modellato sulla figura di Hannah Arendt, la grande filosofa e stu-
diosa dei totalitarismi, & intenta a dar da mangiare ai colombi in Riverside Park (JT 873).



starebbe dunque a indicare I’ipocrisia melliflua attraverso cui una for-
za politica intimamente violenta e predatoria si insinua nella sfera
pubblica e brandisce il potere. La promozione della DDR come Stato
che ama e sostiene la pace costituira un elemento costante
dell’educazione scolastica anche per i decenni a venire, come vedremo
nel terzo capitolo discutendo Gli anni meravigliosi di Reiner Kunze
(1976), la cui prima sezione ¢ intitolata, ironicamente, «Friedenskin-
der». Questi «figli della pace» sono, appunto, i bambini che crescono
nelle scuole della DDR dove impera la retorica del pacifismo; con
acume critico, Kunze ci mostra come dietro agli sbandierati slogan
pacifisti si celi ’educazione delle giovani generazioni all’odio ideolo-
gico, all’aggressivita e alla paura dell’altro.

Conclusione

| giovani protagonisti dei romanzi di Johnson, il trio Ingrid, Klaus e
Jurgen in Ingrid Babendererde e Gesine negli Jahrestage, sperimenta-
no gia negli anni scolastici una precoce disillusione nei confronti delle
promesse egualitarie e democratiche del nuovo Stato socialista. La di-
scriminazione degli studenti in base alla provenienza sociale e alle
convinzioni politiche, la forzata omologazione, il fanatismo ideologi-
co e la disonesta intellettuale di alcuni insegnanti e il comportamento
pavidamente acquiescente di molti altri, nonché la repressione brutale
del dissenso da parte della polizia comprovano la natura illiberale del-
lo Stato socialista. Ingrid e Klaus, cosi come Gesine, scelgono dunque,
obtorto collo, la via della fuga e dell’emigrazione all’Ovest. Per Ingrid
e Klaus la scelta ¢ determinata dall’espulsione dal liceo di Ingrid ed ¢
una diretta conseguenza del conflitto scaturito nelle aule scolastiche a
sequito delle attivita statali di censura e repressione verso la Junge
Gemeinde. Anche per Gesine la decisione di trasferirsi nella Germania
Ovest non nasce dall’adesione verso il sistema politico e sociale vi-
gente nella Germania federale, verso cui Gesine nutre, anzi, enormi
riserve, quanto dalla constatazione, percepita anche nelle aule scola-
stiche, della discrepanza esistente tra le promesse dello Stato socialista
e la realta, tra la propaganda e le azioni. L’incapacita del nuovo Stato
di eliminare in maniera conseguente e definitiva i residui del nazismo
offendono il senso di giustizia di Gesine, che decide di emigrare pro-



prio quando il governo della DDR mostra di approvare 1’operato anti-
semita di Stalin intento a perseguitare e processare i medici ebrei
(gennaio 1953).

La raffigurazione johnsoniana della vita scolastica nelle aule liceali
della DDR costituisce, dunque, una atto di accusa acuminato e appas-
sionato e una denuncia rigorosa e lungimirante nei confronti di un si-
stema politico che mortifica I’intelligenza e lo spirito critico dei suoi
giovani cittadini e ne delude le aspirazioni democratiche e 1’anelito di
giustizia.

Definito dalla critica negli anni Sessanta come lo «scrittore delle
due Germanie», Uwe Johnson é considerato nella Germania riunifica-
ta come il grande cantore del Novecento tedesco, testimone implacabi-
le ed equanime della violenza totalitaria che ha investito la Germania
nel ventesimo secolo dapprima sotto le insegne del nazismo e poi sot-
to la bandiera del socialismo. La straordinaria ricchezza documentaria
della narrativa di Johnson, che all’astratta freddezza del cronista co-
niuga la finezza psicologica e la condensazione simbolica del grande
narratore, é valsa allo scrittore meclemburghese un clamoroso succes-
so di pubblico e di critica nella Germania riunificata. | tedeschi
dell’Est, che non conoscevano 1’opera di Johnson (una prima antolo-
gia di suoi scritti apparve nella DDR solamente nel 1989 poco prima
della caduta del muro), poterono finalmente apprezzare la dettagliata e
capillare conoscenza dello scrittore in merito alla realta sociale e poli-
tica dei primi anni della DDR, di cui Jahrestage 4 offre un affresco
stupefacente per ricchezza di dati documentari e valutazioni critiche,
mentre 1 tedeschi dell’Ovest ebbero modo con la riunificazione di co-
noscere quel Meclemburgo che costituisce il palcoscenico delle vicen-
de narrate da Johnson. Nuove edizioni della sua opera, un profluvio
inarrestabile di monografie e di studi critici attestano la modernita del-
la narrativa di Johnson e il suo ruolo insostituibile per la rielaborazio-
ne della storia novecentesca e per la definizione della nuova identita
del popolo tedesco®.

8 Sul “boom” di Johnson nella Germania riunificata e sui motivi della “Johnson-
Renaissance”, cfr. K. Felsner, Neulesen und Umschreiben. Zur Johnson-Rezeption nach der
Wende, in H. Helbig (a cura di), Weiterschreiben. Zur Literatur der DDR nach dem Ende der
DDR, Akademie-Verlag, Berlin 2007, pp. 219-234.






