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«A ciascun autore il suo editore»?
Erich Linder, Einaudi e la letteratura tedesca
in Italia (1971-1983)

Michele Sisto

Per una storia della letteratura tedesca in Italia

Questi appunti fanno parte di una piu ampia ricerca
volta a ricostruire la “storia della letteratura tedesca in Ita-
lia” nel Novecento.! L’ipotesi di fondo ¢ che la letteratura
tedesca tradotta, come ogni letteratura tradotta,” costitu-
isca un corpus di testi in tutto e per tutto appartenente
alla lingua e alla letteratura d’arrivo, in questo caso quella
italiana. In Italia, ’esistenza pubblica di autori e testi di
lingua tedesca, la loro consacrazione simbolica, il loro po-
sizionamento nel campo letterario e la loro interpretazione
dipendono in massima parte da attori e istituzioni letterarie
italiani: dalle case editrici, con i loro consulenti, alle riviste
letterarie, dai teatri alle universita, dai quotidiani ai singoli

1 ’indagine ha avuto inizio nell’ambito del dottorato in letterature comparate all’Universita di Torino,
ha trovato una prima sistemazione nella tesi La letteratura tedesca nel campo letterario italiano (1945-1989),
discussa nel gennaio 2007, ed ¢ poi proseguita in diversi studi specifici, tra cui Mutamenti del campo lette-
rario italiano 1956-1968: Feltrinelli, Einand; e la letteratura tedesca contemporanea, in «Allegotia», 55 (2007), pp.
86-109; Deutsche Literatur aus italienischer Sicht nach 1989, in Geddchtnis und Identitat. Die dentsche Literatur
nach der Vereinigung, a cura di Fabrizio Cambi, K6nigshausen & Neumann, Wirzburg 2008, pp. 155-
170; Un cambio di paradigma. L'importazione di letteratnra tedesca in 1talia dopo il 1989, in «Annali dell’Istituto
storico italo-germanico in Trentoy, XXXIV (2008), pp. 481-500; 1 Zcende e problemi della ricezione in Italia
[con Magda Martinil, in Linvenzione del futuro. Breve storia letteraria della DDR dal dopoguerra a oggi, a cura
di Michele Sisto, Libri Scheiwiller, Milano 2009, pp. 331-412; Wendejahr 19622 Der Kampf um die dentsche
Literatur der 50er Jabre in Italien: Vermittler, Literaturanffassungen, Verlagsstrategien, in Wendejahr 19592 Kon-
tinuititen und Briiche in der dentschen Literatur der 50er Jabre, a cura di Matthias Lorenz e Maurizio Pirro,
Aisthesis, Bielefeld 2011, pp. 147-163.

2 Per la concettualizzazione della “letteratura tradotta” come sistema e della sua relazione con
il “polisistema” letterario nazionale si veda Itamar Even-Zohar, Polysystem Studies, in «Poetics

today», XI (1990), n. 1.
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scrittori.” In Italia, Kleist ¢ un autore degli anni 20 (del
Novecento!), Kafka un autore degli anni ’30, Theodor Fontane
un autore degli anni ’50, Karl Kraus un autore degli anni ’70. In
Italia, la letteratura di lingua tedesca arriva nei tempi e nei modi
dettati dalla domanda interna, che essa abbia carattere lettera-
rio, commerciale, politico o d’altro tipo; ma — e questo non sara
mai abbastanza sottolineato — nella quasi totalita dei casi non
arriva affatto, non esiste (se non per una piccola cerchia di spe-
cialisti). Le poche migliaia di testi letterari tradotti dal tedesco
negli ultimi due secoli non sono che una selezione ristrettissima
di quanto nello stesso periodo si ¢ prodotto nei paesi di lingua
tedesca, ed equivalgono grosso modo a quanto oggi appare sul
mercato di quei paesi nel giro di un anno o due.

Questa ristrettissima selezione, che non appartiene piu al
corpus dei testi in lingua tedesca bensi alla produzione lette-
raria italiana, ha una propria storia, le cui epoche collimano
in larga misura con quelle della storia letteraria italiana, e i
cui protagonisti sono coloro che hanno segnalato, tradotto,
pubblicato, letto e commentato questi autori e testi in Italia.
Ciascun libro tradotto va dunque considerato come un’ecce-
zione alla regola generale per cui nulla si traduce: ogni volta
che viene compiuto lo sforzo, tutt’altro che indifferente, di
trasporre un’opera letteraria dal tedesco all’italiano e di darla
alle stampe, esiste un motivo specifico, o sistemico. Indagare
i meccanismi del #ransfer letterario® e la struttura del campo di
ricezione’ significa incominciare a capitre in che modo, storica-

3 Per il concetto di “campo letterario”, che insieme alla teoria dei polisistemi ¢ il principale strumento
teorico adottato ai fini di una ricostruzione della stotia della letteratura tedesca in Italia, si veda Piertre
Bourdieu, Le regole dell'arte: genesi e struttura del campo letterario, 11 Saggiatore, Milano 2005.

# Per una storia del concetto di transfer letterario si veda Joseph Jurt, Traduction et transfert culturel, in De
la traduction et des transferts culturels, a cura di Christine Lombez e Rotraud von Kulessa, L’Harmattan,
Patis 2007, pp. 93-111.

> Per idea di “spazio di ricezione” e per alcuni modelli di analisi si veda il fascicolo degli «Actes de
la recherche en sciences socialesy Traduction: les échanges littéraires internationanx (2002), n. 144, a cura di

Johan Heilbron e Giséle Sapiro.

«A diascuno il suo editoren?  Erich Linder, Einandi e la letteratura tedesca in Italia (1791- 1983)

mente, le diverse letterature nazionali sono entrate in contatto
tra loro, alimentandosi a vicenda, e muovere qualche passo
verso la produzione di una storia letteraria transnazionale che
abbracci (almeno) I'intera Europa.

Questa la cornice. Nelle pagine che seguono mi soffermero
su un momento particolare della “storia della letteratura tedesca
in Italia”: quello, compreso tra gli anni 1971 e 1983, che Gian
Carlo Ferretti nella sua Storia dell’editoria letteraria ha descritto come
«’avvento dell’apparato».® E prendero in considerazione il rappot-
to tra due attori specifici che nel periodo considerato detengono
una posizione egemonica nei rispettivi ambiti: ’Agenzia Letteraria
Internazionale di Erich Linder e la casa editrice Einaudi, che pe-
raltro proprio in questo periodo afferma il suo primato nell’im-
portazione di letteratura tedesca. Analizzando il carteggio relativo
ad autori e testi di lingua tedesca conservato nell’archivio Linder
e confrontandolo con i documenti dell’archivio Einaudi’ vorrei
mostrare come, nel concreto delle quotidiane pratiche di negozia-
zione, l'agente letterario, come nuovo entrante nel campo, abbia
contribuito alla trasformazione dell’editoria e con essa dell’intero
sistema letterario italiano, ovvero abbia avuto un ruolo di tutto
rilievo nel dare forma a una nuova fase della storia della letteratura

% Gian Carlo Ferretti, Storia dell’editoria letteraria in Italia 1945-2003, Einaudi, Torino 2004, p. 225ss.

7 Archivio Erich Linder (d’ora in avanti AL), custodito alla Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori
di Milano, ¢ costituito da 1898 faldoni relativi agli anni 1942-1984. T suoi 38.000 fascicoli consistono
prevalentemente di corrispondenza e sono organizzati in serie annuali, al cui interno sono reperibili
alfabeticamente i corrispondenti maggioti (Mondadori, Einaudi, Feltrinelli, Garzanti, ecc.) e i corti-
spondenti minori. Per questo studio si sono consultati i fascicoli relativi all’Einaudi per gli anni 1970-
1979. L’Archivio Giulio Einaudi Editore (d’ora in avanti AE), conservato presso I’Archivio di Stato
di Torino, contiene i verbali del consiglio editoriale, la corrispondenza con autori e collaboratori e
altra documentazione relativa al periodo 1933-1983. Poiché la serie dei verbali presenta ampie lacune
proprio nel decennio considerato (mancano pressoché completamente gli anni 1974-1978) e poiché
i pareri di lettura di Cesare Cases, che dal 1953 al 1995 ¢ il principale consulente per la letteratura te-
desca, non vengono piu redatti in forma scritta a partire dal suo trasferimento a Torino nel 1970, faro
ricorso soprattutto alla corrispondenza con i collaboratori, tra cui Italo Alighiero Chiusano, Enrico

Filippini, Luigi Forte e Franco Fortini.
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tedesca in Italia. Nei prossimi paragrafi illustrero in primo luogo
la storia e le funzioni dell’agenzia letteraria di Linder, quindi il suo
sostegno alla politica einaudiana di acquisizione di autori tedeschi
gia consacrati e le sue proposte di nuovi scrittori, e in conclusione
cerchero di valutare dialetticamente la funzione svolta dalla figura
dell’agente letterario nella trasformazione sistemica degli anni *70.

L’agente letterario e la mediazione di letteratura tedesca

Come ¢ stato concordemente messo in luce dagli storici dell’edi-
toria, il progresso nell'industrializzazione delle principali case editri-
ci italiane e il loro successo di mercato negli anni 60 crea le con-
dizioni per I'affermarsi delle grandi concentrazioni. La rivoluzione
degli Oscar (con cui Mondadori raddoppia il suo fatturato), presto
seguita da numerose altre collane di tascabili, satura rapidamente il
mercato e gia nel 1968 meta delle tirature rimangono invendute: di
qui la necessita di una radicale ristrutturazione dell’editoria. Tra il ’69
e 1’72, inoltre, muoiono o lasciano la loro azienda Arnoldo Monda-
dori, Valentino Bompiani, Angelo Rizzoli e Giangiacomo Feltrinelli.
Tutto questo favorisce I'ingresso del grande capitale extraeditoriale
nel mercato del libro: il gruppo Ifi-Fiat acquisisce Fratelli Fabbri,
Etas Kompass, Sonzogno, Bompiani e altre minori, I'editoriale del
«Corriere della Sera» acquista Longanesi, e Mondadori insieme al
gruppo Caracciolo finanzia la nascita del quotidiano «la Repubbli-
ca». «S1 apre cosi un irreversibile processo di concentrazione che
avra una lunga storia, coinvolgendo giornali e reti televisive e case
cinematografiche in sistemi integrati, arrivando ai conflitti Berlu-
sconi-De Benedetti».® Si tratta di «una lotta, al tempo stesso, per
il potere economico e per quello politico, che si svolge negli anni
dei governi di “solidarieta nazionale” (1976-79) e poi dell'intreccio
tra affari e politica del decennio successivo, e trova una conclusio-
ne provvisoria nel 1988 con la costituzione del gruppo Elemond».’

8 Gian Carlo Ferretti, op. cit., p. 226.
? Gabriele Turi, Cultura e poteri nell’Italia repubblicana, in Storia dell’editoria nell’ltalia contemporanea, a cura di

Gabriele Turi, Giunti, Firenze 1997, p. 437.
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Osservato in una prospettiva pit ampia, il sistema italiano non
fa che partecipare a una trasformazione globale che, proprio
allinsegna della concentrazione, portera a quella che André
Schiffrin ha definito «editoria senza editori» (in riferimento agli
Stati Uniti) e i Brémond hanno chiamato «editoria condizionata»
(osservando il caso francese).'” «Sotterraneamente», ha scritto
Giovanni Ragone, «a balzi e strappi non facilmente riconoscibili,
ven[gono| trasportati definitivamente in Italia 1 modelli organiz-
zativi e ideologici dell’industria culturale»:'’ passaggio dall’edi-
tore al manager, caccia al bestseller, riutilizzo dei cataloghi in
termini di puro profitto, svalutazione della mediazione critica a
favore della pura ricerca di visibilita.

Lo strutturarsi della «societa dell’informazione» e dell’«eco-
nomia della conoscenza» determina inoltre ’emergere di nuove
figure professionali (Zalent sconts, networkers, consulenti, agenti let-
terari) che acquisiscono la funzione di mediare tra patrimoni di
conoscenza e ambiti sociali generalmente lontani tra loro. Come
ha osservato Heribert Tommek analizzando le trasformazioni del
campo letterario tedesco a partire dagli anni *60:

I affermarsi, negli spazi sociali di cerniera, di questi attori della mediazione simbolica,
per i quali Robert Reich ha coniato la definizione di «analisti simbolici»,'* ha suscitato
lotte tra opposte frazioni della classe intellettuale: mentre di norma gli intellettuali di
matrice umanistica distinguono nettamente tra cultura e mercato, gli analisti simbolici
considerano idee, sapeti e cultura essenzialmente una tisorsa economica. Questi agen-
ti del capitalismo culturale costituiscono un nuovo tipo di imprenditoria, per la quale
conoscenza e cultura sono un terreno da valorizzare a fini di profitto, e che aspira a

un’immediata convertibilita del capitale culturale in cospicue rendite.'

10 André Schiffrin, Editoria senza editori, Bollati Boringhieri, Totino 2000; Janine e Greg Brémond,
Editoria condizionata, Edizioni Sylvestre Bonnard, Milano 2003.
" Giovanni Ragone, Un secolo dilibri. Storia dell editoria in Italia dall Unitd al post-moderno, Einaudi, Totino 1999, p. 210.

12 Robert Reich, Leconomia delle nazioni: lavoro, impresa e politica economica nei paesi del capitalismo globalizzato,

11 Sole-24-Ore, Milano 1993.
13 Heribert Tommek, I/ lungo viaggio verso la letteratura tedesca contemporanea. Trasformagioni del campo letterario

tedesco dagli anni ‘60 a 9ggz, in «Allegoriay, 62 (2011), p. 34.
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I’affermarsi, anche in Italia, della figura dell’agente letterario, che
propizia 'adeguamento dell’editoria italiana al modello anglo-ame-
ricano, ovvero ai tempi, alle pratiche e agli standard che si stanno
affermando in tutto I'occidente industrializzato, rientra in questa
trasformazione generale. Nel nostro paese, pero, questa figura ha
una storia e una specificita del tutto particolari.

Fino agli anni *60 gli editori italiani trattavano per lo piu diret-
tamente con i loro colleghi stranieri e le trattative potevano protrarsi
per mesi, a volte anni. Spiega Gian Arturo Ferrari:

il business editoriale di acquisizione consisteva nel venire a conoscenza del fatto
che alcuni libri erano stati pubblicati su mercati, o paesi, come si diceva allora,
che non fossero I'Italia; a quel punto si scriveva all’editore una lettera con cui
si faceva richiesta di una copia del titolo e di un’opzione (parola che mi pare
sia caduta completamente in disuso), dopo tre mesi arrivava la risposta con cui
veniva concessa un’opzione di quattro mesi. Peccato che passati i quattro mesi
generalmente non si aveva affatto letto il libro, per cui si chiedeva un’estensione
dell’opzione, che veniva generalmente concessa, per altri sei mesi. Solo a ques-
to punto si prendeva una decisione. La Fiera del libro di Francoforte, in quel
periodo, assolveva anche alla funzione di porre un termine temporale entro cui
prendere delle decisioni in merito alle acquisizioni: era una sorta di redde rationem

finale, in cui occorreva scegliere dopo aver tanto tergiversato.'*

Gradualmente, tra autore e editore, e tra editore e editore, viene a
frapporsi 'agente letterario, conquistando un proprio spazio specifi-
co tra le figure che partecipano alla costruzione del valore letterario.
Nata in Gran Bretagna alla fine dell’Ottocento, questa figura fatica
ad affermarsi in Francia, ma attecchisce assai presto in Germania
e prospera negli Stati Uniti, dove fin dal periodo tra le due guerre
la figura dell’editore imprenditore si va estinguendo per lasciare il
posto ad aziende integrate verticalmente nelle quali la responsabilita
decisionale ¢ molto frazionata e i rapporti tra autori e case editrici
spersonalizzati. I.’agente assume il compito di rappresentare gli in-

14 Gian Arturo Ferrati in L’ Agente letterario da Erich Linder a oggi, a cura della Fondazione Arnoldo e

Alberto Mondadori, Edizioni Sylvestre Bonnard, Milano 2004, pp. 137-138.
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teressi degli autori, per lo piu sprovveduti di fronte al problema di
attribuire un valore in denaro alla propria opera e di reclamare dagli
editori la corresponsione di questo valore mediante adeguati accordi
contrattuali. Mettendo al servizio degli scrittori la propria esperien-
za del mercato librario, nonché le proprie competenze economiche
e giuridiche, 'agente ne diventa una sorta di avvocato, o rappresen-
tante sindacale, e in questo contribuisce a migliorare la loro condi-
zione e ad allargare la platea di coloro che possono vivere di scrittu-
ra. D’altra parte, facendo linteresse economico dell’autore (nonché il
proprio, che ai profitti dell’autore ¢ legato), rischia di comprometterne
quello simbolico: a un editore prestigioso ’agente tendera infatti a pre-
ferire un editore generoso, a una buona stampa un’ampia tiratura, alla
garanzia di una prolungata permanenza in catalogo un’efficace cam-
pagna pubblicitaria, ovvero, in ultima istanza, a un incerto profitto sul
lungo periodo la certezza di un profitto immediato. Se dunque nel
regime di forte concorrenza che caratterizza la produzione di massa la
figura dell’agente va a occupare una nicchia di mercato che ¢ effettiva-
mente venuta a prodursi, il prevalere della logica economica su quella
simbolica, a cui la sua azione contribuisce, non puo che danneggiare
quello che Bourdieu ha chiamato il «campo di produzione ristretta,
vale a dire la produzione letteraria che aspira al riconoscimento spe-
cifico da parte di chi detiene il potere di consacrazione (gli scrittori
stessi, 1 critici, gli editori di prestigio, le istituzioni letterarie e educative).

Solo in rare circostanze un agente letterario puod permettersi di
sacrificare I'interesse economico immediato a interessi di ordine sim-
bolico: quando la sua posizione sul mercato ¢ abbastanza solida da
esentarlo dalla necessita di far cassa e quando il capitale simbolico degli
autori che rappresenta ¢ tale da garantirgli che i profitti a cui rinuncia
sul breve periodo potranno essere riscossi, debitamente accresciuti, sul
lungo periodo. E necessario, in altre parole, che egli detenga una posi-
zione egemonica, sia essa su un mercato internazionale, com’¢ oggi il
caso di Andrew Wylie,” sia essa su un metcato nazionale, com’¢ stato
per decenni il caso di Erich Linder e della sua ALL

15 Per un accenno al ruolo di Wylie nella ricezione italiana di W.G. Sebald si vedano le ultime pagine

di Michele Sisto, Un cambio di paradigma, cit.



Michele Sisto

I”Agenzia Letteraria Internazionale, la prima in Italia, era stata fon-
data a Milano nel 1898 da Augusto Foa, e inizialmente rappresentava
autori inglesi e americani. Linder arriva alla direzione nel 1951. Nato nel
1924 a Leopoli, in Galizia, da genitori ebrei viennesi, nel 1934 si era tra-
sferito a Milano con la famiglia, pur conservando per tutta la vita la citta-
dinanza austriaca; nel 1938-42 aveva frequentato la scuola ebraica di via
Eupili (dove aveva conosciuto Cesare Cases). Dal 1941 aveva lavorato
per leditore Corticelli traducendo dal tedesco Nostra signora delle onde di
Heinrich Hauser (1941), Dare ¢ avere di Gustav Freytag (1942) ed Effi
Briest di Theodor Fontane (1943). In questo periodo, frequentando ’ALIL,
aveva conosciuto Luciano Foa, il figlio di Augusto, che lo aveva invitato a
collaborare come redattore alle Nuove Edizioni Ivrea di Adriano Olivett,
accanto a Roberto Bazlen, Leone Traverso, Alessandra Scalero. Dopo la
guerra aveva lavorato per Bompiani fino al *46, per poi tornare all’ALL
di cui nel ’51, quando Foa diventa segretario di redazione all’Einaudi,
assume la direzione (in seguito Foa gli cedera i due terzi della proprieta).

Nel *42 PALI «conta 62 voci in bilancio. Nel *46 i fascicoli dei cot-
rispondenti sono saliti a 346. Nel ’61 sono 855. Nel 71, 1.256. Nel 79,
quasi duemila. Gia nel ’58 Linder amministra settemila autori; nel *79,
circa diecimila».' Tramite la sua tete internazionale di co-agenti costituita
negli anni *50, Linder rappresenta interi cataloghi editoriali. La concor-
renza ¢ esigua. Fin dall'inizio il mercato americano ¢ quasi interamente
sotto il suo controllo. Col passare del tempo diventa il rappresentante
italiano di Conan Doyle e Agatha Christie, Joyce e Pound, Steinbeck e
Salinger, Nabokov e Gombrowicz, Camus, Artaud, Philip Roth, Bellow,
Solzenicyn e innumerevoli altri. Il primo autore italiano a farsi rappresen-
tare dal’ALI ¢ Riccardo Bacchelli, nel 1958; seguiranno Arbasino, Bas-
sani, Buzzati, Calvino, Del Buono, Fenoglio, Flaiano, Montale, Morante,
Parise, Piovene, Sciascia, Soldat e Vittotini, fino a superare la sessantina.'”

16 Dario Biagi, I/ dio di carta. V'ita di Erich Linder, Avagliano, Roma 2007, p. 11.

17 Sullaffermarsi, con Linder, della figura dell’agente letterario nel corso degli anni ’60, in particolare
attraverso il controllo delle traduzioni di saggistica e il suo rapporto con 1l Saggiatore, si veda Giorgio
Alberti, I'agent littéraire Erich Linder: création, définition et légitimation d'une nouvelle profession dans I'édition
italienne aprés la Seconde Guerre mondiale, 2010. L'espace culturel transnational, a cura di Anna Boschetti,

Nouveau Monde, Patis 2010, pp. 469-481.
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LLa sua enorme forza contrattuale non ha equivalenti in altri pa-
esi: se ¢ forse eccessivo dire che gli consente di imporre le sue condi-
zioni, certo gli permette di trattare alla pari con tutti gli editori, anche
1 piu grandi e prestigiosi, come Mondadori, Einaudi, Rizzoli, Garzanti
o Bompiani. Negli anni 70, quando la caccia al bestseller diventa la
regola base del sistema, il suo potere acquista dimensioni senza pre-
cedenti: «Decidendo a chi concedere la prima opzione su ogni nuovo
titolo, e soprattutto su ogni successo annunciato, [Linder]| regola di
fatto la distribuzione dei pani e dei pesci».'® Ma soprattutto svolge
per decenni una funzione disciplinante nei confronti degli editori, da
una parte inducendoli ad adottare schemi contrattuali standard desun-
ti dalla prassi americana e adattati alla legislazione italiana, dall’altra
limitando il loro potere discrezionale e facendo si che i libri vengano
«sfruttati» — il termine ¢ suo — piu razionalmente, e che sia sempre
meno frequente il caso che un editore acquisti per non «sfruttare.
Inoltre, nel suo ruolo di mediatore anche finanziario tra editoti ita-
liani e stranieri, Linder anticipa spesso il pagamento delle opzioni e
ha quindi facolta di agire sulla leva del credito per influenzare, po-
sitivamente o negativamente, 'economia delle singole case editrici.

Negli anni 70 Linder inizia a diventare un personaggio pub-
blico: la sua figura si circonda di quell’aura mitica che anco-
ra oggi pervade gran parte delle narrazioni, sia giornalistiche sia
accademiche, che lo riguardano. L'«arbitro dell’editoria italianax,"”
il «mercante di scrittori»,® '«eminenza grigian,” «agente segte-
to» del libro* viene sempre piu spesso intervistato su quotidiani,
riviste e alla radio.® E Linder stesso a contribuire alla stilizzazione

'8 Dario Biagi, I/ dio di carta, cit., p. 92

19 Erich Linder, Madamina il catalogo ¢ questo..., intervista in «La Fiera Letteraria», 14 novembre 1968, ora
in Erich Linder, Autori, editors, librai, lettori, a cura di Martino Marazzi, Fondazione Arnoldo e Alberto
Mondadori, Milano 2003, pp. 27-33.

D L otenzo Mondo, I/ «mercante» di serittori, «La Stampay, 19 marzo 1976.

2 Lvidem.

= Giampaolo Dossena, Linder, agente segreto del libro, in «Lia Stampax, 24 marzo 1983.

2 Oltre alle interviste gia citate si possono ricordare i seguenti interventi di Linder, i

piu importanti dei quali sono stati raccolti in Erich Linder, Autori, editori, librai, lettori, cit.:
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della propria figura, fin da quella che probabilmente ¢ la sua prima
intervista, rilasciata alla «Fiera letteraria» nel 1968:

Perché scelse il mestiere dell'agente letterario?

Perché sono un puritano. Odio Iingiustizia, i soprusi. E credo che I'autore sia vitti-

ma dell’editore. Il mio scopo ¢ difenderne gli interessi.**

Invitato a definire la sua professione, risponde:

To rappresento autori, il che significa amministrare i loro contratti con gli
editori, e in certi casi trovare gli editori per le opere di un autore. Significa
comungque riuscire o a trovare il miglior editore per una certa opera o per tut-
te le opere di un autore, o (e molto spesso le due cose coincidono) riuscire a

ottenere per I'autore il miglior contratto possibile.?

Linder si presenta come un professionista di cui gli editori hanno
dovuto riconoscere la necessita,” esclude che i suoi gusti perso-
= (SCgue>A/7/7a,rso guesti editori! Non hanno fantasia, in «’Europeoy, 11 settembre 1979; Editoria e societa,
in Catalogo generale 1/ Saggiatore, a cura di Vittorio Spinazzola, Milano, 11 Saggiatore, 1979; I rimorsi. 16
domande a Erich Linder, intervista di Grazia Cherchi, in «Linusy, aprile 1980; Scontiamo gli errori del passato,
intervista di Giacinto Futlan, in «Il Giornalex, 29 dicembre 1980; I/ mestiere dell agente letterario, intervista
di Benedetta Craveri, Spazio 3 Opinione, Radio Tre, 1980 circa; Erich Linder, agente letterario, intervista
radiofonica di Enrico Romero a Erich Linder, 1980 circa; Editori, venditori, librai, lettori, in Pubblico 1981.
Produzione letteraria e mercato culturale, a cura di Vittorio Spinazzola, Milano Libri, 1981; L'autore vale se la
maglie ¢ bella?, in «Ia Stampa-Tuttolibri», 29 gennaio 1983.

2 Brich Linder, Madamina il catalogo ¢ questo..., cit. Piu avanti Linder precisa: «Per un editore un libro che
va male ¢ solo un incidente, per un autore puo essere una rovina. E la distruzione di anni di attivita, la
perdita di prestigio, il crollo dei suoi piani. La perdita economica ¢ il meno. E spesso P'insuccesso di un
libro dipende da motivi di cui solo I'editore ¢ responsabile. Perché ¢ ’editore che decide quando farlo
uscire (e magari ¢ il momento meno adatto) in quale collana, con quale prezzo, eccetera».

% Enrico Romero, Erich Linder, agente letterario, in Erich Linder, Autori, editori, librai, lettori, cit., p. 46.
2% All’intervistatore, che gli chiede dei suoi rapporti con gli editori, Linder risponde: «Mi detesta-
vano, come un industriale pud detestare un sindacalista che semina la ribellione fra degli operai

prima rassegnati e distratti.
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nali influenzino in qualsiasi modo la sua azione,” insiste che «un
agente letterario non puo intervenire nella politica editoriale di
una casa»,” e respinge recisamente I'idea diffusa che la sua agen-
zia detenga «una sorta di monopolio»:

Io non detengo una sorta di monopolio, cominciamo a dire questo. Se si fa il conto
delle opere che anche una grossa agenzia letteraria tratta, rispetto al numero com-
plessivo di volumi che escono in Italia — che gia non ¢ un paese dove abbondino le
pubblicazioni — questa idea del monopolio salta immediatamente. A me pare che in
Ttalia si pubblichino circa 120.000 libri all’anno. I contratti che puo fare una gros-
sissima agenzia letteraria (contratti per libri, beninteso) non superano il 7%: cosa

andiamo a patrlare di monopolio! Questa cosa non ha senso.”’

Se anche si accettino 1 dati forniti da Linder, il suo potere risulta
molto maggiore di quanto egli sia disposto a far credere: 8.000-8.500
libri I'anno (il 7% di 120.000) sono di per sé un numero enorme, ma
cio che piu conta non ¢ quanti libri la sua agenzia controlli, bensi
quali. Se un editore italiano vuole pubblicare Kaftka, Mann, Musil,
Roth, Brecht, Boll o Frisch, deve trattare con Linder. E a questi
nomi se ne aggiungono di anno in anno di nuovi, da Grass a Bach-
mann, da Enzensberger a Handke, da Adorno a Lukdcs, per limitarsi
solo all’ambito tedesco. Linder non li rappresenta personalmente,
come accade per gli autori italiani, ma rappresenta i loro editori o i
loro agenti (o gli agenti dei loro editori) in Italia: e tra questi editori
ci sono quasi tutti i pit grandi, da Rowohlt a Suhrkamp. Se il termine
26 (segu) \py oggi 1 nostri rapporti sono migliorati. I’editore oggi tende a mandare I'autore
dall’agente; per evitare equivoci, malintesi, recriminazioni e piagnistei preferisce ch’egli si faccia
rappresentare da un professionista» (zbiden).

2" Dei suoi /ikes and dislikes testimonia Guido Davico Bonino, a lungo sua controparte in Einaudi:
Linder non amava Brecht perché «era comunista», ammirava la lucidita geometrica» dei romanzi di
Diirrenmatt, trovava Frisch «intellettualistico» e «non abbastanza svizzero» ed era infastidito dalla
mole e disorganicita dell’Uomo senza gualita di Musil. Si veda Guido Davico Bonino in I.’Agente letterario
da Erich Linder a oggi, cit., pp. 34-35.

3 Erich Linder, Madamina il catalogo ¢ questo..., cit.

» Benedetta Craveri, I/ mestiere dell’agente letterario, cit., pp. 38-39.
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monopolio ¢ inappropriato, si puo senz’altro parlare di egemonia.

Rientrare nei favori di Linder ¢ fondamentale. Con Feltrinelli
per esempio, che si ¢ affermato pubblicando libri fuori dalla sua area
di azione come I/ Dottor Zivago o I/ Gattopards, agente non & nei
rapporti migliori.” D’altra parte, proprio in virtu della sua posizione
egemonica, Linder puo esercitare un ruolo regolativo in un mercato
che, proprio con I'«avvento dell’apparaton, sta diventando sempre
piu caotico. «Era 'uomo che portava un po’ d’ordine nel mondo ar-
ruffato dell’editoria italiana», ha sostenuto Valentino Bompiani, «era
un moderatore degli appetiti. Linder sapeva opporsi alle “aste”, alle
fluttuazioni libere e pazzesche dei costi d’importazione, per avviare
i contendenti a trattative oneste. Linder era un calmiere».” L’agente
ha una sua idea per cosi dire “geopolitica” dell’editoria italiana,
che grosso modo corrisponde al panorama che si era delinea-
to negli anni ’50 e ’60, e a quest’idea tende a mantenersi fedele.
«Aveva stabilito i ruoli di ciascun editore, e li faceva rispettare»
ha osservato Piero Gelli, dandone una descrizione schematica:
«la Mondadori per i bestseller di grande livello, come Gallimard
in Francia; Rizzoli per la letteratura medio-bassa; Adelphi ed Ei-
naudi per le cose piu raffinate; Feltrinelli per le cose di sinistra».”
Il principio che orienta la sua attivita puo essere cosi sintetizzato:
a ciascun autore (o libro) il suo editore.

Il carteggio tra Linder e I’Einaudi negli anni *70 conferma que-
sto quadro: sara la casa editrice torinese a trarre, almeno sul fronte
della letteratura tedesca, i maggiori vantaggi dall’egemonia dell’ALI
sul sistema editoriale italiano. Nel carteggio trovano inoltre riscontro,
nella pratica quotidiana, due tendenze caratteristiche della trasfor-
mazione in corso. In primo luogo, sempre piu spesso ¢ I'agente a
prendere l'iniziativa, captando 'atmosfera del mercato e suggerendo

30 Inge Feltrinelli afferma che Linder «ha litigato molte volte con Giangiacomo, gli rimproverava di
essere troppo autonomo e indipendente nelle scelte: suggeriva all’editore gli autori da pubblicare. E
in quegli anni si sussurrava che nelle offerte dei libri Linder prediligesse Einaudi e Garzanti» (I.’Agente
letterario da Erich Linder a oggi, cit., p. 46).

3 piero Gelli, citato in Dario Biagi, I/ dio di carta, cit., p. 93.

2 Mario Baudino, Gelli: « mercoledi? Una vera tragedia», in «La Stampay, 5 febbraio 2005.
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non solo autori e libri ma anche come potrebbero essere “spesi’:
in altri termini, in un momento di generale riassestamento, in cui la
progettualita degli editori (non solo di Einaudi) attraversa una fase
di incertezza, I'agente viene a colmare un vuoto, accrescendo cosi
ulteriormente il proprio potere. In secondo luogo, la funzione di me-
diazione dell’agente, si spinge sempre piu spesso oltre il principio del
matchmaking («a ciascun autore il suo editore), giungendo a influire su
aspetti fino ad allora lasciati alla discrezione dell’editore, dalla data di
pubblicazione alla collocazione in collana, dal prezzo alla copertina.

Per I’Einaudi la trasformazione assume caratteristiche specifi-
che, diverse rispetto ad altre case editrici. L’allentarsi della pressione
dei concorrenti piu diretti, quali Mondadori, Feltrinelli e Il Saggiato-
re, crea le condizioni perché la casa editrice consolidi la sua egemo-
nia sul piano culturale. A partire dal 1972, con un radicale cambia-
mento di strategia, vengono varate le Grandi opere, tra cui la Storia
d’Italia,  Enciclopedia, 1a Storia dell'arte italiana e la Letteratura italiana.
Nonostante il loro successo, ne deriva in pochi anni una serie di
divergenze tra Ieditore e i suoi collaboratori e infine una gravissima
crisi finanziaria. Nel 1978 Giulio Bollati denuncia in una lettera a
Einaudi la crisi del «daboratorio», descrivendo una casa editrice che
non ¢ piu «un gruppo di intellettuali raccolti intorno» all’editore e
non ¢ ancora «un organismo strutturato razionalmente secondo le
sue nuove dimensioni» ed esigenze, con il conseguente pericolo di
passare dalla collegialita dei consigli editoriali del mercoledi alla pre-
valenza del «momento decisionale-autoritario».*

Questo svuotamento dei tradizionali organi di decisione favorisce
il crescere dellinfluenza dell’agente, come dimostra 'indebolimento
della politica di collana a favore della politica d’autore. Una delle ca-
ratteristiche della casa editrice fin dalle sue origini era I’articolazione
in collane rispondenti a precise esigenze culturali:** ciascun testo
veniva valutato non solo per il suo valore intrinseco, ma anche per

3 David Bidussa ez al., Ginlio Bollati. 1o studioso, l'editore, Bollati Boringhieri, Torino 2000, pp. 47-48.
3* Nona caso il principale studio sulla casa editrice, il volume di Luisa Mangoni, Pensare i libri. La casa
editrice Einandi dagli anni trenta agli anni sessanta (Bollati Boringhieri, Torino 1999), ¢ dedicato in gran

parte alla discussione e impostazione delle collane.
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I'apporto che avrebbe dato a una data collana; non di rado accadeva
che un buon libro non venisse pubblicato perché non trovava posto
nelle collane esistenti, oppure al contrario, nel caso in cui il libro
indicasse una nuova tendenza culturale di rilievo, che si arrivasse alla
progettazione di una nuova collana. L’interesse dell’agente letteratio
¢ invece quello di dare la maggior visibilita possibile all’autore che
rappresenta, e per questo preferisce che uno stesso editore ne pub-
blichi pit opere, auspicabilmente tutte. Le ragioni emergono bene in
una lettera che Linder manda al redattore einaudiano Malcom Skey a
proposito di Leo Perutz, autore allora quasi sconosciuto in Italia:

I'm sending you Nachts unter der steinernen Briicke and Der Meister des Jiingsten Tages. 1
have requested copies of Der Marques de Bolivar and of Der Schwedische Reiter: these
shall go off to you as soon as we receive them. We are nof interested, though, in
selling only one or even two books by Perutz: any publisher who is interested ought
to confirm his interest by taking up the author as an author, not just for the sale of
one book. I know it’s difficult to get guarantee that an author would really be pro-
moted and introduced to the Italian public through the regular publication of his
works: but unless we can get some such guarantee, let’s drop the whole thing, If 1 sell
Einaudi one book, and nothing else then happens, I will never be able to interest

any other publisher in Perutz (abgetragene Einaudi-Kleider, the others would say).*

La pressione di sollecitazioni di questo genere, combinata all’'in-
debolirsi del momento collegiale, contribuisce a far si che la politica
d’autore, che fino ad allora costituiva un’eccezione (Brecht, Musil,
in una certa misura Peter Weiss), diventi sempre piu frequente, e che
nel corso degli anni *70 Einaudi tenda a pubblicare tutto Adorno,
tutto Benjamin, tutto Lukacs, e ad acquisire in blocco autori consa-
crati come Boll, Grass, Enzensberger, Frisch e Dirrenmatt.

Per quanto riguarda invece la seconda tendenza, quella per cui I'agen-
te interviene sempre pil spesso negli aspetti strettamente editoriali, ¢ illu-
minante il caso dei Gespriiche mit Marx und Engels di Enzensberger. Linder
propone il libro per la collana economica Nuova Universale Einaudi,*

35 AL, Einaudi, 05.12.1975.
30AL, Einaudi, 16.07.1973,
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ma 'editore lo pubblica nei piu costosi Struzzi al prezzo di 10.000
lire. Il libro non si vende e Linder protesta con il responsabi-
le commerciale Roberto Cerati: «Al di sopra di certe frontiere di
prezzo, tu sai meglio di me che il pubblico a cui questi libri sono
destinati si perde completamente: me ne rammarico particolar-
mente in questo caso, perché si tratta di un libro molto interessan-
te, molto leggibile, e con un potenziale di vendita, a mio avviso,
notevole: potenziale che, peraltro, mi sembra distrutto dal prezzo
di vendita».”” L’agente non lascia cadere la cosa: minacciando di
«fissare i prezzi per contratto» pretende una contropartita e infi-
ne si accorda per un aumento di 2,5 punti sulle percentuali di ven-
dita.”® In questo modo Linder mostra di essere in grado di “pu-
nire” la casa editrice per un errore che danneggia il suo autore.

La corrispondenza tra la ALI e I’Einaudi ¢ pressoché quoti-
diana. Plichi di libri viaggiano continuamente tra Milano e Torino.
11 tono delle lettere ¢ sempre asciutto, cordiale, professionale. Si av-
vertono tensioni solo su due aspetti: 1 pagamenti, nei quali la casa
editrice ¢ cronicamente in ritardo; e i tempi, ovvero lintervallo che
intercorre tra la proposta dell’agente e la decisione dell’editore. E
sempre piu difficile conciliare i ritmi dell’industria editoriale con la
complessita di un iter decisionale per cui ogni opera ritenuta interes-
sante deve essere letta e valutata da un consulente specifico (per la
letteratura tedesca ¢ Cesare Cases, al quale nel 1975 viene affiancato
come redattore interno Roberto Cazzola), in alcuni casi sottoposta a
un secondo o un terzo parere (di lettori quali Claudio Magtis, Fran-
co Fortini o Luigi Forte), e infine discussa dal consiglio editoriale.
Questa difficolta emerge nitidamente nel caso del romanzo Der Blane
RKammerberr di Wolf von Niebelschiitz (Suhrkamp 1961), caldamente
raccomandato da Linder. Dopo aver atteso per mesi una decisio-
ne P'agente si spazientisce e scrive al segretario di redazione Guido
Davico Bonino: «Caro Davico, mi rimandi, per piacere, Der blane
Kammerberr di Niebelschuitz. Sara ch’io sono di malumore, ma deb-
bo dire che, se ogni volta debbono passar dei mesi senza costrutto

37 AL, Einaudi, 07.11.1977.
38 AL, Einaudi, 27.02.1978,
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(soltanto perché il professor C. non ¢ d’accordo con il professor M.,
e, per carita, ¢ bene non offendere i sentimenti dell’'uno né dell’altro)
passa la voglia di consigliarvi e di offrirvi dei libti buoni».”

La corrispondenza tra 'agenzia e la casa editrice si svolge su tre
livelli. A un primo livello, che potremmo dire di routine, i libri con il
timbro del’ALI arrivano in redazione senza alcuna raccomandazione e
nella maggior parte dei casi vengono restituiti al mittente accompagna-
ti da un prestampato. Per libri di particolare interesse Linder scrive una
lettera d’accompagnamento, indirizzandola al segretario di redazione
0, in casi eccezionali, allo stesso Giulio Einaudi. Piu di rado, invece, é
la casa editrice a richiedere all’agente informazioni sullo stato dei diritti
di un libro o di un autore. E in questultimo caso che si puo osservare,
spesso, come le risposte dell’agente tendano a conservare quella “geo-
politica” editoriale a cui si ¢ accennato. Nel luglio 1973 Guido Davico
Bonino, su segnalazione del traduttore Italo Alighiero Chiusano, chiede
informazioni sui diritti di due raccolte di saggi di Luise Rinser, Bazustelle
e Grenziiberginge. La richiesta ¢ anomala, poiché si tratta di un’autrice
Mondadori e, soprattutto, cattolica. I.’agente si affretta a ristabilire i
ruoli: «Perché trasferire la repubblica conciliare anche in editoria? La
signora Rinser ¢ una di quelle autrici cattoliche piene di buona vo-
lonta contestatrice, che confida nella salvezza dell’'umanita attraver-
so la carita cristiana iniettata nei problemi sociali. Le pate il caso».*

Vediamo ora come Linder ha contribuito ad alimentare le
due principali linee della politica editoriale einaudiana negli anni
’70: Parricchimento del catalogo mediante Iacquisizione di autori
consacrati e la ricerca di nuovi autori.

La «campagna di acquisizione di autori»

Nei primi anni 70 Einaudi si dispone a consolidare il proptio
catalogo, conferendo ad alcuni dei suoi autori di punta lo statuto di

39 AL, Einaudi, 10.01.1972. Qualche mese dopo Linder taglia corto: «Mi rimandi il Niebelschiitz:
Magris sara un genio, ma non ho piu voglia di attendere. Poi, fra cinque anni, o dieci, vi lamenterete di
aver perso un libro che valeva la pena di fare» (AL, Einaudi, 06.03.1972).

40 AL, Binaudi, 10.07.1973.
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classici: completa il quadro della Scuola di Francoforte (Benjamin,
Adorno, Horkheimer, Marcuse, Habermas), recupera gli autori pro-
gressisti dell’eta di Weimar (Toller, Kaiser, Kracauer), progetta una
monumentale selezione delle opere di Lukacs in otto volumi e prose-
gue la pubblicazione delle opere di Brecht. Accanto a Brecht coltiva
autori di teatro che a lui si ispirano, come Peter Weiss (Trofzkij in esilo,
Holderlin, Tre atti nnici, 1 processo)," Tankred Dotst (Toller, Era glaciale)** e
Dieter Forte (Martin Lutero & Tommaso Miinzer).* Oltre a portatre avan-
ti questa linea brechtiana, che da tempo ne definisce il profilo,* la casa
torinese incomincia ad acquisire sistematicamente i maggiori scrittori
affermatisi a partire dal dopoguerra, sottraendoli ad altre case editri-
ci: una politica, questa, che viene attivamente assecondata da Linder.

I’acquisizione piu remunerativa, Heinrich Boll, viene da Mon-
dadori. Nel luglio 1971 Linder invia a Davico Bonino Gruppenbild
mit Dame con lettera d’accompagnamento: «Le ripeto che, a mio
avviso, il libro ¢ molto vendibile, e dovrebbe rientrare bene nell’at-
tuale campagna di acquisizione di autori che state conducendo».®
In una lettera successiva aggiunge: «Nel frattempo io ho anche fi-
nito di leggere il romanzo (su una seconda copia che mi ¢ giunta)
e mi sono confermato nella mia opinione che si tratti d’un libro
di prim’ordine (anche se Cases probabilmente non sara d’accot-
do) e che, sotto la vostra sigla, se ne potranno vendere veramente
moltissime copie».*® Cases, invece, ¢ d’accordo.”” Einaudi accetta,

! Binaudi riesce ad avere Holderlin, che Weiss era tentato di cedere a Feltrinelli, grazie alle pressioni di
Linder e Suhrkamp (AL, Einaudi, 10.11.1971).

2 Dorst ¢ autore Suhrkamp, i cui diritti sono rappresentati in Italia da Linder.

1 uno dei pochi libri non trattati con Linder, che non rappresenta 'editore tedesco di Forte, Klaus
Wagenbach.

H Sulle scelte einaudiane in materia di letteratura tedesca negli anni ’50 e 60, e in particolare sul ruolo
svolto da Cesare Cases, mi sono soffermato in Mutamenti del campo letterario italiano 1956-1968, cit.

5 AL, Einaudi, 26.07.1971.

46 AL, Einaudi, 06.08.1971.

47 AE, Verbali, 08.09.1971: «Casks: Ultimo libro di BOll, Ritratto di gruppo con signora, uno scrittore
moralistico-cattolico, di larga risonanza. Questo ¢ il suo romanzo piu leggibile, la summa del suo

lavoro. Un buon libro.



Michele Sisto

trattando sulla clausola imposta da Linder di pubblicare entro 12 mesi,
che viene portata a 16 mesi. I1libro esce nei Supercoralli nel 1972, e ha
un successo di vendite enorme, facendo di Boll, a cui nello stesso anno
viene conferito il Nobel, uno degli autori di punta della casa editrice.”

Nel *74 Linder propone un altro autore mondadoriano, Alfred
Andersch. Anchein questo caso scrive una lettera d’accompagnamento:

Caro Davico, fra i romanzi tedeschi che hanno richiamato I’attenzione dei critici (in
modo vivace, anche se contraddittorio) c’¢ stato, in queste settimane, Winserspelt di
Andersch —libro che, oltre ad avere suscitato un vespaio fra i critici, ha anche venduto
qualche decina di migliaia di copie in pochi giorni o poche settimane. Andersch, che not
rappresentiamo (cosi come rappresentiamo il suo intelligente editore Diogenes) ci ha
pregato di sottoporre il libro a voi: gli ho spiegato che, con tutta 'ammirazione che tutti
abbiamo per la Casa Einaudi, occorre, in questi casi, armarsi di pazienza, perché frale
qualita della casa non c’¢ quella della rapidita nella lettura né nelle decisioni. Andersch
si augura che, in questo caso, la scheda di lettura si possa avere in fretta — se non altro
perché sa che vi valete dell’opera di Chiusano, suo traduttore italiano da anni. Anch’io

spero che per la fine di novembre o la meta di dicembre si possa saper qualcosa.*

La risposta dalla casa editrice, che da a vedere di aver seguito diligen-
temente le indicazioni dell’agente, ¢ negativa:

Abbiamo letto e discusso piuttosto intensamente Winterspelt, implicando non
solo i lettori interni ma anche gli esterni come per esempio I. A. Chiusano. Le
conclusioni sono state negative. A parte elementi grossolani come la mole, ques-
to grosso sforzo di Andersch ci sembra muovere in una direzione fortemente in-
tellettualistica. Il risultato ¢ un libro per pochi. Se un libro cosi impegnativo fosse
stato di facile lettura e di relativamente facile smercio avtemmo anche affrontato

I'impresa, ma con queste premesse non ci sentiamo di fare di piﬁ.°0

*8 Tnizia cosi la seconda fase della ricezione italiana delPautore: dal punto di vista della Autorschaft e
della sua immagine pubblica il B6ll einaudiano ¢ sensibilmente diverso dal Bl mondadoriano che
da vent’anni il pubblico italiano era abituato a conoscere. Ma su questo aspetto, rilevante per tutti gli
autori che cambiano insegne editoriali, si deve qui necessariamente sorvolare.

49 AL, Einaudi, 25.10.1974.

>0 AL, Einaudi, 10.01.1975.
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La maggior parte delle acquisizioni einaudiane di questi anni ¢
possibile grazie a una vera e propria emorragia di autori da Fel-
trinelli, seguita prima alle dimissioni del responsabile per la let-
teratura straniera Enrico Filippini (1968),”' poi alla clandestinita
(1969) e allimprovvisa morte (1972) dell’editore, emorragia alla
quale peraltro non ¢ estranea la scarsa simpatia che Linder ha per
la giovane casa editrice milanese.

Il primo autore a passare a Einaudi ¢ Friedrich Diirrenmatt.
Gia alla fine del 1969 Cesare Cases annuncia in consiglio edi-
toriale che l'autore «ha rotto con Feltrinelli» ed ¢ disponibile.®
Linder assicura i diritti sul nuovo Der Stury (a Cases non piace,
ma in consiglio editoriale si osserva che «bisogna considerare se
farsi carico dell’autore in toto);*® dopo un paziente lavoro durato
cinque-sei anni convince Peter Schifferli, Peditore zurighese di
Dirrenmatt, a concedere i diritti per un volume di Teatro;** riscat-
ta da Feltrinelli i romanzi e racconti del volume Ginochi patibolari,
andato fuori catalogo. II primo libro a uscire sotto il marchio
Einaudi, nel 1972, ¢ La panne, che Cases aveva segnalato da tem-
po.” L’agente accompagna passo pet passo la sua creatura: «Caro
Davico, ci avrete gia pensato, ma penso che sara bene cercare di
pubblicizzare (?) La panne, visto il successo clamoroso (anche di
critica) del film con Alberto Sordi basato sul libro (La pii bella se-
rata della niia vita)».** La gestazione del volume del Teatro va invece
per le lunghe e suscita le sue proteste:

51 Anche per il ruolo di Filippini nella politica editoriale di Feltrinelli relativamente alla letteratura
tedesca mi permetto di rimandare a Mutamenti del campo letterario italiano 1956-1968, cit.

52 AE, Verbali, 12.11.1969.

53 AR, Verbali, 08.09.1971. La caduta uscira nel 1973

>* AL, Einaudi, 04.04.1970.

55 I una lettera a Renato Solmi del 25 settembre 1961 Cases scriveva: <% un vero piccolo capolavoro, per
conto mio una delle cose migliori di Diirrenmatt e in generale della letteratura contemporanea. C’¢ I'idea
che I'individuo alienato non appena si accorge di essere investito da problemi come quello della colpa ¢
costretto a uccidersi appunto perché per la prima volta si accorge di essere un individuo» (AE, Cases, c.
431). La traduzione feltrinelliana della Panne viene acquistata per 60.000 lire (AL, Einaudi, 13.04.1972).
%6 AE, Einaudi, 24.12.1972.
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Caro Davico, immagino che [Aloisio] Rendi non abbia poi consegnato le traduzioni di
Dirrenmatt. A questo punto noi chiediamo formalmente che si trovi un altro tradut-
tore per le opere: non ¢ possibile che la neghittosita del traduttore causi dei danni che
consistono non solo nelle mancate vendite del libro, ma che, impedendo la pubblica-
zione det testi, rendono piu difficili anche altri sfruttamenti (per esempio radio, tele-
visione, piccoli teatri di provincia, ecc.). Lei sa quanto me che tutti questi sfruttamenti
marginali nascono sempre dalla disponibilita in libreria dei testi stampati: mancando
questa disponibilita vengono a mancare anche gli sfruttamenti, la cui assenza finisce
poi di nuovo per ridurre le vendite del libro: un circolo vizioso da cui ¢ indispensa-

bile uscire. Mi spiace per Rendi, ma dopotutto noi rappresentiamo Diirrenmatt.”’

Il volume esce infine nel 1975 nei Supercoralli, dopo che Linder ha
minacciato di rivalersi sulla casa editrice, ritenendola corresponsabi-
le del danno® Questo non impedisce tuttavia all’agente di prosegui-
re nel suo progetto di portare tutto Dirrenmatt all’Einaudi. Appreso
dal Verlag der Arche che anche gli ultimi due contratti con Feltrinell,
La promessa e Greew cerca greca, sono tisolti e che I'autore concederebbe
volentieri le opere a Einaudi, passa immediatamente a discutere i dettagli:

La decisione della collana andrebbe, lo so, lasciata all’editore quanto piu frequente-
mente possibile. Ciononostante, io azzarderei un suggerimento: Greco cerca greca pot-
rebbe, credo, andare nei Nuovi Coralli, mentre La promessa, secondo me, dovrebbe
uscire, magari in una piccola edizione, nei Supercoralli, per venire poi rapidamente
ristampato negli Struzzi: si tratta, dopotutto, di un libro che, a questo punto, ¢ un
classico. [...] Sono molto contento che, in questo modo, tutti i libri di Diirrenmatt

. . . . . . . 59
finiscano per apparire sotto la sigla einaudiana: spero lo siate anche voi.”?

Date le scarse vendite del Teatro nei Supercoralli, Linder
propone di ristamparlo in due volumi negli Struzzi, aggiungendo
i drammi usciti nella Collezione di teatro, «cosi si avrebbe pra-
ticamente tutto il teatro di Dirrenmatt in un’unica edizione».®

57 AL, Einaudi, 01.03.1973,
38 AL, Einaudi, 21.03.1974.
AL, Einaudi, 03.07.1974.
0 AL, Einaudi, 03.09.1978.
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Non avendo avuto risposta scrive di «considerare che la casa edi-
trice non intende continuare con la pubblicazione di Dirrenmatt,
e trarne le necessatie conseguenze».’ Tra minacce e lusinghe
il rapporto tra 'agente e la casa editrice procede e da i suoi frutti.*®

Dopo Dirrenmatt ¢ la volta di Max Frisch. Nel *72 Linder
offre alla casa editrice il Guglielmo Tell per la senola:

Caro Davico, Le invio Wilheln: Tell fiir die Schule di Max Frisch, che la Feltrinelli ha
rifiutato, e che quindi potrebbe (salvo per la seconda parte del Diario, che dovra
andare comunque a Feltrinelli in prima opzione) aprirVi, se ci tenete, la strada per

diventare in avvenire gli editori italiani di Frisch.®

Le cose andranno esattamente come previsto dall’agente: il Guglielnzo
Tell esce nei Nuovi Coralli nel 1973, e qualche anno dopo I’agente
offre alla casa editrice il nuovo libro dell’autore svizzero, Montank.
Davico risponde:

Caro Linder, ho riflettuto alla proposta Montauk di Frisch, libro approvato nella
riunione editoriale di mercoledi scorso. Ho tenuto a sottolineare nell’ambito della
presentazione che con I'acquisizione di questo libro avremmo acquisito Frisch real-
mente e non di straforo come era accaduto fin qui. Questo elemento ha giocato un
ruolo determinante nella conclusione definitiva. Infatti, da un punto di vista di puro
contenuto, il racconto dei vati week-end erotici di Frisch con le sue successive mo-
gli ed amanti, non ¢ particolarmente promettente: voglio dire, non sara un successo

di pubblico, ma, se troveremo un buon traduttore, lo sara forse di critica.%*

Linder solletica le ambizioni einaudiane anche a proposito di Peter
Handke. Nel marzo 1972 scrive:

81 AL, Einaudi, 09.04.1979.

62 Dopo La panne Einaudi pubblica nell’arco di un decennio [ fisici (1972), La caduta (1973), La promessa
(1975), Greco cerca greca (1975), Teatro (1975), 1/ complice (1977), La dilazione (1979), Radiodrammi (1981),
Lo scrittore nel tempo (1982).

63 AL, Binaudi, 17.03.1972.

o4 AL, Einaudi, 20.02.1976. Montank esce nei Supercoralli nel 1977. Seguiranno Libretto di servigio
(1977), L’uomo nell’Olocene (1981), Barbablu (1984) e Trittico (1985).
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Caro Davico, Le mando separatamente Begriifiung des Aufsichtsrats di Peter Handke.
Handke ¢ indubbiamente il piu interessante fra i giovani autori austriaci, e anche se
questo non ¢ il suo libro principale, mi sembra che potrebbe venir pubblicato vantag-
giosamente nella collana tascabile color argento. E anche probabile (non Glielo posso

garantire) che Pautore potrebbe in definitiva passare armi e bagaglio alla Einaudi.*®®

I1libro non viene acquistato, ma per I’anno successivo Davico Bonino
progetta di fare una raccolta del Teasro di Handke, e chiede all’agente
di riferirgli quali opere siano gia impegnate e quali ancora libere.® «La
situazione di Handke — risponde Linder — ¢ mo/fo pasticciata: come
romanziere, I'autore (per ora) appartiene a Feltrinelli, — ed io non
mi sento sufficientemente becchino da rimuoverlo da quella casa»;”
quanto al teatro, ¢ pubblicato in gran parte dalla Residenz di Vien-
na, che Linder non rappresenta. Einaudi riesce ad aggiudicarsi Essers
ragionevoli in via d'estinzione, che esce nella Collezione di teatro nel 77,
continua pero a premere su Linder, il quale ribadisce che i romanzi
di Handke pubblicati da Suhrkamp «vanno, su desiderio di Handke,
in prima opzione a Feltrinelli (che finora li ha anche comperati)».®®

Quando pero si presenta 'occasione, nel 75 con Die Stunde der
wahren Empfindung,icomplessimeccanismi decisionali della casa editrice
fanno si che vada persa. Alla richiesta di prolungamento dell’opzione
Linder risponde: «Voi potete naturalmente completare il Vostro esa-
me e comunicarci le Vostre decisioni: se saranno positive, € se noi non
avremo nel frattempo preso altri impegni perillibro, potremo avviare la
trattativa».” Davico Bonino tornasul tema Handke qualche annodopo,”

65 AL, Einaudi, 21.03.1972.
66 AL, Finaudi, 18.04.1972.
67 AL, Einaudi, 20.04.1972.
68 AL, Einaudi, 02.03.1975.
59 AL, Binaudi, 29.09.1975.
0 AL, Einaudi, 25.10.1977: «Caro Linder, alcuni miei colleghi che erano quest’anno in visita a
Francoforte hanno notato un nuovo libro di Peter Handke (Das Gewicht der Welt, ein Jonrnal 1975-77)
pubblicato dal solito editore Residenz. Come lei sa, abbiamo piu volte cercato di acquisire Handke
al nostro catalogo senza riuscirci. Pero non demordiamo dalla lettura e dal pensiero di una qualche

acquisizione al nostro catalogo».
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ma a quel punto P'agente risponde che I'autore «¢ saldamente an-
corato a Garzanti»,”' che nel 1980 pubblica I.'ora del vero sentire.

Le cose vanno diversamente con Enzensberger. Gia nel *73
Linder propone i Gespriche mit Marx und Engels e Palaver, rifiutati
dalla Feltrinelli. Le opere di Enzensberger continuano tuttavia ad
andare in prima lettura alla casa editrice rivale fino al settembre del
’75, quando Linder scrive:

Caro Davico, Suhrkamp ha inviato una copia di omaggio dell’ultimo libro di
Enzensberger, Mausoleums, a Giulio Einaudi. Quella copia non comportava
un’opzione. Vi concediamo in ogni modo un’opzione formale sul libro e non

. . . . . 7
appena riceveremo la nostra copia l'invieremo a Torino.”

Einaudi lo acquista e lo pubblica nel Nuovo Politecnico. Il libro succes-
sivo, Der Untergang der Titanic, viene inviato all’Einaudi ancora in bozze.”

Sfugge invece alla mediazione di Linder I'autore feltrinelliano
forse piu importante che in questo periodo passa a Einaudi: Gunter
Grass. Pubblicando presso la piccola Luchterhand questi non rientra
tra gli autori rappresentati dall’ALI, ma dai documenti dell’archivio
Einaudi ¢ possibile ricostruire la vicenda. Nel consiglio editoriale del
novembre 1969 si discute il suo caso:

Cases: Anche Grass ¢ libero, con 'ultimo romanzo, le ultime poesie, e i discor-
si politici, da escludere subito per la debolezza della sua posizione. Invece farei i
primi due. Il romanzo ¢ di 350 pp., diverso dai precedenti. Non cede al barocco
né al grottesco-macabro. L’invenzione mi pare buona. Il titolo ¢ Anestesia locale. 11
protagonista ¢ dal dentista e guarda perpetuamente la TV. Il dentista ¢ un teorico
del dolore che legge Seneca. 11 dolore, anestetizzato localmente, prorompe global-
mente, e 'idea mi pare geniale. La TV aiuta il protagonista a sviluppare (solo intra-

vista e piu che altro sentita) la sua mitomania. E leggibile, anche se ci mette dentro

"' AL, Einaudi, 05.11.1977.
72 AL, Einaudi, 04.09.1975.
7 AL, Einaudi, 07.07.1978. Dopo Palaver (1976) Einaudi pubblica Collogui con Marx e Engels (1977),
Mansolenm (1979) e La fine del Titanic (1980). Dopo una pausa di una dozzina d’anni ricomincera a

tradurre le sue opere negli anni *90.
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tutto. Lo sfondo politico ¢ rappresentato da un turbolento allievo conservatore.
E forse un po’ troppo pesantemente attuale. La posizione nichilistico-riformista
di Grass viene fuori bene. E un socialdemocratico pis-aller. Come stile, ¢ abbastanza
compatto. Non ¢ un gran libro, ma si legge volentieri. Un certo coraggio civile c’¢.
L’esecuzione non ¢ forse adeguata.

Emaupr: Cercheremo di non fare i discorsi.

Cases: Parla di elezioni, di alternative... Son quasi tutti comizi... Lettere aperte...
delusioni... Poi c’¢ sempre questa sua fastidiosa prima persona, 'esibizionismo...
Emaupr: O votiamo contro Grass, o lo prendiamo in blocco.

BovrLatr: Teniamo la trattativa aperta.

Casts: Posto v’ho innanzi. Decidete voi.”*

Questa volta la casa editrice non deve fare i conti con I'agente Lin-
der ma con un autore tutt’altro che sprovveduto. Grass concede i
diritti del romanzo solo a patto che vengano pubblicati il volume
di discorsi Uber das Selbstverstindliche e le poesie di Ausgefragt, e che la
cura dell’edizione italiana venga affidata al suo antico editor e ami-
co ex-feltrinelliano Enrico Filippini. Per qualche anno questi fara
le veci di un agente letterario di Grass per I'Italia, trattando con la
casa editrice gli aspetti editoriali e, in una certa misura, anche quelli
contrattuali. Nel gennaio 1972 scrive per esempio a Davico Bonino:

Dalla chiacchierata con Grass (che ¢ molto soddisfatto dell’edizione italiana del suo
romanzo e che ne sta finendo un altro, dio buono) € venuta fuoti una sua idea che
mi sembra un po’ folle. Per parlare concretamente dovresti p.f. far richiedere ques-
to volume: Grass, Dokumente zur politischen Wirkung, edito da Arnold. Come puoi
agevolmente arguire, si tratta di un altro tomo di roba politica. La sua idea ¢ questa:
che invece di pubblicate Uber das Selbstverstindliche (che mi dicevi in traduzione) si
prenda il materiale del medesimo, vi si aggiunga una parte dell’altro, e che il tutto
venga accompagnato da un testo-filo conduttore (che secondo lui dovrei scrivere
io) inteso a mostrare e a illustrare le vicissitudini di uno scrittore che si impegna
nella politica non nel senso del vecchio engagement, bensi al livello concreto delle
campagne elettorali, della vita di partito, ecc. ecc. Non ¢ un’idea tassativa, ¢ un

sogno, diciamo, o un’ipotesi (che il libro in questa forma funzioni meglio, ma io

T4 AR, Verbali, 12.11.1969.
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ho forti dubbi). Tieni i la cosa (dico a effetti contrattuali) fino a quando abbiamo

modo di parlarne con I'altro volumaccio in mano.”

Alla fine si arriva a un compromesso. Dopo _Awnestesia locale, che
esce nei Supercoralli nel 1971, viene pubblicato i volume di
discorsi 1Gaggio elettorale, nei Saggi nel 1973: ¢ un libro a cui la casa
editrice non crede, ma col pagamento di questo pegno Grass viene
stabilmente acquisito al catalogo.”

Linder propone diversi altri autori, tra cui Jakov Lind: il suo
Nabaufnahme, scrive, «penso che debba interessarvi e debba piacervi»,
col che lo scrittore, che era stato fino ad allora pubblicato da Bompiani,
«entrerebbe, se lo volete, a far parte degli autori Einaudi».”” Per
parte sua Einaudi si interessa anche a Ma/ina di Ingeborg Bachmann
¢ a Jabrestage di Uwe Johnson. Linder risponde che la Bachmann
«ntrattiene i piu cordiali rapporti con la Adelphi»n™ e che Jahrestage «&
gia venduto a Feltrinelli».”” Ma nel *76, poiché 'editore milanese non
va oltre la pubblicazione del primo volume di Anniversari, Suhrkamp
preme su Linder perché offra autore a Einaudi:* passata la meta
del decennio, pero, la sua campagna di acquisizione autori, come si
vedra meglio piu avanti, entra in crisi. Il libro non si fa.

Si trattano con PALI anche autori scomparsi e opere piu datate:
nel ’75 alcuni romanzi di Carl Zuckmayer e il teatro di Arthur Sch-
nitzler, nel 76 un Karl Kraus in chiave antiadelphiana, nel 77 alcuni

I AE, Filippini, c. 202, lettera a Guido Davico Bonino del 7 gennaio 1972.

76 Dopo Anestesia locale Binaudi pubblica Viaggio elettorale (1973), Dal diario di nna lumaca (1974), 1/
Rombo (1979), L'incontro di Telgte (1980) e quasi tutte le altre opere di Grass.

77 AL, Einaudi, 28.04.1973.

78 AL, Einaudi, 25.10.1972.

7 AL, Einaudi, 20.02.1973.

80 AL, Einaudi, 08.09.1976: «Caro Davico, Suhrkamp mi scrive periodicamente a proposito dello
sconfinato romanzo plurivolume Jahrestage di Uwe Johnson. Il primo volume ¢ stato, come Lei sa,
pubblicato da Feltrinelli. Feltrinelli, pur avendo un contratto per gli altri due volumi, e pur essendoci
la garanzia di un appoggio della Internationes, non ha mai dato esecuzione al secondo e al terzo
contratto. Ora Suhrkamp ¢ tornato alla carica un’altra volta per chiedere se eventualmente voi sareste

disposti a riprendere 'operar.
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racconti di Robert Walser e Georg di Kracauer, nel *78 Die Ddmonen
di Doderer e Biirger und Soldaten di D6blin. Questi ultimi tre progetti,
tutti proposti da Linder, vanno in porto, anche se della tetralogia di D6blin
ci si limita a ripubblicare solo il primo volume, nella vecchia traduzione
fortiniana comparsa nel *49 col titolo Addio al Reno. Nel 79, all’uscita dei
Demoni di Doderer dopo una gestazione durata vent’anni, dalla redazio-
ne Carlo Carena fa spedire i tre volumi a Linder scrivendo nella lettera
d’accompagnamento: «So come questo testo sia tra le Sue letture prefe-
rite, e dell’autore Lei sia stato uno dei pit appassionati propugnatori».®!
Iagente letterario ¢ divenuto per la casa editrice un interlocutore talmen-
te stretto da essere percepito come uno dei suoi collaboratori organici.

La «ripresa letteraria»

Accanto all’acquisizione di autori riconosciuti I’Einaudi prose-
gue la ricerca di scrittori nuovi intrapresa nei decenni precedenti.
Questo programma, che Linder definisce di «tipresa letteraria»,
evidentemente in riferimento alla drastica diminuzione delle pubbli-
cazioni di letteratura seguito al ’68, procede tuttavia tra grandi incer-
tezze. D1 fatto le novita proposte nel periodo 1971-83 sono poche e
relativamente poco rilevanti. Per i motivi piu diversi.

In alcuni casi, com’era gia avvenuto per le opere di Arno
Schmidt tra gli anni ’50 e ’60,* il problema principale ¢ la scarsita di
traduttori in grado di affrontare testi di estrema difficolta, e di farlo in
tempi compatibili con il mercato. Se la traduzione di Berihrungsverbot
di Gisela Elsner richiede cinque anni per arrivare in porto,*

81 AL, Einaudi, 06.06.1979.

82 AL, Einaudi, 18.10.1978.

831 contratti stipulati per Brands Haide e Ans dem Leben eines Fanns vengono rescissi nel 1974 (AL,
Einaudi, 31.01.1974).

84 AL, Einaudi, 16.03.1973, Davico Bonino a Linder: «<Ho perso intorno a questo libro, insieme a Cases,
una quantita di tempo indescrivibile, traduttrici che si rifiutano di tradurlo perché osceno, traduttori
maschi che non hanno falsi pudori ma cedono dinnanzi alla difficolta del testo (scritto tutto, come Lei
sa, alla maniera di un certo Goethe). Va da sé che non mollo, ma mi rendo conto che ¢ grottesco a

distanza di due anni non avere ancora una traduzione». Non commettere atti impuri esce nel 1975.
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la difficolta nel caso delle poesie di Jurgen Becker ¢ insormontabile,
e si deve rinunciare. Nel 1970 Davico Bonino, per giustificare le
continue richieste di proroga sull’opzione sulle raccolte di poesie Felder
e Rdnder, invia a Linder una lettera del traduttore, Ippolito Pizzetti:

11 problema della traduzione di Becker — spiega Pizzetti — ¢ molto semplice: non
si tratta per me né di mancanza di tempo, né di mancanza di voglia: ¢ che senza la
collaborazione dell’autore ¢ assolutamente impossibile portarla a termine. o avevo
perfino invitato Jirgen a casa mia quest’estate, ma doveva terminare un lavoro per
la radio e non se n’é fatto niente. Quel pezzo che tradussi per il «Menabox 'abbiamo
fatto assieme. D’altra parte Becker ¢ il primo ad esser convinto che la traduzione ¢
impossibile senza la sua collaborazione e, insomma, io da solo non ce la faccio e mi
rifiuto di firmare una traduzione non discussa con Becker. Se voi trovate qualcun
altro che si sente capace di portarla a termine, sono pronto a cedetla e non importa
il lavoro gia fatto. Comunque sia si tratta di un testo maledettamente rognoso al cui

confronto la Elsner diventa uno scherzo.®’

Anche D’Alembert’s Ende di Helmut HeilBenbuttel risulta intra-
ducibile. Per il libro, che Linder aveva raccomandato come «estre-
mamente importante»™ e che Einaudi a Francoforte in seguito a
«una scheda orale assai stuzzicante di Cases»®” aveva dichiarato di
voler acquistare, Davico Bonino non riesce a trovare un tradutto-
re. Scrive a Linder di aver ricevuto tutte le volte

un parere negativo (da uno anche aggravato da una certa ironia). Le motivazioni
sono le piu diverse, ma due sostanzialmente le riassumo in modo che possiate
farne anche uso nelle trattative con eventuali altri editori: la prima ¢ la mole,
ed ¢ un dato di fatto ineliminabile contro cui non ci sono rimedi di sorta
(un romanzo non ¢ un libro di storia che puo essere debitamente scorciato).
La seconda ¢ lo stile di Heienbiittel: ¢ tutta una tirata colloquiale, un dialogo
di intellettuali dopo Paltro e un dialogo dentro I’altro, zeppi di modi di dire nel

gergo appunto degli intellettuali e nel quale le citazioni si rincorrono ad un ritmo

85 AL, Einaudi, 08.10.1970. I contratti per Felder e Réinder vengono rescissi nel gennaio 1972.
86 AL, Einaudi, 02.08.1970.
87 AL, Einaudi, 06.10.1970.
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addirittura vertiginoso. In quest’ultimo caso il problema ¢ reperitle una a una,
quando Heilenbiittel si guarda bene, ovviamente, di dare la fonte, mentre con
una scioltezza invidiabile cita, parodizza e riscrive tutti i classici della letteratura
tedesca da Goethe a Marx. Mi dispiace che si sia costretti a declinare questo

libro, ma purtroppo le cose vanno non sempre per il loro verso.®

Anche questi sono pero autori noti in Italia da qualche anno. Per gli
scrittori ancora sconosciuti le proposte arrivano quasi esclusivamente
da Linder, e in genere vengono rifiutate. L’agente raccomanda
Museunm des Haffes di Jurg Federspiel («un testo eccezionaley),” Nachtlicher
Weg di Ludwig Hohl («uno scrittore tedesco di genio fra i pochi non
ancora tradotti in Italia»),” Einladung an alle di Dieter Wellershoff
(«dovrebb’essere una delle poche novita narrative interessanti che
usciranno in Germania di questi tempi»),”" Dame und Scharfrichter di
Hermann Lenz («d’autore ha ricevuto quest’anno il premio Biichner,
il pit prestigioso premio di letteratura tedesca che venga assegnato
nel dopoguerra»)”® e molt altri: tutti rifiutati. Col passare del tempo
le lettere di Linder si caricano di una vena di ironica insofferenza:

Caro Davico, Le mando Deutsche Suite di Rosendorfer — che i vostti lettori odieran-

no: piacerebbe certamente a Manganelli, che pero non legge il tedesco...”?

E anche:

Caro Einaudi, ho mandato alla casa editrice il romanzo Schigogorsk di Walter Vogt,
—che ¢ uno dei pochi veri talenti della narrativa tedesca d’oggi: ma, pubblicato da
un piccolo (e molto intelligente) editore svizzero —lo stesso, del resto, che pub-

blica Diirrenmatt, € rimasto fuori dal circuito diretto e manovrato dal nostro amico

88 AL, Einaudi, 11.11.1970.
89 AL, Einaudi, 10.06.1970.
% AL, Einaudi, 08.11.1971.
91 AL, Einaudi, 18.07.1972.
92 AL, Einaudi, 15.09.1978.
93 AL, Einaudi, 17.10.1972. Rispetto a Cases (e Magris), fautore di una letteratura orientata al realismo,

Giorgio Manganelli aveva fama d’essere piu sensibile alle sperimentazioni stilistiche.
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Unseld, — e quindi sottratto all’attenzione dei nostri germanisti a rotaia unica
(o quasi)... Spero che questo involontario ostracismo possa venir infranto da
una casa editrice come la tua: i buoni libri restano buoni anche senza esser

preceduti da imbonimenti.”*
Altre volte I'indicazione vuol essere piu mirata:

Caro Finaudi, mando alla Einaudi quattro libri di Ingeborg Drewitz: Gestern war
heute, Wer verteidigt Katrin Lambert, Der eine, der andere ¢ Das Hochhans. Questa signora
¢ una delle poche serie scrittrici tedesche di oggi e vuoi per il contenuto dei suoi
libri, vuoi per il suo atteggiamento ideologico mi sembra possa rientrare bene nei

programmi della Einaudi — non per un solo libro, ma, appunto, come autrice.”?

Nessuna raccomandazione va a segno. La casa editrice prende in conside-
razione Die erdabgewandte Seite der Geschichte di Nicolas Born, ma poi lascia
scadere 'opzione. I.unica novita dal mercato tedesco-federale ad arrivare
alla pubblicazione, ma senza 'intermediazione di Linder, ¢ S#ada sdruc-
ciolevole di Max von der Griin, che esce nel 1977 con prefazione di Cases.

Con maggiore vivacita 'Einaudi partecipa a quella che potremmo
chiamare la DDR-Welle degli anni *70.° Nel 1973 Cases scrive diretta-
mente a Suhrkamp, scavalcando Linder, per chiedere un esemplare di
lettura dei Newen Leiden des jungen W. di Ulrich Plenzdorf e di Irrefiibrung
der Behorden di Jureck Becker.”” Due anni dopo Davico chiede a Lindet:

¢ passato forse tra le Sue mani il libro Cingue giorni a gingno di Stefan
Heym (P'autore dei Crociati in Europa gia edito da questa rispettabile Casa)?
Del libro, come Lei ha visto, ha ampiamente parlato ’Espresso come di un

caso in Germania occidentale. Lo tratta Lei, forse?”®

%4 AL, Einaudi, 12.12.1977. Anche questo libro non si fa.

%5 AL, Binaudi, 13.12.1978.

% Sulla genesi di un interesse editoriale specifico per la letteratura della DDR, che dara i suoi maggiori
frutti negli anni *80, si veda L invenzione del futuro. Breve storia letteraria della DDR dal dopoguerra a 0ggi, cit.,
in particolare le pp. 359-378.

97 AL, Einaudi, 28.06.1973. 1l primo sara pubblicato da Feltrinelli.

%8 AL, Einaudi, 27.03.1975.
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Dopo la pubblicazione di Ricordo di un pianeta nel 1970, si passano
in rassegna diversi libri di Gunter Kunert,” e Mazzino Montinari
prepara una selezione di liriche da Sensible Wege € Zimmerlantstirke
di Rainer Kunze,'"" che esce nel 1982 nella Collezione di poesia col
titolo Sentieri sensibili.""!
Braun, del quale Domenico Mugnolo traduce la raccolta Gegen die

symmetrische Welt. Nel 77 ¢ Einaudi in persona a scrivere:

Viene preso in considerazione anche Volker

Caro Linder, il mio amico Siegfried Unseld mi ha dato personalmente a Franco-
forte il libro di Volker Braun, Unvollendete Geschichte, raccomandandomi una decis-
ione rapida. Cases lo aveva gia letto e cosi sono in grado di risponderti tempes-
tivamente. Siamo molto lieti di tradurre questo libro tanto piu che si tratta di un

autore gia della casa, di cui, come forse sai, abbiamo un contratto per le poesie.'”

1l contratto viene firmato, ma ancora una volta non se ne fa nul-
la. Va invece in porto Tentativi di avvicinamento di Hans Joachim
Schidlich, nel 1980, ma vende pochissimo. L’unico autore della
DDR pubblicato con una certa risonanza ¢ Wolf Biermann, che
appartenendo alla scuderia di Wagenbach (come gia Dieter Forte),
sfugge alla mediazione di Linder.

Fino a tutto il 68 Biermann era rimasto in opzione a Feltri-
nelli, che pero non I'aveva mai pubblicato. Quando viene offerto a
Einaudi, direttamente da Wagenbach, Cases ¢ scettico, perché «¢ un
chansonnier, non si pud tradutlo senza rovinarlo completamente».'”
Nondimeno si decide di farlo, selezionando i testi piu traduci-
bili. Nel *72, quando la versione di Luigi Forte ¢ pronta, esce in
Germania Fir meine Genossen, e si decide di ampliare la scelta.'™

9% AL, Binaudi, 23.11.1977; cfr. anche diversi pareri in AE, Forte.

100 AL, Binaudi, 12.03.1975.

01 41 Kunze appena uscito ¢ bruttissimo — commenta Einaudi in Consiglio editoriale —, mi chiedo
perché lo abbiamo fatto». E Cases: «Kunze scrive poesie “col lapis”, che nella traduzione perdono
molto» (AE, Verbali. 17.02.1982).

102 AL, Finaudi, 21.10.1977,

103 AR, Verbali, 05.03.1969.

104 AE, Forte.
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I1libro, equipaggiato con una lunga introduzione del traduttore sul
contesto letterario tedesco-orientale, viene messo in programma-
zione per 'ottobre 1976: in novembre Biermann, in tourné nella
Repubblica federale, viene clamorosamente privato della cittadi-
nanza, suscitando un caso internazionale.

Nel frattempo Biermann cambia editore: ora pubblica per
Kiepenheuer & Witsch, rappresentato in Italia da Linder, che
prontamente offre a Einaudi, nonostante le numerose richieste di
altri editori, di farne un suo autore. Sono disponibili Nachlass I
(tutto cio che era stato pubblicato da Wagenbach), il dossier Exi/:
Eine Dokumentation zur Ausbiirgerung von Wolf Biermann in der DDR
e gli inediti di Nachlass II:

Il corpus delle pubblicazioni ¢ quindi abbastanza abbondante: in quale misura e con
quale impegno sareste disposti ad occuparvene in Italia? I’edizione delle poesie che
ci avete mandato ¢, come sempre, elegantissima: ma non so se questa pubblicazione
cosi elegante non tolga un po’ di quell'impatto che sia Kiepenheuer sia Biermann

stesso desidera che queste pubblicazioni abbiano,'*?

La casa editrice procede con prudenza:

Caro Linder — scrive Davico Bonino — abbiamo consultato i nostti germanisti sulla
proposta Biermann. Presupponendo un certo perdurante interesse nel pubblico
italiano, che rende consigliabile e fruttuosa una seconda edizione delle sue Poesze,
penseremmo di ristampare I'edizione in una collana pit ambiziosa e pregevole (gli
attuali Supercoralli brossurati) con un maggior numero di pagine, tratte da alcuni

testi che 'autore ha pubblicato ora presso Kiepenheuer. 106

Linder commenta che le proposte einaudiane sono «di gran lunga inferiori

1% AL, Einaudi, 26.12.1976.
106 AL, Einaudi, 01.02.1977. Nella fattispecie si farebbe una selezione dai due Nachlisse, soprattutto
alcuni capitoli dal Wintermirchen «che in alcune parti ¢ abbastanza gustoson, e si arricchirebbe il volume
«con una specie di appendice ai testi che riprenda, caso mai, alcune parti, dei dialoghi, delle interviste,

dei testi saggistici contenuti in Ich bin ein staatlich anerkannter Staatsfeindy; mentre la Dokumentation sul

caso Biermann ¢ giudicata «“contingente” e non tale da giustificare una sua traduzione».
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aquelle che i proprietari dei diritti si attendono —di tanto, in effetti, che non
ctedo esserviuna possibilita d’incontro;'”’ editore tedesco accetta invece
la proposta, chiedendo solo rassicurazioni sui tempi di pubblicazione.'®
Davico Bonino risponde, perplesso, autunno 1979,'” ma poi non
se ne fa nulla.

Se la campagna di acquisizione degli autori gia riconosciuti ¢ co-
ronata da successo, la casa editrice segna invece il passo sulle novita
ancora in germinazione, che non vengono colte, o vengono colte in
ritardo. E il caso, per esempio, di Thomas Bernhard, 1 cui libri Linder
invia regolarmente in lettura, e per il quale Cases mostra interesse,
almeno a partire dal 1970.""

L’agente viene interpellato sulla situazione dei diritti dell’autore
gia nel 72, ma solo cinque anni dopo viene chiesto il primo contratto,
pet Der Keller, e nel *79 pet Frost e Ungenach."'! Bernhard verra dunque
presentato in Italia da Adelphi, che nel 1981 pubblica Perturbamento,
197 AT, Einaudi, 07.02.77.

198 AL, Binaudi, 01.04.77.

109 AL, Einaudi, 03.05.77. Si creano poi grossi problemi coi diritti, per il passaggio di Biermann a KiWi: la
casa editrice torinese non sa se mandare i rendiconti a Wagenbach o KiWi; lo stesso accade per Dieter Forte.
110 AE, Verbali, 18.02.1970: «Casks: Poi Thomas Bernhard. E uno scrittore austriaco di tipo becket-
tiano. Io lo trovo interessante». AE, Verbali, 19.04.1972: «Einaudi accusa Cases di non aver segnalato
per tempo Thomas Bernhard, mentre adesso Le Monde ne parla bene; Davico lo difende. Casgs: Di
Bernhard basta fare un libro, ¢ sempre un po’ uguale».

111AL, Einaudi, 04.03.1977 e 06.02.1979. Su Bernhard si tornera nell’aprile dell’82: «CazzoLA:
Betnhatd, I/ bambino. 11 suo ultimo libro. E il pit venduto in Germania in questo momento. E bello,
perché viene fuori il suo rapporto con la madre. C’¢ pero il problema che questo ¢ il quarto libro
di un ciclo autobiografico. Cases: Ho due romanzi e una piece di Bernhard. La picce la escluderei,
anche se ha i suoi pregi, si intitola I/ riformatore del mondo (Der Weltverbesserer). B un’allegoria
dell’assurdita di voler migliorare il mondo nelle condizioni attuali. Siamo alle solite: bisognerebbe
vedere anche le altre cose perché Bernhard ¢ uno fecondissimo, anche per le cose di teatro. Invece
i romanzi si sostengono da sé, Die Korrektur (La corregione), Das Kalkwerk (La cava di gesso), tradotti
anche in francese e letti da Calvino. Sono due romanzi del B. deuxi¢éme maniére (la prima ¢ quella
di Perturbamento e dei due che abbiamo preso noi, da dove I’assurdita del mondo viene fuori da sola)
mentre qui ¢’¢ I'esperimento, il tentativo di dar fuori qualche cosa. EINAUDL: Mi pare che siano da

fare tutti e tre, compresa I"autobiografian (AE, Verbali, 28.04.1982).
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mentre Ueinaudiano La partita a carte arrivera solo due anni dopo.
Di questa difficolta non tanto a individuare quanto ad acquisire le
novita emergenti c’¢ consapevolezza in casa editrice, come dimostra
uno scambio tra Giulio Einaudi e Cesare Cases durante un consiglio
editoriale del febbraio 1983:

EmNAuUDI (2 Cases): Chi sono, secondo te, i tre maggiori scrittori tedeschi oggi?
Casks: 1° Bernhatd, che abbiamo; 2° Botho Straufy che non abbiamo e che secondo
me ¢ un po’ montato; 3° Handke che non abbiamo.

EmauDL: Mi pare che sul versante tedesco in questi ultimi anni siamo un po’in declino. '

In effetti, a uno sguardo retrospettivo, puo apparire singolare che tra
1 1971 e il 1983 i soli nuovi autori proposti da Finaudi siano Nelly
Sachs (le cui Poesze escono nel *71 ma erano state programmate tem-
po prima), Tankred Dorst, Dieter Forte, Wolf Biermann, Max von
der Griin, Hans Joachim Schadlich e Rainer Kunze, mentre la lunga
lista dei libri scartati che si ricava dal carteggio con PALI compren-
de opere di Christa Wolf (Nachdenken iiber Christa T7), Rolf Dieter
Brinkmann (Westwdirts 1¢:2), Peter Ruhmbkorf, Elfriede Jelinek, Franz
Fihmann, Nicolas Born, o Peter Bichsel. In realta la crisi € siste-
mica: Ieditoria italiana, che attraversa un periodo di trasformazione,
non riesce nel suo complesso a far fronte all’enorme aumento della
produzione letteraria nei paesi di lingua tedesca. Se il meccanismo
di selezione collegiale dell’Einaudi, che nel corso degli anni ’50 ¢ ’60
si era dimostrato di gran lunga il piu efficace nell’accumulare capitale
112AH, Verbali, 02.02.1983. Di Botho Straul3 si era discusso in una consiglio editoriale dell’anno
precedente: «Cases: Ho letto Paare, Passanten di B. StrauB3 di cui aveva parlato Cazzola e devo dire che
tiesce ad essere affascinante. E una specie di poéme en prose, scritto molto bene. E molto pit bello, ha
pit forza di quel libro di Handke, 1/peso del mondo, che ¢ molto simile. Stimola a ripensare, dopo la lettura,
le cose che lui vuol dire, a cui tende. Naturalmente non ¢ un libro di un pensatore come Benjamin o
Adorno, perché lui prende le mosse da un’osservazione, da un’impressione, L’atteggiamento generale
¢ heideggetiano, direi. Questa idea che al di sotto di questo cinematografo, che ¢ la vita di oggi, ci deve
essere un nucleo stabile che permane e a cui bisogna far capo, mentre il movimento si distrugge, si
autoannulla. Io lo farei. EnauDL: lo farei se pensiamo che ¢ un autore in crescita, se no, per fare solo

un libro casualmente, non val la pena» (AE, Verbali, 06.01.1982).
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simbolico, si rivela troppo lento rispetto ai nuovi ritmi imposti dal
mercato editoriale internazionale (cosa che suscita le ripetute ram-
pogne di Linder), le altre grandi case editrici sono ancora meno
attrezzate ad affrontare il cambiamento: Feltrinelli, che rimane
la piu vivace, si riprende dalla crisi solo verso fine degli anni ’70
traducendo, oltre alle poesie di Erich Fried, alcuni autori legati
ai movimenti studenteschi (Peter Schneider, Bernward Vesper),
alla letteratura documentaria (Ginter Walraff, Maxie Wander)
e al cinema (Werner Herzog, Wim Wenders); negli stessi anni
Guanda acquisisce le poesie di Ingeborg Bachmann (che I'Ei-
naudi aveva preso in considerazione nel 1973),'"” qualche titolo
minore di Thomas Bernhard e i drammi di Botho Straul3; ’'unica
novita significativa proposta da Mondadori nel periodo consi-
derato sono le Poesie di Paul Celan, mentre Rizzoli, Bompiani e
Garzanti non propongono pressoché nulla di rilevante.

Si apre, piuttosto, uno spazio per nuovi entranti. Alcuni
piccoli editori cominciano a costruirsi una nicchia di mercato
seguendo alcuni filoni specifici: le Edizioni E/O la letteratura
della Germania Est (Christa Wolf, Irmtraud Morgner), Ubulibri
il teatro (Heiner Miller, Thomas Bernhard, R. W. Fassbinder),
La Tartaruga le scrittrici legate al movimento delle donne (Unica
Zurn, Birgit Pausch, M. L. FleiBler). Ma a trarre i maggiori profitti
dalla crisi sistemica ¢ senz’altro Adelphi, la creatura di Luciano
Foa e Roberto Bazlen diretta a partire dal 1971 da Roberto
Calasso: il rapporto privilegiato con Linder, che se ne ritiene
«intimamente cofondatore»,!'* le consente di incontrare nel
mercato meno resistenze degli altri piccoli editori e di acquisire
autori (molti dei quali scartati o trascurati da Einaudi) come
Robert Walser, Karl Kraus, Joseph Roth, Ingeborg Bachmann,
Elias Canetti e infine Thomas Bernhard.

AR, Verbali, 16.05.1973.
114 Cosi Dario Biagi in 1/ dio di carta, cit., p. 95. Linder contribuisce a tenete in piedi la casa editrice,
procurandole «qualche chicca, per esempio dal catalogo Kiepenheuer», ma soprattutto, spiega Biagi

citando Paolo Caruso, con la sua «tolleranza contabile», ovvero «praticandole una respirazione bocca

a bocca per una ventina d’anni, finché i suoi conti furono in rosso».
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Agenti letterari, letterati editori, scrittori intellettuali
e «percorsi letterari» nella transizione degli anni *70

Nel 1983, lo stesso anno della morte di Erich Linder, 'Einau-
di dichiara fallimento, e viene commissariata. Il problema principale
della casa editrice ¢ di natura finanziaria e politica: nel *72 era morto
Raffaele Mattioli, il presidente della Comit, che in piu occasioni era
venuto in soccorso della casa editrice nelle sue ricorrenti crisi di li-
quidita; 'inflazione seguita alla crisi del 73 aveva fatto crescere 1 tassi
d’interesse sui prestiti fino al 25%, aumentando 'esposizione della
casa editrice con le banche a livelli difficilmente sostenibili per un’im-
presa che, possedendo scarso capitale proprio, aveva sempre fatto am-
piamente ricorso al credito; infine, negli anni di grande tensione so-
ciale tra il rapimento Moro e lo sciopero dei colletti bianchi a Torino,
la grande borghesia italiana aveva rifiutato di sostenere ulteriormente
un editore che — per citare solo un dato fortemente simbolico — nel
’72 era stato tra 1 pochi a partecipare al funerale del “terrorista” Gian-
giacomo Feltrinelli. Cosi, quando nel 1983 uno dei principali creditori
dell’Einaudi, la Banca Nazionale del Lavoro, di fronte a uno sbilancio
di svariati miliardi, decide di non rinnovare il credito, non c’¢ nessu-
no che si muova per salvatla.' Nel giro di alcuni anni, col passaggio
della proprieta prima a Electa poi a Mondadori, a sua volta acquisi-
ta da Silvio Berlusconi, entrera anch’essa a far parte dell’«apparaton.

A questo complesso scenario esterno cortisponde sul fronte in-
terno la scelta, a cui si ¢ gia accennato, di affrontare la trasformazione
sistemica ristrutturando la casa editrice, sia pur con qualche tentenna-
mento, secondo il modello a integrazione verticale caratteristica delle
aziende statunitensi, con la conseguenza che le vecchie strutture col-
legiali vengono via via svuotate dei loro poteri. Come lamenta Cesa-
re Cases in una lettera a Sebastiano Timpanaro del dicembre 1978:

Si mantiene una facciata che non ha senso (difatti le riunioni del mercoledi, assai
vivaci ai tempi di Venturi, Cantimori, Sereni, Solmi, ecc., sono diventate di una noia
mortale), perché in realta le decisioni sono prese da pochi reggitoti e a Einaudi non

115 Si veda Severino Cesari, Un colloguio con Ginlio Einandi, Theoria, Roma-Napoli 1991, pp. 200-211.
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importa piu niente di tutto fuorché delle Grandi opere, decise ed elaborate al di
fuori di qualsiasi discussione e culminate nella vera e propria truffa dell’ Enciclopedia.
Si aggiunga la divisione del lavoro. Se gia prima regnava I’alienazione, adesso
¢ venuto a mancare Davico che con tutti 1 suoi difetti aveva le qualita del manager
e sapeva piu o meno quel che si faceva in tutte le stanze e a tutti i piani, mentre ora

se tu dai qualcosa alla persona sbagliata si perde definitivamente.!®

La crisi sistemica e organizzativa coincide, inoltre, con la crisi dello
schieramentoideale di cuila casa editrice erastata per decenniunadelle
colonne: una crisi che coinvolge allo stesso tempo 1 partiti politici, la
cittadinanza attiva e il pubblico dei lettori. Questa crisi ¢ rispecchiata
nel percorso editoriale del romanzo Asthetik des Widerstands di Peter
Weiss, I'autore tedesco einaudiano per eccellenza dopo Brecht. Nel
novembre 1975 Guido Davico Bonino scrive all’ALL

Caro Lindert, abbiamo discusso il primo romanzo della nuova dilogia (o trilogia) di P.
Weiss, Die Asthetite des Widerstands. T libro & lautobiografia immaginaria di Weiss: cio¢ la
storia di come Weiss avrebbe voluto essere: un intellettuale impegnato nella lotta politica,
un duro combattente della rivoluzione. Mentre Weiss fu in realta quello che ¢ raccontato
in Congedo dai genitori e Punto di fuga, cioe un giovane che pur di scrivere abdica bellamente a
qualunque discorso politico. Tutte queste postille sarebbero pleonastiche se non fosse che
IEstetica, proptio perché ¢ un’autobiografia fasulla, ¢ anche letterariamente scritta molto
a freddo, e non ha la vivezza e non avra il successo dei due volumi succitati. Cio detto,
confermiamo la nostra ostinata, affettuosa adesione a questo sctittore e vi proponiamo
Iacquisto del libro da pubblicarsi nella collana “Natratoti” [...]. Attendiamo a pie fermo

un contratto, mentre gia andiamo arrovellandoci sul nome del possibile traduttore.!”

I1libro vaincontro alle solite difficolta di traduzione;''® nel 78 Suhrkamp

116 Cesare Cases-Sebastiano Timpanatro, Un lapsus di Marx: carteggio 1956-1990, a cura di Luca Baranelli,
Edizioni della Normale, Pisa 2004, pp. 274-275.

17 AL, Einaudi, 11.12.1975. La valutazione del primo volume della trilogia riprende con tutta probabi-
lita quella data da Cesare Cases nel consiglio editoriale (i cui verbali, come anche il patere di lettura, non
sono conservati), adattandola all’esigenza di spuntare all’agente le pit vantaggiose condizioni di acquisto.
118 AL, Einaudi, 20.01.1978. Bruna Bianchi abbandona il lavoro dopo una cinquantina di pagine, e ci

vogliono mesi per trovare un sostituto in Renata Buzzo Margari.

«A diascuno il suo editoren?  Erich Linder, Einandi e la letteratura tedesca in Italia (1791- 1983)

pubblica il secondo tomo della trilogia e 'impegno editoriale, nonostante
il sostegno economico di Internationes, si fa pitt oneroso;'"” nel 79, inuna
delle periodiche verifiche del programma globale e delle singole collane
che si fanno a Rhémes, il libro viene scartato. Ma all’uscita del terzo volu-

me, nel 1981, si ridiscute tutto. Viene richiesto il parere di Franco Fortini:

Mi limito a pronunciarmi a favore della pubblicazione di quest'opera, gia esaminata
dal Cases. Del primo tomo esiste la traduzione. La traduzione non ¢ straordinaria e
avrebbe bisogno di correzioni ma non gravi, ¢ operazione che puo esser fatta redazi-
onalmente, anche guardando al solo italiano.

Tlibro ¢ — per la parte che ho letto, cioe la prima — di qualita medio-alta, con alcune par-
ti bellissime. I’assunto — il rapporto fra classe operaia rivoluzionaria attraverso la vicen-
da centroeuropea dal 1918 al secondo dopoguerra con le massime opere di letteratura
e d’arte — ¢ geniale. In questo senso le cose piu belle sono appunto queste descrizioni-
interpretazioni della scultura ellenistica, della pittura di Giotto o Picasso, di Bruegel o
della architettura di Angkor, di Dante o di Kafka, vedute, lette e pensate dentro la lotta
clandestina contro Hitler, il lavoro in fabbrica, i processi di Mosca e la guerra nazista.
Mi rendo conto che si tratta di un passato che per noi ¢ “noioso”. Ma i produttori di
questa noia siamo noi; e chi di noia ferisce di noia perisce. I giovani non sanno queste
cose. In fondo — come Peter Weiss sa benissimo, tanto che lo dice in due pagine no-
tevolissime del suo Notizbuch del periodo di stesura di questo romanzo — la scelta ¢ tra
Enzensberger e lui. Noi abbiamo stampato Enzensberger, Berardinelli ci consiglia di in-
teressarci alle sue ultime poesie (anzi si propone di prefatle), e, secondo me, ci potrebbe
esser posto anche per questo Weiss. Si puo anche considerare opportunita di pubbli-
care solo il primo volume. 1l titolo che suggerirei per evitare equivoci non ¢ Estetica della

resistenza ma Estetica ¢ Resistenza o 1.a Resistenza Estetica (pericoloso ma piu attraente).'?”

Gli elementi che emergono nella discussione sul romanzo di Weiss,
che com’¢ noto Einaudi non pubblichera, sono particolarmente utili a
mettere a fuoco la funzione ambivalente svolta dalla figura dell’agente
letterario. Linder ¢ certamente, come ha osservato Vittorio Spinazzola,
un «ntellettuale di tipo nuovo»,”™ ma non ¢ ancora quello che

"9 AL, Einaudi, 30.04.1979.
120 AR, Fortini, c. 1181.
121 Vitorio Spinazzola, Erich Linder, un intellettnale di tipo nuovo, in L'agente letterario da Erich Linder a 0ggi,

cit.,, pp. 17-21.
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abbiamo definito, con Robert Reich, un «analista simbolico». Per lui
la conoscenza, i libtri, non sono ancora «essenzialmente una risorsa
economica». La sua ¢, piuttosto, una figura di transizione, la cui
posizione a mezza strada tra i vecchi intellettuali di matrice umanistica
e i nuovi specialisti della mediazione simbolica ¢ ben sintetizzata in una
battuta di Cesare Cases: «l.a disinvoltura con cui affrontava il mondo del
denaro lo rendeva poco simpatico a molti che invece avrebbero dovuto
essergli grati perché impiegava questa disinvoltura a loro favore».'”
Proprio per la peculiarita della sua posizione, posto di fronte alla scelta,
decisiva per gli einaudiani, tra Weiss e Enzensberger, ovvero trala figura
dello scrittore intellettuale affermatasi negli anni ’50 e ’60 e la nuova
figura emergente dell’analista flessibile e “idiosincratico”,'* Linder non
si sarebbe schierato né da una parte né dall’altra. Tuttavia, per la sua
appartenenza alla generazione formatasi negli anni delle leggi razziali
e della guerra, e prima ancora per la sua formazione sostanzialmente
classico-umanistica, egli non arriva ad anteporre le possibilita di
«sfruttamento» economico dei prodotti culturali al contenuto ideologico
dei medesimi. Lo si vede, per esempio, in una lettera di poche righe
che egli spedisce a Giulio Einaudi all'indomani della pubblicazione de
1] ponte di Londra di Céline nel 1971:

Caro Einaudi, non come agente, ma come lettore, mi domando se era proprio neces-
satio che un nazista come Céline uscisse sotto la sigla di Finaudi. So benissimo che
si puo tornare al ragionamento dell’art pour l'art, ma questa dissociazione tra arte e

societa porta di solito a conseguenze spiacevoli prima per la societa e poi per Iarte.!**

122 Cases, citato da Dario Biagi, cit., p. 24.

123 Cfr. Heribert Tommek, op. cit., pp. 38-39.
124 AL, Einaudi, 25.10.1971. Sull’opportunita di pubblicare Céline si era ampiamente discusso, due
anni prima, nel Consiglio editoriale. La posizione di Cases, che partiva da presupposti molti simili a
quelli di Linder, era stata favorevole: «lo distinguerei: il problema della responsabilita individuale resta
(non si puo paragonare Gadda a Céline). Bisogna vedere se hanno capito o no quello che facevano.
Nel caso di Céline questa consapevolezza non ¢’¢ stata, non si rende conto, e quindi questa condanna
morale va sottolineata. Ma aveva piu carica rivoluzionaria degli scrittori iscritti al Partito Comunista. Io

quindi sono per la prefazione: Céline ¢ un tipo che andava forse ammazzato e contemporaneamente

pubblicato» (AE, Verbali, 18.12.1968).

«A diascuno il suo editoren?  Erich Linder, Einandi e la letteratura tedesca in Italia (1791- 1983)

Da una parte, dunque, Linder ¢ un innovatore, che favorisce il proces-
so di integrazione del sistema editoriale italiano nel sistema globale a
guida americana e, di conseguenza, 'erosione dell’autonomia di scel-
ta delle case editrici; dall’altra, invece, € un conservatore, che in virtu
della sua posizione egemonica impedisce per alcuni anni che il mer-
cato del libro precipiti nel far west della pura concorrenza economica,
salvaguardando gli interessi simbolici di editori e autori laddove essi
sono compatibili con la sua “geopolitica” editoriale. Dopo la sua mor-
te le agenzie letterarie si moltiplicheranno, determinando lo scenario
che gia nel 1991 Giulio Einaudi descrive senza celare il suo fastidio:

La casa editrice ha il buonsenso di capire che si devono tenere buoni rapporti
con gli agenti letterari, pero sostengo che una casa editrice ¢ tale se ha con gli au-
tori sia italiani che stranieri un rapporto diretto e amichevole. II buon redattore
non ¢ uno che legge il manoscritto mandato dall’agente, gli garba e lo stampa.
E indispensabile che abbia un rapporto con lo scrittore. Quando agente comincia
a suggerire all’autore che tipo di libro il mercato si aspetta da lui, a seguirlo nella
scrittura, a scegliergli I'editore che, secondo lui, vendera piu copie, allora diventa
insopportabile. E la situazione ogni giorno peggiora, sull’esempio americano, che
tende altresi a mettere tutto all’asta, col risultato che sempre piu nelle case editrici

i libri si comperano a scatola chiusa, senza prima leggerli.'*

Nella sua visione dei rapporti tra autore e editore 'intermediazione
dell’agente letterario ¢ drasticamente ridimensionata:

Ognuno faccia correttamente il proprio mestiere. Questa ¢ alternativa. I’editore
sostenga I’autore in ogni modo, lo aiuti nella sua crescita, lo assista nella sua
esistenza pubblica. Il «giovane autore» non dia retta all’agente ogni volta che

quello insiste per una ristampa senza che ci sia reale richiesta del libro, né passi

125 everino Cesari, op. cit., pp. 136-137. Einaudi aggiunge una considerazione sugli autori tradotti che
vale la pena riportare: «Per la mia esperienza questi passaggi repentini di un autore dall’editore che
lo ha sempre sostenuto a un altro, ne cambiano il pubblico, non sempre in meglio. Se poi si tratta di
un autore straniero, questo passaggio ¢ seguito in genere dal cambiamento del traduttore, ognuno dei
quali ha il suo stile di scrittura: col risultato che da un libro all’altro un autore diventa irriconoscibile:

sembtra un altro autore».



Michele Sisto

il tempo a guardarsi ansiosamente in giro alla ricerca dell’occasione migliore.
Concorrendo a costruire la forza dell’editore, un buon autore nello stesso tem-

po da risalto alla propria immagine.'*®

Se fino all’83, favorendo la «campagna di acquisizione autori» di Einau-
di, Linder contribuisce a salvaguardare, sul piano simbolico, la «forza»
dell’editore, sul piano strutturale, invece, tende a minarla, come dimostra
il sostanziale fallimento della «ripresa letterarian, ovvero della ricerca di
autori nuovi. Ingorgando la redazione con centinaia di libti, peraltro gia
da lui preselezionati, Linder ha infatti un ruolo tutt’altro che trascurabile
nell’espropriare i redattori delle loro funzioni, o meglio nell’atrofizzarle:
incalzati, e in un certo senso viziat, dall’agente, 1 redattori sono sempre
meno inclini a investire le loro energie nella lettura libera, nel reperimento
di informazioni di prima mano sugli autori, e in generale nella ricerca.

L’ascesa del letterato agente Erich Linder coincide, sebbene non

ne sia la causa principale,'”’

col declino di due figure che avevano
egemonizzato il campo letterario italiano per almeno un trentennio:
il letterato editore e lo scrittore intellettuale.

Lamancata pubblicazione di A sthetik des Widerstandsé tragliepisodiche
segnano la fine dell’egemonia dello scrittore intellettuale, al quale subentra
un nuovo modello egemone: quello di uno scrittore che, pur non rinuncian-
do all’esercizio della critica, la manifesta in forma piu scettica e individuali-
stica, riftutando ogni forma di appartenenza, non solo a un partito politi-
co, ma alla categoria stessa di intellettuale. Questa nuova figura avra la sua
rappresentanza piu compiuta in Thomas Bernhard e nel catalogo Adelphi.

Del resto proprio Roberto Calasso sara uno dei pochissimi lette-
rati editori a sopravvivere agli anni ’80, continuando a esercitare con
la sua casa editrice la funzione storica di questa figura: «indicare, con
alcuni percorsi letterari, precise scelte di lettura, suggerendo, nello stes-
so tempo, un’interpretazione dei testi pubblicati».'*

126 biden.

127 . AN L . . .
Le cause della trasformazione, come si & accennato all’inizio, sono di carattere sistemico: I'affer-

marsi dell’agente letterario non ¢ che un elemento del quadro.
128 Alberto Cadioli, Letterati editori. 1'industria culturale come progetto, 11 Saggiatore, Milano 1995, p. 199,

e in generale tutto il capitolo finale: La fine del letterato editore.

«A diascuno il suo editoren?  Erich Linder, Einandi e la letteratura tedesca in Italia (1791- 1983)

Nella prospettiva di una “storia della letteratura tedesca in Italia”
gli elementi emersi in questo ptimo parziale sondaggio'® potrebbero
gettare luce nuova sulla scomparsa, dai cataloghi editoriali costruiti dagli
anni "80 in poi, di questi «percorsi letterari», che nel cinquantennio che
va grossomodo dal 1929 al 1983 avevano determinato in larga misura la
percezione, in Italia, di singoli autori e di intere correnti o stagioni lette-
rarie: percorsi come quelli disegnati da Lavinia Mazzucchetti con Spet-
ling & Kupfer e poi con Mondadori, da Cesare Cases con Einaudi, da
Enrico Filippini con Feltrinelli e da Roberto Calasso con Adelphi. Uno
tra gli ultimi di questi percorsi ¢ quello nella cui realizzazione lo stesso
Erich Linder ha avuto un ruolo di tutto rilievo, e che negli anni *70 ha rac-
colto, sotto I'insegna dello Struzzo, le principali incarnazioni dello scrit-
tore intellettuale: Bertolt Brecht, Peter Weiss, Heinrich Boll, Max Frisch,
Friedrich Dirrenmatt, Giinter Grass e Hans Magnus Enzensberger.

129 ~ : . : . . . . .. . .
Che si auspica possa essere seguito da nuovi riscontri e approfondimenti (sull’archivio Einaudi, sul

carteggio con Linder relativo ad altre letterature e sul carteggio di Linder con altri editori).
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