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Occhi critici sui media in forma di psicodramma 
di Marco Castellari 

 
Il freddo resoconto di un agghiacciante delitto in Stiria si traduce in una cupa riflessione sulla nostra 
«cultura dell'immagine» 
 
Un  angolo  di  Stiria  occidentale, molto  austriaco. Un  fine  settimana  di  primavera,  una  calura  fuori 

stagione.  Una  casa  di  campagna  circondata  da  un  eccessivo  numero  di  gatti.  Due  coppie.  Gli 

Stubenrauch, nuovi della zona, con Heinrich a dirigere  le danze anche contro  la moglie Eva. E  l'altra 

coppia,  giunta  in  visita  agli  amici  dalle  pianure  dell'Austria  superiore  –  alle    tre  del  pomeriggio  di 

Venerdì  Santo.  Sonja,  riferisce  il  suo  compagno  che  è  anche  il  narratore  di  L'assassino  con  la 

videocamera di Thomas Glavinic  (Zandonai, pp. 101, euro 11), deve ancora smaltire  la sbornia della 

notte appena trascorsa a Graz. Eppure nelle quarantott'ore che seguono i quattro mangiano e bevono 

a volontà, anche troppo. E giocano: a volano, a ramino, a ping‐pong. E parlano di cose banali, finché 

riescono. 

È  Heinrich  ad  accendere  la  televisione,  la  prima  sera.  Sul  televideo  la  notizia  di  un 

agghiacciante delitto, consumatosi quella stessa mattina nelle immediate vicinanze: «Si indaga su un 

uomo di circa 30 anni, corporatura media, che ha ucciso due bambini di 7 e 8 anni costringendoli a 

gettarsi da un albero molto alto, mentre  li riprendeva con una videocamera. Un terzo ragazzino di 9 

anni, fratello delle due vittime, è riuscito a fuggire». Qui inizia la caccia all'assassino, braccato da più 

parti. Dalla polizia naturalmente. Dai giornali e soprattutto dalle televisioni che si gettano avidamente 

sul  caso.  Dalla  popolazione  locale  sconvolta  e  assieme  eccitata  dall'odore  del  sangue.  Dalle 

dichiarazioni  degli  uomini  di  stato  e  dai  moniti  dei  ministri  della  chiesa.  E  dai  due  maschi  del 

quartetto, che non si curano dei presentimenti e delle paure femminili, anzi li sfruttano: da Heinrich, 

animato dal medesimo cinismo che critica nei media, e dal narratore, che  registra minuziosamente 

scene, voci e movimenti dei corpi e degli animi fino a che, nella stretta finale, l'occhio da cui si origina 

la scrittura viene a coincidere con l'obiettivo delle telecamere. 

Lo psicodramma nero,  sostenuto  con notevole  abilità dal  controllato  stile dell'autore e ben 

reso nella traduzione di Fabio Cremonesi, cattura anche il lettore – difficile staccare gli occhi dall'unico 



capoverso che compone  le cento pagine del romanzo. Un'attrazione morbosa? Certo, ma  il rischio è 

ben calcolato, anzi di più, ha a che fare con  il senso di fondo dell'operazione di Glavinic. Lo staccato 

paratattico,  il breve  indugio  su molti dettagli,  la neutrale  freddezza del narratore  sono quelli di un 

resoconto lucido e crudele, il più crudele possibile, che vuole anche (e paradossalmente) contrapporsi 

alle  dinamiche  sensazionalistiche  e  commerciali  della  comunicazione mediatica.  Paradossalmente 

perché, senza anticipare  troppo del  finale, dietro alla critica abbastanza  facile dei media –  il  lettore 

italiano  saprà  purtroppo  trovare  numerose  affinità  con  le  abitudini  nostrane  –  c'è  un  quadro  più 

inquietante, c'è l'atroce potere di chi ha in mano la sola videocamera e con essa, come con un'arma 

insanguinata, dirige la scena dell'omicidio e poi l'intero circo mediatico. 

Se la decisione, da parte di un'emittente privata tedesca, di mandare in onda il filmato girato 

dall'assassino  e  ritrovato  nelle  indagini  –  con  opportuni  tagli  per  finta  decenza,  studiati 

accompagnamenti e  smaccate  strategie dello  share –  costituisce  il  centro attorno al quale  ruota  la 

dimensione  critica più  concretamente  circoscrivibile del  romanzo,  su un piano generale  L'assassino 

con la videocamera propone una cupa riflessione sulla nostra «cultura dell'immagine». «È impossibile 

guardare dentro  le persone»:  l'osservazione apparentemente banale di Heinrich, quando ancora  la 

ricerca del colpevole procede a tentoni, ne anticipa l'esito. Non tanto perché descriva un'incapacità di 

vera  comprensione  del  prossimo  umano, ma  in  quanto  affermazione  della  legge  su  cui  si  basa  il 

bestiale doppio assassinio e la sua catena di corollari: l'assoluta urgenza e preminenza del visibile, cioè 

dell'apparenza superficiale. 

La  riflessione  su  realtà e  rappresentazione appare più  corposa e  riuscita dello  schematismo 

giallonoir  del  romanzo,  con  la  «soluzione»  che,  affidata  alle  ultimissime  righe,  non  crediamo 

sorprenderà molti. Tergiversando qua e  là su simbologie poco funzionali all'asciutto procedere della 

sua prosa – penso in particolare alle dimensioni della natura e della religione – Glavinic obbedisce in 

buona parte ai canoni del genere (ricostruzione a ritroso, piste false, pluralità dei ruoli «investigativi») 

ma lo fa con originalità e una buona dose di letteraria furbizia. Il premio specifico del settore, ricevuto 

nel 2002 (Friedrich‐Glauser‐Krimipreis), e la rielaborazione cinematografica, firmata dal regista Robert 

Adrian Pejo con il favore dell'autore (2010), confermano che l'opera è bien faite. 

Con  la  pubblicazione  de  L'assassino  con  la  videocamera  a  una  decina  d'anni  dall'uscita  in 

tedesco, Zandonai aggiunge meritoriamente un terzo titolo di Glavinic al panorama editoriale italiano. 

Come  Le  invenzioni della notte  (2006,  Longanesi 2007) e  soprattutto  come  La  sfida di Carl Haffner 

(1998, Bait 2009), il breve romanzo appartiene a quella fase della produzione di Glavinic, classe 1972, 



che  aveva  destato  grande  plauso  nella  critica  di  lingua  tedesca,  più  tiepida  di  fronte  alle  prove 

narrative  recenti  –  specialmente  alle  ultime  fatiche,  il  romanzo  Lisa  (2010)  e  il  reportage 

medjugorjano Unterwegs  im Namen des Herrn  («In cammino  in nome del Signore» 2011). L'autore, 

che compirà gli anni in aprile, ha la stoffa per far fruttare i suoi secondi quarant'anni. 

 


