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Occhi critici sui media in forma di psicodramma
di Marco Castellari

Il freddo resoconto di un agghiacciante delitto in Stiria si traduce in una cupa riflessione sulla nostra
«cultura dell'immagine»

Un angolo di Stiria occidentale, molto austriaco. Un fine settimana di primavera, una calura fuori
stagione. Una casa di campagna circondata da un eccessivo numero di gatti. Due coppie. Gli
Stubenrauch, nuovi della zona, con Heinrich a dirigere le danze anche contro la moglie Eva. E I'altra
coppia, giunta in visita agli amici dalle pianure dell'Austria superiore — alle tre del pomeriggio di
Venerdi Santo. Sonja, riferisce il suo compagno che e anche il narratore di L'assassino con la
videocamera di Thomas Glavinic (Zandonai, pp. 101, euro 11), deve ancora smaltire la sbornia della
notte appena trascorsa a Graz. Eppure nelle quarantott'ore che seguono i quattro mangiano e bevono
a volonta, anche troppo. E giocano: a volano, a ramino, a ping-pong. E parlano di cose banali, finché
riescono.

E Heinrich ad accendere la televisione, la prima sera. Sul televideo la notizia di un
agghiacciante delitto, consumatosi quella stessa mattina nelle immediate vicinanze: «Si indaga su un
uomo di circa 30 anni, corporatura media, che ha ucciso due bambini di 7 e 8 anni costringendoli a
gettarsi da un albero molto alto, mentre li riprendeva con una videocamera. Un terzo ragazzino di 9
anni, fratello delle due vittime, ¢ riuscito a fuggire». Qui inizia la caccia all'assassino, braccato da piu
parti. Dalla polizia naturalmente. Dai giornali e soprattutto dalle televisioni che si gettano avidamente
sul caso. Dalla popolazione locale sconvolta e assieme eccitata dall'odore del sangue. Dalle
dichiarazioni degli uomini di stato e dai moniti dei ministri della chiesa. E dai due maschi del
guartetto, che non si curano dei presentimenti e delle paure femminili, anzi li sfruttano: da Heinrich,
animato dal medesimo cinismo che critica nei media, e dal narratore, che registra minuziosamente
scene, voci e movimenti dei corpi e degli animi fino a che, nella stretta finale, I'occhio da cui si origina
la scrittura viene a coincidere con I'obiettivo delle telecamere.

Lo psicodramma nero, sostenuto con notevole abilita dal controllato stile dell'autore e ben

reso nella traduzione di Fabio Cremonesi, cattura anche il lettore — difficile staccare gli occhi dall'unico



capoverso che compone le cento pagine del romanzo. Un'attrazione morbosa? Certo, ma il rischio e
ben calcolato, anzi di pit, ha a che fare con il senso di fondo dell'operazione di Glavinic. Lo staccato
paratattico, il breve indugio su molti dettagli, la neutrale freddezza del narratore sono quelli di un
resoconto lucido e crudele, il pit crudele possibile, che vuole anche (e paradossalmente) contrapporsi
alle dinamiche sensazionalistiche e commerciali della comunicazione mediatica. Paradossalmente
perché, senza anticipare troppo del finale, dietro alla critica abbastanza facile dei media — il lettore
italiano sapra purtroppo trovare numerose affinita con le abitudini nostrane — c'@ un quadro piu
inquietante, c'e I'atroce potere di chi ha in mano la sola videocamera e con essa, come con un'arma
insanguinata, dirige la scena dell'omicidio e poi l'intero circo mediatico.

Se la decisione, da parte di un'emittente privata tedesca, di mandare in onda il filmato girato
dall'assassino e ritrovato nelle indagini — con opportuni tagli per finta decenza, studiati
accompagnamenti e smaccate strategie dello share — costituisce il centro attorno al quale ruota la
dimensione critica piu concretamente circoscrivibile del romanzo, su un piano generale L'assassino
con la videocamera propone una cupa riflessione sulla nostra «cultura dell'immagine». «E impossibile
guardare dentro le persone»: |'osservazione apparentemente banale di Heinrich, quando ancora la
ricerca del colpevole procede a tentoni, ne anticipa I'esito. Non tanto perché descriva un'incapacita di
vera comprensione del prossimo umano, ma in quanto affermazione della legge su cui si basa il
bestiale doppio assassinio e la sua catena di corollari: I'assoluta urgenza e preminenza del visibile, cioé
dell'apparenza superficiale.

La riflessione su realta e rappresentazione appare piu corposa e riuscita dello schematismo
giallonoir del romanzo, con la «soluzione» che, affidata alle ultimissime righe, non crediamo
sorprendera molti. Tergiversando qua e la su simbologie poco funzionali all'asciutto procedere della
sua prosa — penso in particolare alle dimensioni della natura e della religione — Glavinic obbedisce in
buona parte ai canoni del genere (ricostruzione a ritroso, piste false, pluralita dei ruoli «investigativi»)
ma lo fa con originalita e una buona dose di letteraria furbizia. Il premio specifico del settore, ricevuto
nel 2002 (Friedrich-Glauser-Krimipreis), e la rielaborazione cinematografica, firmata dal regista Robert
Adrian Pejo con il favore dell'autore (2010), confermano che l'opera ¢ bien faite.

Con la pubblicazione de L'assassino con la videocamera a una decina d'anni dall'uscita in
tedesco, Zandonai aggiunge meritoriamente un terzo titolo di Glavinic al panorama editoriale italiano.
Come Le invenzioni della notte (2006, Longanesi 2007) e soprattutto come La sfida di Carl Haffner

(1998, Bait 2009), il breve romanzo appartiene a quella fase della produzione di Glavinic, classe 1972,



che aveva destato grande plauso nella critica di lingua tedesca, piu tiepida di fronte alle prove
narrative recenti — specialmente alle ultime fatiche, il romanzo Lisa (2010) e il reportage
medjugorjano Unterwegs im Namen des Herrn («In cammino in nome del Signore» 2011). L'autore,

che compira gli anni in aprile, ha la stoffa per far fruttare i suoi secondi quarant'anni.



