
 
 

 

Geo-Grafie immaginarie. Una mappa tra memoria e futuro: Friedrich Hölderlin
*
 

 

    di Maria Arpaia 

 

 

 

Cartografare l’immaginario poetico sembra una sfida avvincente: tracciare linee e punti su una 

carta ideale può costituire il mezzo più immediato per dare evidenza visiva ai movimenti del 

pensiero che lo sottende.  In particolare, la riflessione sullo spazio, geografico o irreale, che un 

autore abita e personalizza secondo una propria semantica dei luoghi, costituisce un ineludibile 

sostegno alla comprensione delle dinamiche creative dell’atto poetico. I legami tra poesia e 

territorio in cui l’autore scrive, così come quelli tra la creazione letteraria e il luogo geografico in 

cui è ambientata, assomigliano a fili sottili. Essi sono profondamente intrecciati tra loro fino a 

creare una seconda, più invisibile trama che sostanzia, però, l’intreccio principale. Riuscire a 

mettere a fuoco le contaminazioni tra luogo reale e immaginario, proiezione utopica e irruzione 

violenta della realtà significa conquistare una seconda più lucida visuale sull’opera letteraria in 

analisi e sulle strutture cognitive e poetiche che ne costituiscono le basi.  

La sfida di per sé è impegnativa, soprattutto nello stabilire metodi, criteri di selezione e 

rappresentatività delle informazioni poetiche, ma potrebbe risultare, tuttavia, ancora più 

ardimentoso il tentativo di dare una veste grafica a un territorio esistente nella realtà, ma assente 

nella mente del poeta nei suoi connotati reali.  È il caso di Friedrich Hölderlin.  

Il poeta tedesco non ha mai calpestato suolo greco, eppure in gran parte della sua produzione 

letteraria abita i luoghi simbolo del mondo antico, descritti con una precisione topografica 

sorprendente, e li rifunzionalizza, sovrapponendo alle letture mitiche e letterarie del passato la sua 

personale Weltanschauung.   

La Grecia di Hölderlin è dunque una Grecia solo immaginata. Manca del tutto un rapporto 

autoptico con il territorio ma gli elementi topografici e architettonici dell’Ellade prorompono 

suggestivi nella sua produzione letteraria, fornendo lo scenario indispensabile al fine ultimo del suo 

messaggio poetico: educazione del presente attraverso il tentativo di rivitalizzazione del mondo 

classico. 

                                                           
* Il presente saggio è la rielaborazione di un intervento al Workshop Internazionale “Geopoetica e culture di confine in una 

prospettiva comparata”, tenutosi a Roma il 5-6 Dicembre 2011, promosso da Camilla Miglio.  



Partendo da tali presupposti, si può pensare di dare forma grafica a un luogo mitico, filtrato e 

ricostruito nella mente di un poeta che non l’ha mai visto, ma solo letto? E quante possibili “letture” 

attraversano stratigraficamente questo spazio ideale, sede di elaborazioni utopiche e di proiezioni 

letterarie?    

L’obiettivo della presente ricerca sembrerebbe essere quasi ai limiti della sofisticazione 

intellettuale. Eppure il tentativo di creare una sorta di mappa dinamica, che superi la pretesa 

descrittiva e positivistica e organizzi lo spazio secondo le varie suggestioni, potrebbe risultare di 

grande interesse per meglio comprendere l’attitudine mitopoetica di Hölderlin, spesso trascurata 

dalla critica. La sua attività di ri-creazione di una nuova mitologia appare strettamente connessa alla 

lettura intertestuale della Grecia moderna, costantemente trasfigurata in quella antica. 

Nella sua evidenza reale il territorio ellenico, descritto con dovizia di particolari sia nella sua 

produzione in prosa che in versi, è ricostruito attraverso la lettura del diario di viaggio di un 

archeologo inglese, sir Richard Chandler, che ha pubblicato il suo ”Viaggio in Asia minore e in 

Grecia” ad Oxford nel 1775 e tradotto in tedesco nel 1777. I volumi, corredati di cartine geografiche 

e di una pianta abbastanza dettagliata della città di Atene, fornivano precise descrizioni dei 

monumenti e della topografia di gran parte della Grecia e delle coste dell’Asia minore
1
.    

A questa prima lettura del territorio nelle sue componenti materiali (coste, isole, fiumi e elementi 

architettonici), Hölderlin sovrappone il materiale letterario estrapolato dalle fonti classiche che 

hanno maggiormente segnato la sua formazione come la lirica corale, la tragedia e buona parte della 

storiografia. Lo Tmolo non è solo il monte che sovrasta la pianura di Sardi, di cui Hölderlin  

fornisce una suggestiva descrizione in quanto meta di una delle varie peregrinazioni del suo eroe 

Iperione
2
, ma diviene simbolo di Dioniso e, riecheggiando i celebri versi delle Baccanti euripidee 

                                                           
1
 R. CHANDLER, Travels in Asia Minor and Greece. An Account of a Tour made at the Expense of the Society of Dilettanti, 

Oxford, 1775-1776; poi  tradotto in tedesco con il titolo Reisen in Griechenland, unternommen auf Kosten der Gesellschaft der 

Dilettanti und beschrieben von Richard Chandler, Leipzig 1777. Non esistono testimonianze dirette, negli scritti teorici o nel 

carteggio a noi giunto, in cui Hölderlin dichiari apertamente le fonti utilizzate per ricostruire gli elementi paesaggistici della Grecia. 

La tesi della derivazione da Chandler è sostenuta da W. VOLKE nel 1984 e riscuote attualmente di un quasi unanime consenso. 

Hölderlin non cita mai esplicitamente l’archeologo inglese, né abbiamo la certezza che egli abbia realmente letto questo testo. 

Dell’archeologo inglese ci parla, invece, Goethe in un biglietto inviato a Charlotte von Stein nel marzo 1781, esattamente due anni 

dopo la fine della Ifigenie auf Tauris. Egli le comunica di essere rimasto a casa per sbrigare del lavoro e di essersi poi dedicato alla 

lettura dell’opera di Chandler Reise nach Griechenland. L’importanza di questo testo nell’ambiente filoellenico tedesco fu notevole: 

Voss, che aveva contribuito alla traduzione in tedesco, si lasciò probabilmente coinvolgere da questa lettura per la sua celeberrima 

traduzione omerica. È  plausibile, quindi, che Hölderlin sia venuto a contatto con il volume di Chandler tramite le sue amicizie colte. 

Prova indiretta della lettura di Chandler da parte di Hölderlin sono invece le precise corrispondenze testuali tra le descrizioni 

paesaggistiche hölderliniane e quelle contenute nel diario di viaggio. Cfr. W. VOLKE, „O Lacedämons heiliger Schutt!”. Hölderlins 

Griechenland: Imaginierte Realien-Realisierte Imagination, «HJB» 24 (1984-85), pp. 63-86. 

2
 “Dalla pianura di Sardi, mi arrampicai su per le pareti rocciose del Tmolo. Avevo pernottato ai piedi del monte, in un’ospitale 

capanna, tra i mirti e il profumo del labdano, là dove, sulle onde dorate del Pattolo, giocavano accanto a me i cigni, dove un antico 

tempio di Cibele, nel chiaro raggio lunare, spuntava fra gli olmi simile a un timido fantasma. Cinque delicate colonne parevano 

lamentarsi di quelle rovine e un portale di un regio palazzo giaceva abbattuto ai loro piedi” (I 32). Tutte le traduzioni di Hyperion 

sono di Giovanni V. AMORETTI, in Friedrich Hölderlin. Iperione, trad. e cura di G.V. AMORETTI, Feltrinelli, Milano 1981. 



(Bacch. vv. 55-65), ritorna con insistenza in alcune delle liriche dionisiache successive
3
. Salamina 

non è solo l’isola di Atene, dove Iperione si rifugia dopo la sua breve quanto dolorosa permanenza 

in Germania, ma risuona dei lamenti dei Persiani dell’omonima tragedia eschilea e risente della 

trionfalistica celebrazione della vittoria greca contro l’oppressore orientale, che tanta parte della 

storiografia antica contribuì a incrementare
4
. Ogni tempio, edificio, isola nominata, diventa luogo di 

recupero anamnestico. Ogni spazio della Grecia moderna si riempie di mito.  

La Grecia immaginata di Hölderlin, quindi, affianca alla componente realistica, recuperata da 

fonti documentarie a lui coeve, le modalità rappresentative tipiche della poesia classica.  

Ma a questa duplice lettura Hölderlin sovrappone la propria trasfigurazione poetica. In linea con 

il suo rapporto sintetico con l’antichità classica, egli non si limita a riproporre e imitare la grecità, 

come alcuni rappresentanti del più rigido classicismo proponevano sulla scia di Winckelmann, ma 

la rielabora in un movimento di assimilazione e di confronto che prelude a una sua appropriazione 

critica.  

Secondo il poeta, la Grecia è esistita nel passato come archetipo di civiltà e di poesia, luogo 

privilegiato in cui uomini e dei vivevano in armonica vicinanza. Il ritorno a un tale modello di 

cultura e la conseguente nuova fusione col divino è impossibile nel presente, ma rimandato a un 

futuro utopico, preparato dall’azione mediatrice del poeta. Egli è l’unico in grado di percepire gli 

attuali, fugaci, momenti di rivelazione della divinità ed è chiamato a coglierli e a riportarli nel 

presente, per cominciare ad attuare la futura riunificazione con gli dei.  

Il contributo hölderliniano riguarda, quindi, l’apertura al presente, ma in una prospettiva futura: 

la creazione di una nuova mitologia per la rinascita della civiltà tedesca. Come la cultura greca 

appare, agli occhi del poeta, una sintesi di un elemento originario di matrice orientale, caratterizzato 

dal pathos e dall’entusiasmo, e di una sobrietà occidentale, assimilata dall’incontro con gli altri 

popoli fin dai tempi di Omero, così la stessa sintesi deve riuscire alla civiltà occidentale moderna. 

Questa ha il suo elemento originale nella razionalità e, per giungere all’equilibrio, deve attingere 

all’entusiasmo di fondo tipico della cultura greca, in una sorta di omeostasi degli elementi 

oppositori che crea l’equilibrio.  

                                                           
3 Un esempio per tutti: Patmos (1802): “In un vapore dorato fioriva (…) a me l’Asia e completamente abbagliato / Cercai un 

luogo che conoscessi, giacché mai era stato avvezzo / A così ampie strade, dove / Dallo Tmolo discende, / Testimone infrangibile, il 

Pattolo ornato d’oro” (vv. 27-35). Tutte le traduzioni delle liriche sono di Luigi REITANI, in Friedrich Hölderlin. Tutte le liriche, trad. 

e comm. L. REITANI, Meridiani Mondadori, Milano 2001.  

4 MESSAGGERO: “D’infelici morti putrefatti traboccano / le spiagge di Salamina e ogni riva intorno” (Aesch. Persae, vv. 273-274); 

“O nome odioso, odiosissimo: Salamina. / Ah, fremo di dolore al ricordo di Atene” (ivi, vv. 284-285).  Le traduzioni sono di G. 

IERANÒ, in Eschilo, Persiani. Sette contro Tebe, a c. di G. IERANÒ, Milano, Mondadori 1997.   



Tuttavia, il concetto stesso di appropriazione dell’identità attraverso il confronto con l’opposto 

presuppone la creazione del diverso, di un’opposizione binaria, di un oltre al di là del sé, e quindi di 

un confine che segni questo stato di cose.  

Il concetto di confine, in quanto zona liminale di interscambio tra due realtà culturali, diviene di 

fondamentale importanza nell’analisi geo-centrata della poetica hölderliniana, perché assunto a 

simbolo della condizione coeva. I moderni vivono sul confine tra passato e futuro, secondo il poeta 

tedesco, ed è loro compito mediare gli elementi del passato per affrontare con nuove prospettive il 

tempo a venire. Il confine è il luogo in cui avviene un incontro, seppur fugace e mediato, tra uomini 

e dei, esperienza parziale di quello indispensabile e irreversibile che avverrà in un futuro utopico.   

Partendo da un tale impianto teorico si comprenderà meglio come l’espressione poetica di 

Hölderlin, in forma di versi o prosa, sia costantemente caratterizzata da un movimento oscillatorio 

tra due poli (est-ovest, razionalità-pathos) che si presentano ben distinti, ma che solo alcuni esseri 

speciali, dalla natura semidivina, tentano di mettere in comunicazione, di far dialogare tra loro, 

nell’attesa della futura compensazione dei contrari. Costoro superano il confine, varcano il limite, 

da bravi mediatori, senza mai confondere o sovrapporre pericolosamente i due poli ma creando 

armonica integrazione tra di loro.  

Tuttavia, nel travagliato costituirsi del sistema di idee hölderliniano, tale capacità sintetica risulta 

un’acquisizione successiva per il poeta stesso. La dolorosa consapevolezza di dover rimandare a un 

futuro utopico ciò che si prospetta indispensabile per la creazione della civiltà moderna è frutto di 

una serie di frustranti tentativi di voler realizzare nel presente, nella congerie storica 

contemporanea, un’improponibile fusione degli opposti. Gli uomini non sono ancora pronti a 

ricevere una tale rivelazione; non riuscirebbero a tollerare di vivere in una Totalità fatta di fusione 

di contrari, dell’Uno in se stesso distinto, secondo l’efficace formula eraclitea
5
. 

Nella prima parte della sua produzione, quindi, la rappresentazione dell’eroe che tenta di mediare 

tra la polarità binaria della realtà contemporanea si risolve in un percorso fallimentare, destinato a 

una iterazione infruttuosa della medesima traiettoria, senza giungere alla sintesi tanto agognata.  

È questo il caso del romanzo epistolare Hyperion. Per l’Iperione del romanzo, un giovane greco, 

protagonista sconfitto della ribellione contro il governo turco del 1770, la Grecia è innanzitutto 

teatro di un viaggio alla ricerca del sé nei luoghi che gli parlano del passato classico. Il giovane 

                                                           
5 Hölderlin riassume magistralmente il concetto di  fusione del singolo con la divinità adottando la celebre espressione eraclitea 

“hen kai pan”, “Uno e Tutto”. Comparsa per la prima volta in un breve saggio giovanile (Zu Jakobis Briefen über die Lehre des 

Spinoza), la formula viene assunta in riferimento alla filosofia di Lessing e Spinoza, in linea con il dibattito sul panteismo che vigeva 

all’epoca in Germania. Poco o nulla, quindi, rimane dell’originario significato eracliteo. Hölderlin integra poi  il concetto dell’Uno e 

del Tutto nel proprio orizzonte speculativo. Di fronte alla moderna perdita dell’unità primigenia tra uomo e natura e all’impossibilità 

di un ritorno ad una identità assoluta, Hölderlin propone un rapporto di uguaglianza e penetrazione tra soggetto e oggetto che 

riconquisti l’armonia senza perdere le identità né dell’Uno, né del Tutto. Non violenza alla natura, quindi, né sottomissione 

dell’uomo al potere naturale, ma dispiegarsi panico dell’equilibrio tra le due essenze, unite eppure in sé ancora distinguibili.  



percorre e ripercorre il mare della Grecia, approda alle sue isole e alle sue sponde, toccando tutti 

luoghi  caratterizzati da una forte valenza simbolica: Delo, l’isola di Apollo, dio della luce che 

prefigura il contatto col divino; Olimpia, luogo pindarico di giochi panellenici e sede di Zeus, e 

Atene, mitico faro di democrazia. Il suo percorso, tuttavia, è denso di inversioni di rotta, simmetrie, 

polarità che danno configurazione spaziale al perenne dissidio dell’eroe.     

Se volessimo dare rappresentazione topografica agli spostamenti di Iperione, servendoci della 

cartina qui sotto riportata
6
, ci troveremmo di fronte ad un percorso che ripete costante le sue 

caratteristiche e che si mostra sempre orientato secondo un asse est-ovest.  

 

 

KNAUPP 1988, p. 16 

 

La traiettoria del suo vagabondare sembra seguire un percorso ellittico  che  muove da un asse 

centrale, costituito dalle isole dell’Egeo, dove si trova Tino, l’isola natale, per raggiungere 

innanzitutto l’est, luogo delle origini, in cui la natura si esplica nella sua forza dirompente e 

primigenia. Questo è lo spazio di Alabanda, l’amico che fa del desiderio di azione la sua riposta alla 

mancanza di libertà politica. Ma l’eroe è di nuovo perennemente respinto verso ovest, verso il 

continente, identificato come il luogo del compimento della cultura, in cui Atene e Diotima, la 

donna che lo guiderà all’incontro col dio, rappresentano l’acme della civiltà.  

 

                                                           
6 L’immagine è tratta dal saggio di M. KNAUPP , Die raum-zeitliche Struktur des Hyperion, «LpH» 8 (1988), pp. 13-16. Lo 

studioso si occupa di stabilire una stretta connessione tra i due livelli spazio-temporali del romanzo. Identifica due piani della 

narrazione: quello della contemporaneità (“Ebene B”: la presenza di Iperione sull’istmo di Corinto nella primavera del 1771) e quello 

della narrazione retrospettiva  (“Ebene A”: il viaggio con Adamas nella primavera del 1768 e l’incontro con Diotima nel 1769), 

riscontrando una sorta di movimento spiraliforme che conduce l’eroe a un percorso non compiutamente circolare nel tempo come 

nello spazio.  



 

 

I due fuochi dell’ellissi, da me qui indicati in sovrapposizione alla mappa precedentemente 

proposta, sono idealmente collocati l’uno a est e l’altro a ovest e corrispondono ai due personaggi 

che hanno maggiormente segnato la vita dell’eroe: Alabanda e Diotima. Iperione passa dalla forza 

gravitazionale dell’uno a quella dell’altro, in un aut-aut dilaniante; e ogni tentativo di scelta univoca 

tra le due sfere d’azione lo conduce al fallimento.   

Questo percorso non è altro che una rappresentazione spaziale della ekzentrische Bahn
7
, il 

modello con cui Hölderlin cerca di spiegare la realtà come polarità infinita tra gli opposti;  una sorta 

di mappatura dello spirito inquieto che affligge il protagonista,  oscillante  nello spazio come nel 

tempo.  

Una traiettoria simile Iperione compirà alla fine delle sue disavventure quando, fallita la 

rivoluzione in una volgare rivolta e morta Diotima, consunta dal dolore per averlo creduto ucciso, 

egli riprende il suo peregrinare. Muove questa volta prima verso ovest, arrivando in Sicilia, alle 

pendici dell’Etna, e poi fino in Germania. Qui il senso di decadenza della civiltà tedesca, dedita alla 

rigida disciplina e all’esteriorità della forma,  sorda a ogni tipo di contatto con l’elemento naturale, 

genera in lui un profondo senso di estraneità.  

Barbari, non uomini, ma padroni e servi, i tedeschi deludono profondamente lo spirito di 

Iperione, rifugiatosi presso di loro con lo stesso atteggiamento di Edipo di fronte alle mura di Atene, 

ricevendo però un’accoglienza diametralmente opposta. Iperione ritorna quindi di nuovo verso est, 

                                                           
7
 Fortemente influenzato dalle teorie di Keplero e dal concetto di un centro gravitazionale che impedirebbe qualsiasi movimento 

lineare nell’universo, nella prefazione a Fragment  von Hyperion Hölderlin estende tale concetto all’intera vita umana: “La traiettoria 

eccentrica che l’uomo, nel generale e nel particolare, percorre da un punto (la semplicità più o meno pura) all’altro (la formazione più 

o meno compiuta) appare, nelle sue direzioni essenziali, sempre la medesima” (III, 181-182). L’impossibilità dell’uomo di 

raggiungere l’Essere gli impone di situarsi e di permanere in una traiettoria ellittica, che comunque non porterà mai a una 

ricomposizione finale in quell’unico centro di attrazione che è la Natura stessa.  



nella sua Grecia, tentando di riscoprire in una vita da eremita l’intenso contatto con la natura. 

Ritroviamo ancora un percorso ellittico, la cui traiettoria, spostata sensibilmente verso ovest, 

presenta ora come fuochi la Germania e la Grecia:  

 

 

 

Anche se, ad un’analisi più approfondita, potremmo considerare non perfettamente compiuta 

questa ellissi. È significativo, infatti, che Iperione, una volta abbandonata la Germania, decida di 

fermarsi sull’istmo di Corinto e a Salamina per raccontare, in modo retrospettivo e in forma 

epistolare, la sua vicenda.  

Entrambi i luoghi rispondono, sia per conformazione fisica che per stratificazione mitica, al 

topos dello spazio liminale.  

All’apertura del primo libro, Iperione si trova sull’istmo di Corinto: 

 

Mi aggiro ora ogni mattina sui monti dell’istmo di Corinto e, simile ad un’ape fra i fiori, 

la mia anima vola sovente in qua e là, fra i due mari che a destra e a sinistra rinfrescano le 

basi delle alture infuocate. Uno dei due golfi avrebbe dovuto rallegrarmi in modo 

particolare, se fossi stato qui un migliaio di anni fa.  

Simile ad un vittorioso semidio, il golfo splendente spingeva le sue onde fra la 

magnificenza selvaggia dell’Elicona e del Parnaso, dove l’aurora gioca intorno a mille 

cime nevose e fra le paradisiache pianure di Sicione, verso la città della gioia, la giovane 

Corinto e riversava ai piedi della sua preferita la ricchezza ovunque predata. (I 7) 
 

L’istmo è simbolo dell’inter-spazio per eccellenza a causa della sua posizione di soglia tra Egeo 

e Adriatico, la cui duplice funzione è ben nota fin nel mondo antico. Pindaro, infatti, che tanto ha 

influito sulla formazione culturale del nostro poeta, definisce l’istmo sia “ponte” (γέφυρα N. 6,39 ; 

I. 4,38) che “porta” (πύ λαι N. 10,27), e la carta che Hölderlin osserva dal diario di viaggio di 



Chandler rappresenta curiosamente la lingua di terra orientata da nord a sud, invece che da est ad 

ovest, quasi a sottolineare graficamente il suo ruolo di confine.  

 

 

  CHANDLER 1777, p. 363 

 

Confine tra due mondi, quello dell’est, caratterizzato dalla Grecia e dalla sua sapiente arte di 

bilanciare le opposte istanze di natura e cultura, e dell’ovest, segnato dall’incapacità della Germania 

di avvicinarsi all’istanza patetica della natura.    

Ma l’ambientazione che meglio rappresenta la condizione di sospensione in cui si trova Iperione 

al suo ritorno in Grecia è Salamina, in cui troviamo l’eroe per tutto il secondo libro: 

 

Ora vivo a Salamina, l’isola di Aiace.  Amo particolarmente questa Grecia. Porta i colori 

del mio cuore. Ovunque si guardi, là è sepolta una gioia.  Eppure ti sta intorno tanta 

grandezza e tanta dolcezza.  Mi sono costruito una capanna di rami di lentisco, su di un 

promontorio; ho piantato tutto intorno muschio e alberi e timo e cespugli di varie specie. 

Qui trascorro le mie ore più belle, qui siedo, la sera, a lungo, e spingo lo sguardo verso 

l’Attica sino a che il cuore mi batte troppo fortemente, allora prendo i miei arnesi, scendo 

giù nella baia a pescare. 

Oppure, lassù, sulla mia collina, leggo dell’antica, splendida guerra navale che, un 

giorno, infuriò qui in una mischia selvaggia e, tuttavia, ben condotta, e lodo lo spirito che 

poté guidare e frenare quel furioso caos di amici e nemici, come il cavaliere il suo cavallo e 

mi vergogno intimamente della mia propria storia di guerra. (I 83) 

 

 La stessa conformazione geografica di Salamina suggerisce l’idea dell’isolamento; ma viene 

messa in evidenza anche la relativa distanza da Atene, centro propulsore di cultura e simbolo della 

civiltà greca. Essa si trova vicinissima alla città, eppur separata dal mare. Abitare lì significa essere 



divisi nello spazio, ma anche nel tempo da quell’Atene che si può osservare sì, ma solo da lontano. 

Il luogo stesso, del resto, non è privo di significative reminiscenze poetiche. 

L’“isola di Aiace”, come viene apostrofata nel romanzo, contribuisce a creare una 

identificazione tra l’eroe tragico di una disfatta morale, condannato all’esclusione dalla società e 

dalla sfera dei rapporti, e Iperione che, dopo aver subìto la stessa disillusione e vergogna per aver 

assistito al tramonto dei propri ideali, decide di ritirarsi in un luogo isolato.  

Ma, a differenza di Aiace, Iperione non si getta sulla spada: rimane in una sorta di limbo, in un 

quieto pascersi della natura, in una condizione di semi-ferinità. La sua sospensione contrasta poi, 

sinistramente, con il rumore di battaglia che da quel luogo stesso risuona, l’eco gloriosa della rivolta 

dei greci antichi contro l’invasore persiano. Troppo stretto il legame con la recente ingloriosa 

ribellione contro ben altro genere di invasori turchi per non creare una forte e persistente 

opposizione.  

Entrambe le localizzazioni di Iperione esprimono quindi con straordinaria chiarezza la posizione 

di passaggio, di non radicalità dell’eroe, straniero in Germania ed eremita in patria.  Il suo abitare 

luoghi di confine enfatizza l’assenza geografica e ideologica di una patria; l’oscillare in territori 

sospesi tra due mari o circondati dall’acqua contribuisce a dare evidenza visiva al suo isolamento.   

Se provassimo, quindi, a dare una nuova forma grafica a questa seconda peregrinazione di 

Iperione,  ci troveremmo dinanzi ad un’ellissi monca, perché priva del secondo fuoco.   

 

 

 

Dopo la fuga dalla Germania, nulla di certo può costituire il polo alternativo. Anzi, sono presenti  

solo luoghi liminali, in cui il confine pieno - come solo un confine sa essere - di reminiscenze, 

simboli e richiami, più o meno latenti, alla condizione dell’eroe sottolinea la sua non-localizzazione, 



lo sradicamento tragicamente definitivo. L’ellisse priva di un fuoco, l’ellisse non conclusa è la 

rappresentazione grafica della mancanza di sintesi del mondo moderno. Fin quando il movimento 

gravitava in Grecia la traiettoria trovava il suo equilibrio, poteva contare su una precisa opposizione 

e perfino sperare in una sintesi. Ma ora che il movimento gravita verso ovest, verso l’occidente, si 

ha solo un polo negativo e l’incapacità di creare un’alternativa segna il fallimento presente. 

Questa condizione apparentemente statica tenta di essere superata nella produzione poetica 

successiva alla stesura del romanzo, quando l’attenzione del poeta si sposta sul continente e in 

particolare sulla sua Germania. La Grecia non è più rappresentata come archetipo di universali, ma 

diventa proiezione storica sottoposta alla legge del tempo, fruita all’interno delle fasi storiche: 

diviene parte di un processo di rifrazione, seppur utopica, del passato nel presente, del territorio 

greco su quello tedesco.  

Nella poesia si può. Il potere evocativo della parola poetica, rispetto alla prosa, può aprire uno 

spazio in cui l’utopia prende corpo: la Grecia proietta le sue ombre sulla Germania e apre a un 

orizzonte possibile di civilizzazione.  

Il poeta quindi deve fondare la nuova parola poetica attraverso la dialettica del ricordo. Il luogo, 

filtrato attraverso il ricordo, si arricchisce dell’esperienza personale del poeta; acquisisce in sé 

quell’elemento estraneo che consente la sintesi del proprio e dell’altrui.  

Ritorna di nuovo l’idea del movimento, che questa volta ha una sola direzione: quella da est, 

luogo di pathos originario, all’ovest, dove la razionalità di fondo si arricchisce, per progressive 

sintesi, dell’entusiasmo greco.  

Si fa così strada l’idea della migrazione della cultura da oriente ad occidente che caratterizza 

gran parte dei “Vaterländische Gesänge”.    

Simbolo geografico di tale migrazione sono i fiumi, elemento particolarissimo di concentrazione 

semiotica. Essi sono, al tempo stesso, confini e mediatori di cultura; distinguono, ma mettono in 

comunicazione, riprendendo il solito movimento sintetico di compartecipazione degli opposti.   

La lirica che meglio esprime il desiderio di trapiantare lo spirito greco nella modernità 

dell’occidente è Die Wanderung (1801 ca.).  Il poeta compie qui un viaggio immaginario in Grecia 

allo scopo di invitare le Grazie in Svevia, e simbolicamente nell’intera Germania, con l’intenzione 

di trapiantare lo spirito della poesia greca nella modernità occidentale. A sostegno di questo 

desiderio viene narrato il mito della nascita della civiltà greca come incontro tra una popolazione 

orientale e i Germani scesi lungo il Danubio fino alle foci del mar Nero. Il fiume, quindi, costituisce 

un importante elemento di contatto tra ovest ed est.  



Dopo aver brevemente descritto la Svevia e la sua geografia, il poeta desidera subito muovere 

verso il Caucaso, identificato come estremo confine del mondo occidentale, in quanto prosecuzione 

della linea ideale con cui il Danubio taglia in due l’Europa: 

 

Ma io voglio muovere al Caucaso! 

Giacché l’ho sentito dire 

ancor oggi nelle brezze, 

liberi, come rondini, sono i poeti. 

E questo ancora mi fu  

confidato nei verdi anni,  

come in tempi remoti 

i padri, la stirpe tedesca, 

sospinti dalle quiete onde del Danubio 

giunsero in un giorno d’estate  

sulle rive del Mar Nero, 

insieme ai figli del Sole   

in cerca di ombra;  

e non invano esso  

è detto ospitale.  (vv. 25-39)  

 

Il movimento del poeta ritorna a questo punto di nuovo perfettamente ellittico: si parte dalla 

Germania per chiedere l’apporto delle Grazie ed ottenere una importazione di cultura e si ritorna 

poi, arricchiti dall’esperienza dell’altro, di nuovo in Germania. Il Danubio è quindi un confine 

liquido, in movimento, che permette un’osmosi di informazioni e di elementi culturali.  

Il corso d’acqua rappresenta il movimento migratorio anche nella poesia Der Ister (1804-1805 

ca.), in cui si dice che il fiume, chiamato col suo nome greco, sembri quasi scorrere a ritroso, 

muovendosi da oriente, dove invece sfocia, verso occidente.  

 

Ma a questo si dà il nome di Istro. 

Ha una bella dimora. Arde la fronda delle colonne 

E freme. Selvagge si levano 

dritte, sovrastandosi; sopra 

un secondo ordine, sporge     

di rocce il tetto. Così non mi  

stupisce che egli  

abbia invitato Ercole, 

splendendo da lontano, fino all’Olimpo, 

quando per cercare l’ombra   

giunse dal caldo Istmo, 

giacché là erano pieni di coraggio 

ma occorreva agli spiriti  

anche frescura. Preferì dunque venire 

qui alle sorgenti e alle gialle rive,  

dense di aromi nell’aria e nere 

del bosco di pini, dove nel folto il cacciatore ama vagare 

nel meriggio e degli alberi resinosi 

dell’Istro si ode la crescita,  

che sembra però quasi  



andare a ritroso e  

io penso che debba venire 

da Oriente.   (vv. 21-44) 

 

Il Danubio, da sempre strada di comunicazione verso est, diviene allegoria del necessario viaggio 

a ritroso dell’occidente verso le origini della civiltà, ma esplica anche un ruolo di raccordo tra nord 

e sud. Questo particolare statuto di confine è attinto dalla tradizione greca, così come greco è il 

nome con cui viene appellato nei versi, “Ister”.   

Infatti, accogliendo la leggenda riportata dalla III Olimpica di Pindaro, Hölderlin riprende la 

vicenda di Ercole, fondatore dei giochi olimpici, che si reca dagli Iperborei, popolazione 

dell’estremo nord, per prendere alle fonti ombrose del Danubio l’albero dell’olivo e trasportarlo a 

Olimpia, dove avrebbe offerto frescura agli atleti e, con i suoi rami, decorazione per i vincitori: 

 

[…] Lo portò (scil. l’ulivo) 

Un giorno – trofeo splendido dei giochi 

d’Olimpia – il figlio di Amphitryon  

dalle ombrose fonti dell’ Istros,  

e il popolo degli Iperborei servo 

d’Apollo persuase con la parola: 

con mente leale chiedeva per il recinto  

accogliente di Zeus una pianta, ombra  

comune per tutti e corona al valore.  

[…] 

Se l’acqua primeggia e tra i beni  

L’oro è il più venerabile, 

ora al confine estremo 

Theron approda, e da meriti propri 

Sbarca alle colonne 

di Heracles. Oltre è precluso a saggi 

e non saggi. Io non voglio provarci. Sia folle, prima!
8
  

                                                                          (Pind., Olymp. III, 13-20; 41-45) 
 

 

Il rapporto tra nord e sud è chiaramente inserito nella contrapposizione tra Germania e Grecia, 

solo spostato sensibilmente verso oriente. La leggenda pindarica riprende, negli intenti 

hölderliniani, l’idea di cultura come sintesi tra un elemento originario, di matrice orientale, e la 

sobria razionalità occidentale. L’ombra portata da Eracle è dunque simbolicamente la razionalità 

che si unisce all’entusiasmo. Del resto, l’immagine dell’Istro come zona liminale viene suggerita da 

Pindaro stesso nella sua Olimpica.  

L’eroe civilizzatore perviene ai confini del mondo, quello a nord (l’Istros) e a ovest (le famose 

colonne d’Ercole, vv. 43-45). Tuttavia, mentre all’eroe semidivino è concesso il superamento dei 

                                                           
8 La traduzione è di Luigi LEHNUS in Pindaro. Olimpiche, Intr. U. ALBINI. Trad., comm. e note L. LEHNUS, Grazanti, Milano 

2004. 



limiti geografici così come di quelli schiettamente umani, Pindaro ricorda invece al suo laudandus 

Therone che a tanto non può aspirare, a meno di non peccare di hybris (vv. 44-45). 

Ma Ercole non è il solo semidio capace di varcare i confini e di mettere in comunicazione le 

civiltà, così come l’Istro non è l’unico avamposto che segna il limite ad est.  La poesia hölderliniana 

si sposta ancora più verso oriente fino ad arrivare all’Indo, dove un'altra figura dall’essenza 

fortemente liminale compare a varcare le sue sponde: Dioniso.  

Figlio di Zeus  e di una mortale, Semele, Dioniso conserva la sua natura mista, a sua volta di 

confine tra il mondo degli dei e quello degli uomini, in virtù della quale risulta un eccellente 

Vermittler tra le due sfere.  Nei componimenti hölderliniani, ispirati fortemente dalla lettura delle 

Baccanti euripidee, egli proviene da est, in particolare dall’India
9
, portando con sé l’enthusiasmòs 

per donarlo alla civiltà razionale occidentale, simboleggiata da Tebe e dal suo monte Citerone.  

Eppure, ancora una volta, nell’impianto teorico del poeta, il movimento di superamento dei limiti 

e di importazione della cultura non è mai unidirezionale. Si presuppone sempre un ritorno indietro, 

uno scambio equo tra gli elementi assunti. Dioniso è sì il dio che viene (“der kommmende Gott”) 

ma, come è detto efficacemente in Brot und Wein, “venendo accenna alle sue spalle” (“zurück 

deutet”)
 10

.  

Il dio muove verso occidente, portando il pathos alla civiltà razionale, ma assume in sé anche la 

razionalità e la quiete dell’ovest. Del carattere sintetico di Dioniso, riletto a mio avviso in modo 

innovativo da Hölderlin come dio della compensazione dei contrari, potrebbe essere testimonianza 

il ritmo discendente che le poesie dionisiache acquistano nei momenti immediatamente precedente e 

successivi all’estasi divina. Come negli antichi rituali il momento estatico viene sempre preceduto e 

seguito da brevi periodi di stasi e di calma, che preludono e sottolineano l’invasamento, così il ritmo 

poetico di Hölderlin si placa poco prima e poco dopo la venuta del semidio
11

. Non può sussistere, 

quindi, invasamento senza pace, così come non può esprimersi alcun entusiasmo orientale senza 

godere dell’equilibrio occidentale.  

                                                           
9 Cfr. Dichterberuf (1802):  “Le rive del Gange ascoltarono il trionfo / Del Dio della gioia, quando dall’Indo giunge / Il giovane 

Bacco che tutto conquista, con sacro / Vino risvegliando i popoli dal sonno” (vv. 1-4). 

10 “Vieni sull’Istmo, dove scroscia aperto il mare al Parnaso / E la neve splende sulle rupi di Delfi, / nella terra dell’Olimpo, sulle 

vette del Citerone,  / all’ombra dei pini, entro le vigne,  / e sotto brusisce Tebe e l’Ismeno nella terra di Cadmo, / da cui viene il dio e 

venendo accenna alle sue spalle”  (Brot und Wein  vv. 49-54). 

11 Immagini di quiete precedono l’incontro con Dioniso (Wie wenn am Feiertage vv. 1-18: paesaggio in quiete dopo una  notte di 

tempesta; Stuttgart vv. 1-18: la valle della città risplende rinfrescata da piogge, gli uccelli si levano nel cielo; Brot und Wein vv. 1-19: 

la città riposa, gli uomini tornano stanchi alle case, il mercato si zittisce;) e seguono l’epifania (Wie wenn am Feiertage vv.36-44: i 

temporali, simbolo di ierofania, finiscono quieti nell’anima del poeta; Stuttgart vv. 74-90: la città splende coronata di fronde divine, 

la presenza del dio, identificato col vino procura oblio della fatica; Brot und Wein vv. 109-124: gli uomini, vaso troppo debole per 

contenere la presenza divina, possono solo dormire, per continuare l’attesa della futura rivelazione; ivi, vv 159-160: dopo l’arrivo del 

Siriaco, Cristo identificato sincreticamente con Dioniso, perfino Cerbero e il Titano sognano e riposano  nel seno della terra). Si noti, 

dalla numerazione dei versi, che le immagini iniziali occupano in modo simmetrico le prime due strofe, di nove versi ciascuna.  



In seguito a tali riflessioni, non ci sembra azzardato affermare che fiumi e semidei sono in stretta 

connessione gli uni agli altri. Entrambi confini: i primi tra due entità culturali, i secondi tra due 

entità ontologiche. Eracle sta all’Istro come Dioniso sta all’Indo; così come l’Istro sta al confine 

nord-sud, mentre l’Indo a quello est-ovest.  

La natura ibrida e liminale dell’elemento fluviale è del resto una costante nella poetica 

hölderliniana e ritorna anche in relazione al Reno, asse dello sviluppo economico e commerciale 

tedesco e che meglio degli altri si può prestare alla metafora di uno spirito di pura azione.  

Nel canto Der Rhein (1801) il fiume è infatti rappresentato come un semidio che, dopo l’impeto 

giovanile di ribellarsi al suo cammino accidentato e alle Alpi che frenano il suo scorrere, si distende 

quieto e docile in territorio tedesco:  

 

Nel più freddo degli abissi udii  

Il giovane implorare 

Redenzione, lo udirono mentre infuriava 

E accusava la madre terra 

E il Tuonante che lo aveva generato. 

Si rivoltava in catene, 

era la figura del Semidio.   

La voce era del più nobile dei fiumi,  

del Reno nato libero. 

[…] 

Vagando quieto nella campagna tedesca  

Egli si contenti e plachi il desiderio 

In buone opere. 

[…] 

Felice dunque chi ha trovato  

Un ben assegnato destino 

Dove ancora il ricordo 

Dei cammini e delle pene 

Mormora dolce sulla riva sicura,  

perché qui e là con piacere 

egli vada, fino ai confini  

che dalla nascita Dio a lui 

per dimora ha tracciato, 

allora riposa, in beata modestia. (vv. 22-33; 85-87; 121-130) 

 

Significativa è la categoria del semidio, con cui Hölderlin ridefinisce e rivisita la metafora tipica 

dello Sturm und Drang del fiume come Genio. Infatti, rispetto al Genio, individuo che sovverte 

titanicamente le leggi limitanti la sua libertà, il semidio sa armonizzare le istanze razionali, proprie 

del sentire umano, con quelle divine, insite nella natura.  

Il messaggio che se ne ricava è proprio quello dell’accettazione dei propri limiti: come il Reno, 

anche l’uomo che pecca di presunzione e vuole innalzarsi agli dei rischia di essere travolto dalla 



piena delle sue stesse pulsioni. L’allusione alla hybris, nei versi centrali del canto
12

, contribuisce a 

creare un forte richiamo con l’Istro, con la figura di Eracle e con l’ammonimento che Pindaro 

rivolge a Terone, creando una stretta connessione di immagini, topoi e rifunzionalizzazioni mitiche 

intorno al concetto di confine.  

Provando, in conclusione, a tracciare tutti insieme gli spazi liminali fin qui analizzati, ci 

rendiamo conto di aver creato un’area abbastanza regolare in cui, nella fantasia poetica di Hölderlin, 

avviene lo scambio culturale. A un’analisi più approfondita si può notare come ogni linea di 

confine, identificata rispettivamente con i fiumi Reno, Danubio, Indo e con la catena del Caucaso, 

ideale prosecuzione dell’Istro, possa essere a sua volta asse di una traiettoria ellittica. In tal modo 

Hölderlin  ritaglia piccole aree di interscambio, caratterizzate da un movimento di andata e ritorno, 

a simboleggiare la sintesi degli opposti. 

 

 

 

Rispetto al romanzo, in cui a un’ellissi di movimento fallimentare ne corrispondeva un’altra 

addirittura monca e statica, quelle disegnate nella produzione poetica mantengono l’equilibrio tra 

gli assi e sono pensate in vista della sintesi tra gli opposti.  Anzi, tentare di avvicinare i fuochi fino 

ad annullarne la distanza e creare un unico centro di un cerchio ideale è segno di hybris, e fa 

prospettare una punizione. Così facendo si rischierebbe infatti di ottenere una falsa e pericolosa 

identità degli opposti, che li annullerebbe a vicenda, rendendoli indistinguibili.  

Eppure una tale condizione di equilibrio, così indispensabile per la creazione di civiltà, non è 

possibile altrove se non nella poesia.  

                                                           
12 “Chi fu il primo / A corrompere i legami d’amore / e a farne dei lacci? / Allora del proprio diritto / Certi e del fuoco celeste / Si 

presero gioco i superbi, e allora / Disprezzando i sentieri mortali / Scelsero la protervia / E vollero uguagliarsi agli Dei” (Der Rhein 

vv. 96-104). 



La poesia stessa è quindi confine, in quanto cerniera di due mondi separati, luogo privilegiato di 

comunicazione degli opposti, zona di raccordo tra il reale e l’ideale. Ma, al tempo stesso, è  

prefigurazione utopica dell’unità in se stessa divisa.  

La poesia è l’unico ambito in cui il confine è presente e subito negato. Come il fiume. Segna il 

limite per creare contatto; divide per mettere in comunicazione. Ed entrambe le azioni sono 

assolutamente necessarie e mai accessorie alla formazione della nuova civiltà, ad assolvere quello 

che è il ruolo culturale e civile dell’atto poetico.  

Precursore delle più moderne teorie sulle zone liminali
13

, Hölderlin aveva ben intuito che il 

confine è il luogo della sintesi per eccellenza; ed è su di esso che si fondano e si ri-fondano le 

civiltà. 
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