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Trees, Dominik Müller (hrsg.), Die 
Schweiz verkaufen. Wechselverhältnisse 
zwischen Tourismus, Literatur und 
Künsten seit 1800, Zürich, Chronos, 
2010 (Schweizer Texte. Neue Folge Bd. 
32), pp. 316, ! 38,00 / sFr. 58,00. 

Jürgen Barkhoff, Valerie Heffernan 
(hrsg.), Zur Konstruktion und De-
konstruktion des Mythos Schweiz, Göt-
tingen, Walter de Gruyter, 2010, pp. 
321, ! 59,95. 

Vesna Kondri" Horvat (hrsg.), Franz 
Kafka und Robert Walser im Dialog, 
Berlin, Weidler Buchverlag, 2010, pp. 
529, ! 59,00 / sFr. 100,00. 

 
Dei tre volumi in esame, riguardanti 

integralmente o in parte la cultura elve-
tica, solo il primo è il risultato della Li-
teraturwissenschaft svizzera autoctona, 
mentre gli altri due sono il frutto della 
Auslandsgermanistik, che annovera una 
non vastissima ma laboriosa comunità 
di specialisti di letteratura elvetica.  

Il volume curato da Rémy Charbon, 
Corinna Jäger-Trees e Dominik Müller, 
che raccoglie gli atti di un convegno 
organizzato il 18 e il 19 ottobre 2009 a 
Berna dalla GEDL (Gesellschaft für die 
Erforschung der Deutschschweizer Li-
teratur) e dal Literaturarchiv, presenta 
una serie di articoli davvero innovativi 
su varie sfaccettature del rapporto tra 
letteratura, turismo e arti figurative a 
partire dagli inizi dell’Ottocento fino ad 
oggi. Il contributo di Dominik Müller si 
propone di illustrare «wie […] literari-
sche und kunstgeschichtliche Doku-
mente dank ihres ästhetischen Charak-
ters eine für den Tourismus relevante 
Rolle spielen konnten und können» (p. 
12) e pone in certo qual modo le basi 
per entrare nel merito della fenomeno-

logia oggetto del volume, commen-
tando autori come Albrecht von Haller 
e Jean Jacques Rousseau, i cui testi 
hanno avuto un ruolo fondamentale per 
lo sviluppo del turismo svizzero, in-
centrato sin dal XVIII secolo sul fasci-
no derivante dalle Alpi. L’indagine evi-
denzia il valore simbolico di opere di 
arti figurative (ad es. di Ferdinand 
Hodler) così come di cartelloni pubbli-
citari (spesso ispirati proprio da quadri), 
soffermandosi quindi sullo Heidiland e 
sul moderno linguaggio dei media ba-
sato sul concetto di Alpenpower. All’ar-
ticolo di Janine Schiller, che analizza 
l’evoluzione contenutistica, strutturale e 
iconografica del gioco da tavolo noto 
come «Reise durch die Schweiz», segue 
il contributo di Klaus Pezold, che il-
lustra il testo del Reiseschriftsteller sle-
siano Johann Gottfried Ebel (1764-
1830) Schilderung der Gebirgsvölker, 
in cui l’autore descrive così efficace-
mente la vista che si gode dall’alto del 
Rigi e di altre vette, da lanciare una 
vera e propria moda. Rémy Charbon si 
sofferma su testi letterari del periodo 
1800-1914, in cui vengono illuminati 
dalla prospettiva del viaggiatore gli ef-
fetti economici e sociali del turismo; il 
lettore è qui, come in altri articoli, 
confrontato con nomi spesso scono-
sciuti, i cui scritti segnano tappe fon-
damentali del rapporto tra turismo e 
letteratura, là dove «die Mehrzahl der 
Autoren ist bestrebt, ihrem vorwiegend 
städtischen Publikum die Ambivalenz 
der Umwälzungen herkömmlicher öko-
nomischer und sozialer Ordnungen na-
hezubringen und um Verständnis für 
die daraus resultierenden Verwerfungen 
zu werben» (p. 95). Josef Viktor 
Widmann come autore di letteratura di 
viaggio è noto soprattutto per il libello 
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Rektor Müsslins italienische Reise, 
mentre ben pochi sanno che ben tre dei 
suoi sette Reisebücher sono dedicati 
alla Svizzera; su questi si concentra 
Elsbeth Pulver, evidenziando come 
Widmer, attento alle piccole cose del 
quotidiano, si distacchi dal Reiseführer 
tradizionale e come le sue passeggiate 
presentino analogie con quelle walse-
riane. Il contributo di Corinna Jäger-
Trees scandaglia il romanzo Berge und 
Menschen (1911) di Heinrich Federer, 
autore prolifico, oggi pressoché dimen-
ticato, di narrativa e di relazioni di 
viaggio. L’Autrice sottolinea la prospet-
tiva moderna di Federer, in grado di 
mettersi nei panni del visitatore che de-
sidera riposarsi e al tempo stesso della 
popolazione che subisce gli effetti del 
flusso turistico; particolarmente interes-
santi le osservazioni sull’iconografia 
utilizzata, palesemente influenzata dalla 
strutturazione del paesaggio nei cartel-
loni pubblicitari e nelle cartoline: «Im 
Vordergrund befindet sich […] eine 
Kulturlandschaft […] Gewässer, liebli-
che Tal- oder Hügellandschaften [gehö-
ren] zur mittleren Bildebene […] Im 
Hintergrund sind schliesslich die Al-
pengipfel zu setzen» (p. 131). Se gran 
parte dei contributi evidenzia come la 
letteratura abbia influito sul turismo, 
qui si sottolinea invece come il lin-
guaggio turistico incida sulla rappre-
sentazione letteraria. Marcena Górecka 
si occupa di un classico della letteratura 
‘alpina’, ovvero dello Schweizerspiegel 
di Meinrad Inglin, attento non solo ai 
rischi ambientali prodotti dal turismo, 
ma anche al venir meno dei valori tra-
dizionali. All’articolo di Katharine We-
der, che prende in esame diverse de-
scrizioni del Cervino in letteratura, evi-
denziando come la rappresentazione di 
Urs Widmer sia più sfumata rispetto a 
quelle di Theodor Wundt e di Carl 
Haensel, legate a luoghi comuni, segue 
il contributo di Andreas Solbach, volto 
ad indagare la funzione dei monti come 
medicina mentis che passa attraverso la 
«Affirmation und Überwindung des in-
dividuellen Körpers» (p. 170). Annema-

rie Schwarzenbach è nota in particolare 
per le sue relazioni di viaggio in paesi 
esotici, meno come viaggiatrice in pa-
tria, sebbene sia co-autrice di due volu-
mi della collana Was nicht im Bae-
decker steht (curata da Karl Korrodi) 
dedicati alla Svizzera, scritti di cui 
Gonçalo Vilas-Boas sottolinea l’impo-
stazione soggettiva nell’approccio al 
paesaggio. Il romanzo Murmeljagd del 
berlinese Ulrich Becher, in esilio in 
Svizzera a partire dal 1933, è al centro 
dell’articolo di Ulrich Weber, il quale 
mostra l’impostazione potenzialmente 
giallistica del testo, che rimane però 
aperto in quanto «[d]ie Zeichenhaftig-
keit, die ‘Lesbarkeit der Welt’ ist […] 
gestört, die Textur der Touristenwelt 
aus den Fugen geraten» (p. 209). A due 
interessanti interventi di Clà Riatsch e 
Annetta Ganzoni, riguardanti l’ambito 
romancio, segue l’articolo di Irène 
Minder-Jeanneret, volto ad esplorare 
l’attrattiva che canti e strumenti alpini 
esercitano sui turisti, nonché a com-
mentare opere musicali di ambientazio-
ne elvetica. Il volume si conclude con 
un articolo di Martin Fischer sul pittore 
Ferdinand Hodler che, legato in parti-
colare all’Oberland bernese, al centro di 
molte sue opere, contribuì davvero a 
‘vendere la Svizzera’, ossia a rendere la 
Confederazione un prodotto turistica-
mente allettante.  

I contributi, tutti documentatissimi 
ed estremamente curati dal punto di 
vista redazionale, oltre ad aprire stimo-
lanti prospettive interdisciplinari in me-
rito alla tematica apparentemente forse 
non ‘impegnata’ al centro del libro, 
hanno il merito di indagare aspetti ta-
lora in ombra di autori canonici e di 
proporre all’attenzione del lettore artisti 
sconosciuti o dimenticati. # questa la 
ragione per cui alle pagine di riflessione 
critica e di analisi si alternano brani an-
che molto ampi dedicati al sunto dei 
testi indagati, la cui conoscenza non 
può essere presupposta nel lettore. Il 
libro è corredato da varie immagini che 
in maniera sobria ed efficace illustrano i 
contenuti degli articoli.  
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Il volume curato da Jürgen Barkhoff 
e Valerie Heffernan Zur Konstruktion 
und Dekonstruktion des Mythos 
Schweiz contiene gli atti di un convegno 
internazionale tenutosi nell’ottobre 
2006 presso la National University of 
Ireland di Maynooth e il Trinity College 
della University of Dublin. I contributi 
si concentrano sulle molteplici implica-
zioni dei tentativi di costruzione e de-
costruzione dei vari miti correlati alla 
Confederazione, come illustrato nell’in-
troduzione volta a spiegare le sezioni 
del libro: «Mythos Schweizerliteratur», 
«Mythos Alpen», «Mythos Eidgenos-
senschaft», «Mythos Sonderfall», 
«Mythos Multikulturalität», «Mythos 
literarischer Gegediskurs», «Mythos 
Irland». Il volume si apre con un sinte-
tico intervento di Adolf Muschg che, a 
partire dalla constatazione dell’insula-
rità – in un caso geografica, nell’altro 
politica –, evidenzia le analogie tra Ir-
landa e Svizzera, similarità che per-
mettono di delineare nei due paesi si-
gnificativi comuni fenomeni culturali 
(più in generale, sulle analogie tra l’am-
bito anglofono e la Svizzera si può 
vedere Britannia / Helvetia, ossia il 
numero 1/2010, curato da Lorena Silos 
Ribas, della rivista zurighese «Figura-
tionen», 11. Jg.). Sul rapporto tra lette-
ratura e storia si sofferma Peter von 
Matt, che individua nella letteratura del 
Novecento temi come la Heimkehr (ad 
es. nel Martin Salander di Keller, pe-
raltro appena uscito in italiano per i tipi 
di Dadò nella bella traduzione di Mattia 
Mantovani) e la comunità colpevole, te-
mi che non sono propri solo della Sviz-
zera ma «deren auffällige Wiederkehr 
im Schreiben in der Schweiz […] auf 
eine zusätzliche Semantik deutet, eine 
[…] einheimische Bedeutung [corsivo 
P. v. M.]» (p. 43). Michael Böhler 
scandaglia lo spinoso tema del Litera-
turdiskurs elvetico, da lui caratterizzato 
da tratti quali, tra gli altri, autoreferen-
zialità e self assertion in denial, per 
concludere con estrema onestà intellet-
tuale che, al di là della tendenza a rite-
nere che il processo di globalizzazione 

renda vano qualsiasi tentativo di deli-
mitare la letteratura elvetica (così come 
le altre), «[e]s gibt selbstverständlich 
eine Schweizer Literatur – nicht etwa 
bloss eine Literatur aus der Schweiz 
oder in der Schweiz oder der Schweiz, 
die in Wirklichkeit deutsche Literatur 
oder französische Literatur in disguise 
wäre. Es gibt sie ohne Wenn und Aber. 
[corsivo M. B.]» (p. 61). La sezione de-
dicata al mito delle Alpi si apre con un 
saggio di Peter Utz, il quale rileva che 
sebbene «in den Katastrophen geraten 
die Alpen nicht selten ins Rutschen» (p. 
65), questo non intacca la loro Erha-
benheit, anzi rafforza lo spirito di soli-
darietà e il Selbstbewusstsein della 
Svizzera. Ci ricorda l’idea kelleriana – 
non realizzata nella stesura finale – di 
concludere il Salander con una ca-
tastrofe e si sofferma poi su Durchei-
nandertal di Dürrenmatt, dominato 
dalla teologia negativa della catastrofe 
che diventa letterariamente produttiva. 
Gli altri contributi della sezione dedi-
cata alle Alpi prendono in esame Alm-
träume di Alois Brandstätter visto in 
relazione a Die Alpen di Haller (Hans-
Jürgen Schrader), l’immagine dei monti 
in vari autori del XX secolo come Urs 
Richele, Dürrenmatt, Hermann Burger 
(Thomas Feitknecht), vari scritti di 
Franz Böni (Andrew Liston). La sezio-
ne «Mythos Eidgenossenschaft» si apre 
con un articolo di Hans-Georg von Ar-
burg sul tema singolare e scarsamente 
frequentato della rappresentazione lette-
raria e figurativa delle palafitte, ele-
menti paesaggistico-architettonici di va-
rie zone della Confederazione prima 
delle necessarie bonifiche. Le eccellenti 
linee ferroviarie elvetiche hanno avuto 
un ruolo di primo piano nel favorire il 
turismo; è proprio sul treno come ele-
mento ricorrente negli scritti di Peter 
Bichsel e di Peter Weber che verte il la-
voro di Reto Sorg, il quale ci ricorda 
peraltro che nel 1894 Carl Spitteler (si-
nora l’unico Nobel elvetico per la lette-
ratura se si prescinde da Hermann 
Hesse ed Elias Canetti, naturalizzati 
svizzeri quando ottennero il premio) fu 
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ingaggiato dalle ferrovie per pubbliciz-
zare il traforo del Gottardo, al centro 
del suo scritto del 1897 Der Gotthard, 
commistione tra relazione di viaggio e 
trattazione storica. A partire dal 1891, 
la Confederazione ha sempre ricordato 
con festeggiamenti solenni la propria 
fondazione, celebrata in specifiche rap-
presentazioni teatrali scritte ad hoc per 
l’occasione, piéces al centro del contri-
buto di Richard R. Rupperl. Di rilievo 
in particolare le osservazioni relative 
allo Stück su Tell scritto per il 1991 da 
Herbert Meier – su cui verte peraltro 
anche l’articolo di Michael Butler –, tra 
i pochi scrittori che non boicottano 
(siamo nel periodo del Fichenskandal) i 
festeggiamenti per i 700 anni della Con-
federazione.  

La sezione «Mythos Sonderfall» si 
apre con un saggio di Jürgen Barkhoff 
dal singolare titolo Europa wird entwe-
der untergehen oder verschweizern, ci-
tazione dal romanzo Justiz di Dürren-
matt, che smaschera la mancanza di 
ideali della politica del Novecento. Ma 
proprio la Svizzera vanta autori, come 
osserva Barkhoff, che riflettono sull’i-
dentità europea (si pensi ad Adolf 
Muschg, Denis de Rougemont, Karl 
Schmid), non tuttavia nella narrativa, 
ma negli scritti saggistici, al centro ap-
punto dell’articolo. Del Sonderfall si 
occupano Charlotte Schallié in un sag-
gio sulle pièces politiche di Thomas 
Hürlimann, e Malcolm Pender in un ar-
ticolo su Otto Marchi e il suo modo di 
rapportarsi alla tradizione storico-lette-
raria. La multiculturalità è al centro 
dell’intervento di Sabine Haupt, che 
mostra quanto sia illusorio il Kultur-
graben, ovvero il confine culturale tra 
Svizzera francofona e germanofona; 
dell’articolo di Christa Baumberger, la 
quale prende in esame da un’angola-
zione bachtiniana componimenti di Yu-
suf Ye$ilöz e di Dragica Raj"i%; infine 
dell’articolo di Moray McGowan, che si 
sofferma sul romanzo di Beat Sterchi 
Blösch, in cui il processo di deteriora-
mento della genuinità alpina è osservato 
dalla prospettiva esterna dello spagnolo 

Ambrosio. Valerie Heffernan apre la 
breve sezione «Literarischer Gegendis-
kurs», che comprende inoltre un contri-
buto di Martin Zingg su Jürg Laede-
rach. L’autrice mostra convincente-
mente che la tesi di Pia Reinacher rela-
tiva alla mancanza di impegno e di temi 
elvetici nella letteratura contemporanea 
risulta difficilmente condivisibile; è in-
fatti pur vero che molti testi si avval-
gono di ambientazioni esotiche, ma 
queste non sono da intendere come 
«Abkehr von dem Thema ‘Schweiz’ 
[…], denn gerade das Ausland bietet 
eine Projektionsfläche für die Kritik an 
der Heimat» (p. 288). Sulla tesi di Rei-
nacher torna anche Siobhán Donovan 
nel saggio – unico della sezione «My-
thos Ireland» – volto a scandagliare gli 
scritti della svizzera Gabrielle Alioth, 
da tempo residente in Irlanda, in riferi-
mento agli elementi fiabeschi e magici; 
all’opera di Alioth si può davvero ap-
plicare, osserva Donovan, la tesi del ri-
fugio nella dimensione autobiografica e 
privata.  

Il solido impianto teorico e le origi-
nali prospettive adottate nei vari articoli 
per esplorare Fragestellungen delicate e 
annose rendono il volume uno stru-
mento indispensabile per chiunque si 
voglia addentrare nei meandri dei mi-
tologemi culturali e letterari elvetici.  

Il corposo volume Franz Kafka und 
Robert Walser im Dialog curato da 
Vesna Kondri" Horvat si propone dei 
due autori in questione «nicht nur ein-
zelne Aspekte ihrer Werke, sondern vor 
allem ihre gegenseitige literarische Be-
ziehung zu beleuchten und dabei mit 
neuen Erkenntnissen in der Erforschung 
ihrer Literatur aufzuwarten» (p. 9). Le 
analogie tra lo scrittore elvetico e quello 
praghese hanno costituito sin dai pri-
mordi della Walser-Forschung un vero 
e proprio topos, trattato in singoli 
contributi ma mai al centro di convegni 
e solo sporadicamente oggetto di studi 
di una certa ampiezza (cfr. Karl Pesta-
lozzi, Nachprüfung einer Vorliebe. 
Franz Kafkas Beziehung zum Werk Ro-
bert Walsers, in Über Robert Walser II, 
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a cura di Katharina Kerr, Frankfurt a. 
M., Suhrkamp, 1978, pp. 94-114; Karl 
Dieter Zimmermann, Der babylonische 
Dolmetscher. Zu Franz Kafka und Ro-
bert Walser, Frankfurt a. M., Suhr-
kamp, 1985). Il volume in esame si sof-
ferma su questioni tematiche, poetolo-
giche, estetico-stilistiche e storico-bio-
grafiche, illuminando vari aspetti del 
rapporto tra i due autori, sia dal punto 
di vista intertestuale che della supposta 
Wesensverwandtschaft, e rivolgendo 
particolare attenzione alla dimensione 
transculturale. I contributi sono suddi-
visi in tre sezioni: la prima, più interes-
sante ed ampia sezione – vero nucleo 
del libro – comprende lavori che ver-
tono tutti su entrambi gli autori, la se-
conda articoli su Kafka e la terza su 
Walser, là dove queste due parti spesso 
offrono stimolanti analisi a carattere 
comparato (Renata Cornejo su Kafka, 
Libu&e Moníková e Jan Faktor; Amalija 
Ma"ek su Kafka e Ilse Aichinger; 
Christa Gürtler e Neva 'libar su Walser 
ed Elfriede Jelinek) o indagini che inte-
ressano l’ambito della slavistica ('tefan 
Vevar, Irena (wiat)owska-Predota). 

Il volume si apre con l’intervento di 
Karl Pestalozzi che, basandosi essen-
zialmente su Der Spaziergang di Wal-
ser e Der kleine Spaziergang di Kafka, 
sottolinea la diversa connotazione che il 
motivo della passeggiata nei due autori 
assume. Dei testi Das Kätzchen di Wal-
ser e Eine Kreuzung di Kafka Ulrich 
Stadler evidenzia più che le analogie le 
diversità, concentrandosi sul carattere 
autoreferenziale dello scritto del pra-
ghese nonché sulla sua Hoffnungslosig-
keit. Elmar Locher, richiamandosi a 
suoi precedenti interventi sul tema (cfr. 
E. Locher, Titel, Namen, Eigennamen 
und die möglichen Welten der Texte bei 
Robert Walser, in Bildersprache - 
Klangfiguren. Spielformen der Inter-
medialität bei Robert Walser, a cura di 
Anna Fattori e Margit Gigerl, München, 
Fink, 2008, pp. 63-79), si sofferma sul 
motivo del labirinto nelle strutture te-
stuali dei due autori, labirinto che in 
Kafka trova la sua massima espressione 

in Der Bau. Il confronto tra i due è ef-
fettuato da Peter Rusterholz a partire 
dal motivo del Tagtraum e del sogno, 
da Bettina Rabelhofer dal motivo dello 
sguardo, da Gonçalo Vilas-Boas sulla 
base del mito di Icaro e dell’interesse 
per i primi tentativi di volo (ad. es. di 
Christian Lindbergh), da Leena Eilittä 
commentando l’interesse che i due mo-
strarono per le arti figurative. Secondo 
Ekkehard W. Haring, nonostante le 
diversità delle loro biografie intellet-
tuali entrambi gli autori sarebbero con-
trassegnati dalla «Angst, verrückt zu 
werden» (p. 161), mentre Kerstin Grä-
fin von Schwerin basa la propria analisi 
sulle caratteristiche tematiche e stilisti-
che del praghese e dell’elvetico indica-
tive in merito alla «Idee des Kleinseins» 
(p. 178) e Barbara Di Noi (peraltro au-
trice del recente volume ‘In verità, non 
so nemmeno raccontare…’. Memoria e 
oblio nella narrativa di Franz Kafka, 
Milano, Biblion, 2009), partendo dal 
presupposto dell’interesse linguistico 
che Kafka aveva per Walser, analizza 
l’uso della metafora astratta negli scritti 
dei due artisti. La curatrice Vesna 
Kondri" Horvat indaga la dimensione 
transculturale dei due autori che, seb-
bene non possano dirsi esser stati grandi 
viaggiatori, costituiscono a suo avviso 
«ein Paradebeispiel für die Transkultu-
ralität und für die Verbindung von 
Kulturen» (p. 215), contenendo i loro 
scritti innumerevoli rimandi, spesso 
impliciti, ad altre culture e avendo pro-
dotto a livello di ricezione una vastis-
sima eco, come Kondri" Horvat illustra 
in riferimento al contesto sloveno. Al 
saggio di Beatrice Sandberg riguardante 
i comuni Lieblingsautoren di Kafka e di 
Walser – nonché di Bichsel –, segue la 
rassegna critica di Hans-Joachim Jakob 
sugli studi critici in merito al rapporto 
tra i due autori. La seconda parte, dedi-
cata al praghese, comprende interventi 
sull’autonomia letteraria di Kafka (De-
jan Kos), sulle pagine a lui riservate in 
varie storie letterarie (Mirko Kri*man), 
sulle parabole Vor dem Gesetz e Eine 
kaiserliche Botschaft (Zoltán Szendi), 
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sul tardo manoscritto denominato Ehe-
paar-Heft (Sabine Gölz), oltre ai già 
citati lavori a carattere comparato. La 
terza ed ultima sezione, riservata a 
Walser, si apre con un articolo di Fer-
nando Magallanes che a partire dalla 
constatazione della ricezione tardiva 
dall’autore elvetico riflette sulla deno-
minazione di ‘autore dimenticato’, 
mentre Dariusz Komorowski conte-
stualizza l’artista di Biel nell’ambito 
della cultura elvetica degli anni Venti. 
Integrano tale sezione i due interventi 
già citati su Walser ed Elfriede Jelinek. 

Il volume è completato da una bi-
bliografia degli scritti in lingua slovena 
di e su Kafka e Walser, da due utili in-
dici analitici e da brevi biografie degli 
studiosi che hanno collaborato. Lo sco-
po che il libro si propone è ambizioso e 
i lavori hanno senza dubbio il merito di 
evitare il rischio di biografismo che fre-
quentemente si registrava agli albori 
della Walser-Forschung. Gli autori, 
consapevoli dell’impegno che l’impresa 
richiede, non si lasciano infatti andare 
ad astratte considerazioni sulle supposte 
analogie biografiche tra i due artisti, ma 
sorreggono le loro osservazioni tramite 
un solido supporto testuale, offrendo in 
molti casi dettagliate analisi di testi o 
micro-testi simili tematicamente, analisi 
i cui risultati non potranno essere igno-
rati dagli studi futuri. Qua e là tuttavia, 
specie negli articoli di studiosi che per 
la prima volta si cimentano con l’uno o 
l’altro dei due scrittori, si deve rilevare, 
oltre a qualche ingenuità, la tendenza a 
non tener conto di taluni fondamentali 
contributi critici, dato spiegabile con il 
fatto che un equilibrato approccio ai 
due scrittori richiede la conoscenza di 
una mole di letteratura critica ormai da 
tempo difficilmente übersichtlich. Ma 
proprio per questa ragione è ammire-
vole in generale la capacità delle autrici 
e degli autori di circoscrivere l’oggetto 
d’indagine così come la perizia nelle 
micro-analisi, che sembrano invitare il 
lettore a procedere con strumenti ana-
loghi per operare ulteriori confronti 

testuali tra i componimenti dei due 
scrittori.  

 
Anna Fattori 

 
 
Barbara Hindinger, Martin - M. 

Langner (hrsg.), “Ich bin ein Mann! 
Wer ist es mehr?“ Männlichkeits-
konzepte in der deutschen Literatur 
vom Mittelalter bis zur Gegenwart, 
München, Iudicium Verlag, 2011, pp. 
347, ! 36,00 

 
Quelle germaniste (e quei germa-

nisti) che in passato si sono accorti 
della rilevanza della differenza di ge-
nere per la fantasia creativa di scrittori e 
scrittrici hanno spesso concentrato, e 
per ovvie ragioni, l’indagine delle opere 
letterarie soprattutto sulle figure fem-
minili. Recentemente, anche grazie alla 
grande vitalità dei “Gender Studies” e 
dei “Men’s Studies”, l’interesse si volge 
sempre di più alle immagini della ma-
scolinità nella letteratura (vedi per es. 
Walter Erhart, Das zweite Geschlecht: 
“Männlichkeit”, interdisziplinär. Ein 
Forschungsbericht, in «Internationales 
Archiv für Sozialgeschichte der 
deutschen Literatur», 30, 2/2005, pp. 
156-232, e il volume a cura di Stefan 
Krammer, Manns-Bilder. Literarische 
Konstruktionen von Männlichkeiten, 
Wien 2007). 

Il volume di Hindinger e Langner si 
inserisce in questo filone di ricerca, ca-
ratterizzato da una forte interdisciplina-
rità (antropologia, psicologia e psichia-
tria, storia economica e sociale), e vuole 
disegnare, come afferma l’introduzione, 
in una visione cronologica, dal medio-
evo al presente, i mutamenti, le crisi, le 
“ricomposizioni” che segnano la car-
riera degli “eroi”: nell’epica, nel teatro 
e nella narrativa. 

Il primo contributo, di Martin-M. 
Langner, si concentra sui diversi mo-
delli maschili nella lirica ed epica del 
periodo aureo della letteratura tedesca: 
1150-1210. Basandosi sui lavori di 
Rüdiger Schnell, di C. Stephen Jaeger 
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e. a., Langner tematizza il passaggio 
dalla mascolinità monolitica, guerriera 
ed eroica, propagandata nel Rolandslied 
del Pfaffe Konrad (1160/70) alla relati-
vizzazione della violenza – anche gra-
zie all’insegnamento femminile – nel-
l’Erec di Hartmann von Aue, fino alla 
messa in discussione radicale del guer-
riero nel Willehalm di Wolfram von 
Eschenbach (1210). Questi cambia-
menti vengono anticipati nelle regioni 
danubiane dal Kürnberger e dal Burg-
grafen di Rietenburg (intorno al 1150) 
che praticano un genere lirico, il Wech-
sel, nel quale uomini e donne dialogano 
senza gerarchie prestabilite. 

Dello stesso periodo tratta anche il 
contributo di Christa Agnes Tuczay, 
che focalizza il binomio aggressio-
ne/paura. Contro l’anteriore “Wutkrie-
gertum”, al quale ha dedicato anche un 
libro, Tuczay mette in primo piano la 
“Blutstropfenszene” nel Parzival di 
Wolfram von Eschenbach, dove, nella 
figura di Gawein, viene propagandata 
una nuova immagine del cavaliere cor-
tese, che preferisce l’intuizione psico-
logica all’automatismo aggressivo, e 
per il quale avere paura non è più un di-
fetto umiliante. Dall’Erec, il primo ro-
manzo cortese tedesco che tematizza 
una paura ‘sana’ dell’eroe, fino al Wil-
lehalm, che a differenza del suo mo-
dello francese integra il “Frauendienst” 
nell’azione del guerriero, si costruisce 
questa immagine maschile, che, in 
quanto collegata alla guerra, mantiene 
sempre un aspetto tragico.  

Il contributo di Albrecht Classen si 
occupa di mascolinità e identità ses-
suale negli Schwänke del Cinquecento e 
offre una interessante panoramica sulla 
produttività dei Gender Studies per 
affrontare questi testi, che in genere 
mettono in scena la crisi di ruoli ses-
suali solo apparentemente codificati e 
stabili. Classen si concentra su un au-
tore meno noto, Valentin Schumann, 
che nelle storie umoristiche e spesso 
prettamente pornografiche del suo 
Nachtbüchlein (1559) tematizza paure 
di castrazione e di impotenza. Focalizza 

così soprattutto la precarietà dei prota-
gonisti maschili, anche perché l’identità 
di genere e i ruoli all’interno del matri-
monio diventano problematici: la donna 
si rivela spesso la figura più acuta e 
realistica. «Je mehr die Schwänke dazu 
auffordern, sich über die männlichen 
Protagonisten lustig zu machen, desto 
mehr verraten sie zugleich eine offen-
sichtliche innere Krise des männlichen 
Geschlechts». 

Umcodierte Männlichkeit auf höfi-
scher Opernbühne: Rhetorisches Kon-
strukt und zerimonielles Spiel mit Gen-
dervariablen um 1700 di Andreas Kel-
ler si concentra su un testo di Johann 
von Besser, Sieg der Schönheit über die 
Helden che, rappresentato alla corte di 
Berlino nel 1706, doveva servire a con-
vincere il principe (il futuro “Soldaten-
könig” Federico Guglielmo I.) a pren-
dere moglie. Con esempi mitologici – 
Marte/Venere, Nettuno/Afrodite, Apol-
lo/Dafne – si vuole dimostrare come un 
dio guerresco, eroico e virile non perde 
nulla facendosi vincere dalla bellezza e 
dall’amore, e che al vertice dello stato 
deve esserci una coppia monastica, 
come segno vivente dell’integrazione di 
amore, saggezza, diplomazia (sia la ma-
dre che la futura moglie del principe 
sono delle coltissime principesse di 
Hannover) con il militarismo guerriero. 
Il principe divenuto re solleverà però 
Besser da tutti i suoi incarichi di corte e 
Federico II radicalizzerà la misoginia 
del padre. 

Martin Blawid analizza la figura di 
Tellheim nella commedia di Lessing 
Minna von Barnhelm. Partendo dall’af-
fermazione di Christoph Kucklick – 
«Nicht Frauenbewegung und Feminis-
mus haben die grundsätzliche und sys-
tematische Kritik an Männlichkeit in 
die Welt gebracht, sondern diese ent-
steht weit früher, am Beginn der Mo-
derne, in den Jahrzehnten um 1800» – 
Blawid vuole dimostrare come sia la 
frustrazione di Tellheim – l’essere 
«verabschiedet», un «Krüppel», ferito 
nel suo onore, povero –, che il suo 
ritrovato dinamismo quando invece cre-
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de Minna povera e perseguitata, svelino 
la sua fissazione su una immagine di 
mascolinità egemone: «Tellheim will 
nicht lieben, sondern besitzen». E 
Lessing, costruendo delle figure fem-
minili come Minna e Franciska, tratta 
con ironia proprio il modello rous-
seauiano propagato da Tellheim. 

In Halb große, halb kleine Men-
schen. Aporien bürgerlicher Männlich-
keit in «Clavigo» und «Stella» Carola 
Hilmes si sofferma su queste due trage-
die di Goethe (ma Stella in origine 
aveva un lieto fine) che a differenza di 
Götz von Berlichingen o Egmont met-
tono al centro un uomo contemporaneo, 
dilaniato da due desideri contrapposti. 
Clavigo è un letterato illuminista che 
ama in modo passionale, ma il matri-
monio ostacolerebbe la sua carriera alla 
corte spagnola, e senza carriera man-
cano le basi materiali per potersi spo-
sare. E c’è di più: in lui, come nella sua 
fidanzata Marie, l’autonomia passionale 
stürmeriana diviene distruttiva, così che 
la fine tragica decostruisce sia l’idea 
borghese del matrimonio d’amore che 
quella del matrimonio d’interesse. Que-
sta critica della psicologia stürmeriana e 
dell’amore ‘entusiasta’ Hilmes la con-
stata anche per Stella. La versione con 
lo happy end di un ménage a trois non è 
credibile, perché l’illuminista-realista 
Goethe descrive le coscienze necessa-
riamente infelici di esseri umani in 
balia delle proprie sensazioni. 

Bernhard Kreuz si dedica alle imma-
gini maschili in Wieland (e alla loro ri-
cezione in Sacher-Masoch). Impresa 
difficile data l’avversione di Wieland 
per l’astrazione, e il suo prediligere la 
casuistica, il singolo personaggio. Ma 
Kreuz riesce a ricostruire – ispirandosi 
a Luce Irigaray, Klaus Theweleit, Gilles 
Deleuze – le sorprendenti, quasi sov-
versive proposte di Wieland, le cui fi-
gure maschili – «Kosmopoliten, 
Schwärmer, Ritter, Sammler» – sono 
influenzate, come il loro autore, da Lu-
ciano. Esse amano parlare, dialogare, 
creando spesso con le donne «empfind-
same Kommunikationsgemeinschaften», 

ma non sbandierano l’autenticità asso-
luta, a differenza delle figure maschili 
truffaldine, fissate sul potere, come Ke-
rinthus in Peregrinus Proteus, che usa 
un linguaggio gnostico-platonico-
biblico fortemente retorico. Attraverso 
una sorprendente ma filologicamente 
fondata triangolazione Wieland/Sacher-
Masoch/Deleuze Kreuz si rivela la pro-
duttività estetico-politica della rifles-
sione attuale sul masochismo maschile.  

In Über den Umgang mit männli-
chen Gefühlen bei Friedrich Schiller, 
Barbara Hindinger constata una con-
traddizione specifica: sia negli scritti 
teorici sia nelle liriche Schiller ‘espli-
citamente’ conferma l’immagine di ma-
scolinità vigente, mentre ‘implicita-
mente’ la amplia e problematizza. Così 
ad esempio in Über die ästhetische 
Erziehung des Menschen, riguardo alla 
priorità dei sentimenti sulla coscienza, 
si parla indistintamente di «Menschen» 
(e non di “Männer”), mentre in Über 
das Pathetische il segno della “Männli-
chkeit” è l’escludere le “Rührungen”. 
Ma anche in un dramma come Maria 
Stuart, mentre le espressioni come 
«Männerwille», «Männerkraft», «mit 
männlich edler Fassung» confermano il 
cliché contemporaneo di un maschio 
razionale, padrone dei suoi sentimenti, 
personaggi come Mortimer, Kurl, Lei-
cester si dimostrano molto più schiavi 
di passioni irrazionali che le due regine, 
ampliando e problematizzando così, ap-
punto implicitamente, lo spettro dei 
comportamenti maschili. 

Secondo il sociologo Michael 
Kaufmann la mascolinità egemone si 
costituisce attraverso una violenza tri-
plice: nei confronti della donna, di altri 
uomini, e di se stessi. Hans-Joachim 
Jürgens segue questo spunto nella sua 
analisi del personaggio di Innstetten 
nella Effi Briest di Theodor Fontane. 
Instetten controlla la moglie Effi ali-
mentando le sue angosce, uccide nel 
duello l’amante – e potrà contare sul-
l’indulgenza della società tedesca con-
temporanea – e, terzo, violenta se stes-
so, punendo crudelmente la donna che 
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ama e distruggendo così la propria vita. 
Il romanzo di Fontane mette in scena in 
modo geniale e raffinato questa costel-
lazione ancora attualissima.  

Della figura del Dandy nel romanzo 
di Schaukal Leben und Meinungen des 
Herrn Andreas von Balthesser si oc-
cupa Ester Saletta che, dopo aver foca-
lizzato la nascita e lo sviluppo di questo 
fenomeno europeo dell’Ottocento, met-
te a confronto Hermann von Pückler-
Muskau (1785-1871) e Richard von 
Schaukal (1874-1942), mostrando così 
la differenza tra il dandy delle origini 
con quello più intellettualistico di fine 
secolo. La sua fortuna prosegue poi, 
dopo la seconda guerra mondiale, con 
la «Wiener Gruppe», con Oswald Wie-
ner, che teorizza un dandy-automa, 
espressione dell’artificiosità del tempo 
delle macchine, di una «Spielart des 
Ästhetizismus im Rahmen der heutigen 
Massenkultur», vicina alla «Camp-At-
titüde» teorizzata da Susan Sontag.  

Susanne Hochreiter analizza masco-
linità e corporeità nella Verwandlung di 
Kafka. Partendo dal lavoro di Christine 
Kanz su Das Urteil e dal concetto, co-
niato da Eve Kosofsky Sedgwick, di 
“struttura omosociale” (la donna in so-
cietà patriarcali funziona solo come 
fattore stabilizzante per i fondamentali 
rapporti tra uomini) viene sottolineata 
la specificità della “Geschlechter-
diskussion” nella Metamorfosi che fun-
ziona come un “fantastisches Familien-
Kammerspiel”, nel quale, non a caso, la 
corporeità diventa centrale. La trasfor-
mazione di Gregor Samsa in uno scara-
faggio sovvertirebbe la «körperliche 
Disziplinierung» del maschio (Thewe-
leit), e la morte farebbe di Gregor il 
«moralischer Gewinner» in una storia 
di “malinconia maschile” (la categoria è 
di Edgar Forster).  

Vorrei sottolineare che i contributi 
riguardanti il Novecento trattano quasi 
esclusivamente autori “austriaci”, cosa 
forse non casuale. Così, proseguendo 
cronologicamente, Stefan Krammer si 
occupa della “polymorphe Herr lich-
keit” in Thomas Bernhard (Der Thea-

termacher), Elfriede Jelinek (Lust), 
Norbert Gstrein (Anderntags), Josef 
Winkler (Das wilde Kärnten, Mutter-
sprache, Menschenkind), Felix Mitterer 
(Abraham) e Peter Turrini (Tod und 
Teufel). Il risultato di questa carrellata 
nella “Anti-Heimat-Literatur” austriaca: 
«Die männlichen Figuren begegnen der 
als einschränkend empfundenen hege-
monialen Männlichkeit mit einem ihrer 
integralen Bestandteile: nämlich Ge-
walt». È una violenza anche contro se 
stessi, come vediamo nei testi di Josef 
Winkler, uno dei più convincenti tra gli 
scrittori austriaci viventi. 

L’ultimo contributo, di Toni Tholen, 
riguarda l’inizio del nuovo millennio. 
Parte dal concetto di Raewyn Connell 
della “mascolinità di frontiera”, estra-
polato dai comportamenti di manager 
globali, caratterizzati da un individua-
lismo egocentrico e aggressivo, e da un 
libertinismo sessuale frenetico, per lo 
più con donne a pagamento. Il romanzo 
di successo di Thomas Klupp, Para-
diso, ne disegna la variante studentesca, 
mentre Marlene Streeruwitz in Kreu-
zungen racconta quella adulta, più 
complessa ma ugualmente compulsiva, 
di un uomo ricco dell’alta finanza. In 
questi anni esistono però anche visioni 
di una “mascolinità marginale”, come il 
libertino decadente del romanzo di Ar-
no Geiger Es geht uns gut, la vittima 
maschile di Mobbing di Annette Pehnt, 
il figlio traumatizzato dalla violenza 
(viriloide) nazista in Austerlitz di W. G. 
Sebald. Con i “neue Väter”, al centro 
dei romanzi di Durs Grünbein, John 
von Düffel e Hanns-Josef Ortheil, il ri-
schio sembra essere quello di cadere 
nell’idillio, e nel rispecchiamento narci-
sistico nei propri figli.  

Tutti i contributi di questo volume 
illuminano i testi da un’angolatura in-
consueta e sono molto stimolanti. In 
questo sta il grande valore dell’impresa. 
Due annotazioni: in futuro – e diversi 
contributi già lo fanno – dovrebbe es-
sere possibile soffermarsi di più sugli 
aspetti stilistici. La verità e la grandezza 
del lavoro degli scrittori e delle scrittrici 
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emergerebbero maggiormente, analiz-
zando come costruiscono (e come giu-
dicano, vedi i saggi di Hannah Arendt 
su Kafka) i propri personaggi maschili. 
Inoltre, a volte, l’interdisciplinarità, 
praticata soprattutto con riferimento alla 
ricerca storica, rischia di portare a una 
costruzione un po’ troppo determini-
stica, salvo poi constatare, magari nel-
l’articolo seguente, che la ‘crisi’ del-
l’immagine letteraria maschile non 
riguardava solo quei decenni, coinci-
denti con precisi rivolgimenti sociali, 
ma che è piuttosto da considerare come 
‘costituzionale’ della mascolinità. E i 
singoli autori, con la loro personalità e 
sensibilità, vivono anche di ricordi, di 
esempi, di ‘maestri’ (e di ‘maestre’) del 
passato, come del resto anche noi, 
lettori e lettrici.  

 
Maria Luisa Wandruszka 

 
 

Elena Giovannini, Il patto col dia-
volo nella letteratura tedesca dell’esi-
lio. Politica, germanicità, faustismo, 
Roma, Aracne, 2011, pp. 388, ! 22 

 
Un uomo stringe un patto con il dia-

volo per avere qualcosa che non ottiene 
con le proprie capacità; in cambio, ri-
nuncia alla salvezza eterna: da secoli 
questo tema narrativo semplice, ma 
aperto a infinite variazioni, affascina la 
cultura alta come quella popolare, spa-
ziando dalla letteratura, al cinema, alla 
musica, al teatro. Già all’inizio del-
l’Ottocento Görres sosteneva che «ogni 
epoca ha il suo Faust», e dunque ogni 
Faust offre uno specchio alla propria 
epoca per riflettersi e comprendersi. 
Sebbene sia un simbolo eterno e univer-
sale, come dimostra l’ultimo film pre-
miato con il Leone d’Oro a Venezia, 
spesso si è suggerita un’identificazione 
del mito di Faust con la Germania. Per 
questo, nel suo momento storico più 
drammatico, questo mito è diventato 
uno schema narrativo e allegorico per 
rappresentare il patto stretto tra la na-
zione tedesca e le forze del Male, che 

mai si erano incarnate con altrettanta 
concretezza come nella figura di Hitler. 
Seguendo la traccia del mito di Faust 
come allegoria della Germania e del na-
zionalismo, il libro di Giovannini mette 
in relazione stretta il romanzo Mephisto 
di Klaus Mann, il dramma IchundIch di 
Else Lasker-Schüler, il Doktor Faustus 
di Thomas Mann e il libretto Johann 
Faustus di Hanns Eisler. Si tratta di 
opere scritte in grande parte durante 
l’esilio dei loro autori, mentre, nel caso 
di Eisler, il libretto dell’opera incom-
piuta Johann Faustus rinvia al soggior-
no americano del compositore per la 
sua prima concezione e ispirazione. 
Con l’eccezione del Doktor Faustus, i 
testi presi in esame da Giovannini 
hanno avuto, come l’autrice ricostruisce 
minuziosamente, vicende editoriali 
molto particolari e complesse, che 
hanno ritardato di alcuni decenni la loro 
pubblicazione, e di conseguenza una 
loro piena fruizione e analisi. Un 
confronto tra di loro, dunque, serve a 
ricostruire un tassello importante della 
riflessione nella letteratura intorno al 
mito nell’epoca dell’esilio, sebbene per 
quanto riguarda Johann Faustus sa-
rebbe più giusto affermare che ci tro-
viamo a metà tra Exilliteratur e Auf-
bauliteratur, a cui rimanda sia per col-
locazione epocale, sia per temi e inten-
zioni comunicative.  

L’autrice dedica uno dei due capitoli 
introduttivi alle metamorfosi del mito, 
indagando in particolare la figura del 
protagonista e il tema del patto. Si tratta 
di un panorama che ripercorre le stazio-
ni più note, quelle maggiori con il 
Volksbuch e con il Faust di Goethe, e 
quelle che indicano soprattutto varianti 
significative (Lessing, Grabbe, Heine 
ecc.). Questa storia letteraria del mito, 
già nota a sufficienza, è riassunta in 
modo preciso ed essenziale per quanto è 
richiesto a un’introduzione a quello che 
sarà il nodo centrale del libro. Un’in-
dicazione utile è la suddivisione delle 
varie tipologie di patto, ripresa da 
quella proposta da Walter Haug per i 
testi antecedenti a Goethe, tra «lucife-
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rina», «pragmatica», «dialettica» e «de-
moniaca-burlesca» (p. 29), che rende 
possibile, nella successiva analisi dei 
testi, dare un certo ordine nelle infinite 
possibilità offerte dal nucleo narrativo 
fondamentale. Un secondo capitolo in-
troduttivo è invece dedicato al rapporto 
tra nazionalsocialismo e mito di Faust 
(e Goethe), che si può riassumere in un 
atteggiamento ambiguo, oscillante tra il 
rifiuto nei loro confronti da parte delle 
maggiori personalità del regime e il loro 
inserimento nel Pantheon del Regno 
Millenario. All’inizio di questo capitolo 
si introducono i due concetti chiave di 
“germanicità” (Deutschtum) e di “fau-
stismo” (Faustisches), che in seguito 
sono osservati nella loro saldatura in-
dissolubile all’interno della propaganda 
hitleriana, per effetto sia di una ridu-
zione consapevole del pensiero splen-
gleriano, sia della banalizzazione dello 
Streben in funzione espansionistica e 
militare. Anche nel caso di questo 
capitolo siamo di fronte a una rassegna 
rapida e concisa, e la necessaria brevità 
costringe al sacrificio di qualche spunto 
che avrebbe donato maggiore profon-
dità all’esposizione. Il concetto di 
Deutschtum, ad esempio, è trattato qua-
si alla stregua di una tautologia («te-
desco è quello che è nato in Germania, 
o che da esso proviene, o che parla 
tedesco»), o tutt’al più identificato con 
la categoria di völkisch. Il modo troppo 
rapido in cui si passa da Grabbe (che 
lega ad esempio l’elemento tedesco 
all’interiorità e alla sfera del pensiero), 
a Richard Wagner e quindi agli ideologi 
del nazionalsocialismo può in questo 
senso generare qualche perplessità. 
Tuttavia, questa definizione del 
Deutschtum ridotta a pochi elementi 
ricorrenti e ossessivi è dovuta anche 
alla fatale semplificazione di cui il 
termine è oggetto nelle fonti scelte 
dall’autrice per spiegare il legame tra 
Faust, la Germania e il nazionalsocia-
lismo, che appartengono in gran parte a 
correnti reazionarie che hanno basato il 
loro credo proprio su tale identificazio-

ne indiscutibile e acritica con la stirpe e 
il territorio.  

I successivi quattro capitoli, in-
centrati ciascuno su una singola opera, 
rappresentano la parte fondamentale del 
libro di Giovannini. A interessare l’au-
trice è soprattutto l’indagine minuta 
delle pieghe testuali dove si annidano 
riferimenti al motivo faustiano, e, in 
particolare, a quel momento decisivo 
all’interno del mito rappresentato dal 
patto con il diavolo. La modalità inter-
pretativa è quella tradizionale, nella 
quale si rilegge la trama per compren-
dere le implicazioni di quest’ultima in 
rapporto alle variazioni del mito di 
Faust, scendendo più nel dettaglio del-
l’interpretazione testuale quando questo 
motivo si fa più delineato. Questo ap-
proccio molto diretto al testo appare 
pienamente giustificato a proposito di 
Mephisto, IchundIch e Johann Faustus, 
poiché, per le vicissitudini editoriali cui 
abbiamo fatto riferimento in preceden-
za, esiste ancora uno spazio d’azione 
per l’analisi critica. Nel caso del Doktor 
Faustus può apparire, al contrario, 
un’operazione alquanto rischiosa per il 
motivo opposto, e dunque è opportuno 
riferirne in modo almeno sommario le 
conclusioni. Nel ripercorrere la trama 
faustiana del romanzo, Giovannini de-
dica particolare attenzione a quelle sta-
zioni dove si intravedono riferimenti 
più o meno espliciti al motivo del patto, 
che sono l’incontro con Hethaera Esme-
ralda, il XXV capitolo ambientato a 
Palestrina e, infine, il dono dell’anello a 
Leverkühn da parte della signora Von 
Tolna. Per far mantenere il punto di 
osservazione focalizzato su quello che è 
il tema oggetto d’analisi, si devono in 
ogni caso lasciare in posizione defilata i 
rimandi biografici a Nietzsche e +aj-
kovskij, cui, notoriamente, l’episodio 
del bordello e quello della von Tolna 
sono ispirati. Tuttavia, nelle citazioni 
prese in esame, l’interpretazione di Gio-
vannini risulta plausibile, così come lo 
schema proposto dall’autrice, attraverso 
il quale il motivo del patto si presenta  
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scisso in più movimenti. 
Qualche obiezione all’interpretazio-

ne puntuale e rigorosa, e ispirata da una 
profonda cura del dettaglio testuale, la 
si può fare, come nel caso del secondo 
capitolo introduttivo, al modo forse ec-
cessivamente rapido in cui sono di-
scussi i contesti generali. Così, il rap-
porto tra Leverkühn e la Germania è 
analizzato sulla base di una stretta ana-
logia, in cui si ripetono le medesime ca-
ratteristiche: «la solitudine, la superbia, 
il senso di superiorità, il nazionalismo» 
(p. 249). Thomas Mann, nel commen-
tare in una lettera a Erika la ricezione 
immediata del romanzo, lamentava con 
una certa insofferenza che tutti sottoli-
neassero «in modo così terribile» l’alle-
goria tedesca, per quanto egli desse la 
colpa a se stesso per avere gettato la 
critica in questo vicolo cieco. Almeno 
per chi scrive, è impresa disperata in-
terpretare questo romanzo – scritto, ri-
cordiamo, sotto l’influsso del «non-
identico» di Theodor W. Adorno – sulla 
base di analogie rigide di questo tipo: si 
pensi ad esempio a quella tra Lever-
kühn e Schönberg, del quale Mann 
riprende soltanto la tecnica musicale, 
ma che non può certo essere preso 
come rappresentante del “faustismo” 
più retrivo, né, tanto meno, del nazio-
nalsocialismo. È vero che il protago-
nista e la Germania si riconoscono tra 
di loro per quanto riguarda la musica, la 
provenienza e il richiamo all’epoca tar-
do-medievale e luterana; il loro destino 
si assimila sicuramente dall’esito tragi-
co assunto dal tema del “Durchbruch”, 
sebbene nelle due dimensioni “non-
identiche” della politica e dell’arte. 
Leverkühn, in ogni caso, non dimostra 
alcuna chiusura intellettuale verso l’e-
sterno in senso nazionalista, se è vero 
che non si sottrae a influenze prove-
nienti da altre culture, né si propone 
come artista di stampo völkisch; il suo 
atteggiamento di fronte alle tracce di 
un’involuzione autoritaria della società 
tedesca, che si esprimono nei discorsi 
degli insegnanti di Lipsia, dei suoi com-
pagni di studi oppure del circolo 

Kridwiß, è disinteressato e mai parte-
cipe fino a fondo. 

L’indagine di Giovannini non pre-
senta spunti interessanti soltanto nel la-
voro di analisi testuale minuto, ma gua-
dagna in profondità anche quando ab-
bandona il piano analitico per giungere 
a conclusioni di tipo sintetico. Questo 
avviene in alcune tappe obbligate del-
l’interpretazione dei testi, che danno 
modo di comprendere i collegamenti 
esistenti tra loro. Tali tappe sono: una 
ricognizione iniziale sulle circostanze 
biografiche dell’esilio per ciascun au-
tore; la valutazione, secondo le catego-
rie riprese da Haug, della tipologia di 
patto che ciascun “contraente umano” 
stipula con il “contraente diabolico” 
(Giovannini si serve della formula giu-
ridica, rifacendosi alla sostanziale omo-
logia tra Pakt e Vertrag, come segna-
lato a p. 27); un richiamo alle due cate-
gorie di “germanicità” e “faustismo”, 
per come esse sono utilizzate e inter-
pretate nei vari testi; una riflessione in-
torno agli esiti pratici dei vari testi in 
relazione alle loro finalità, in gran parte 
tese a provocare una presa di coscienza 
da parte dei lettori nei confronti del na-
zionalsocialismo. A questo si aggiunge 
un confronto con il modello classico del 
mito, preso come punto di riferimento 
per indagarne le trasformazioni nella 
situazione storica particolare. Tra questi 
temi ricorrenti identificati, risultano 
particolarmente interessanti la confu-
sione di ruoli tra Faust e Mefistofele, e, 
in generale, il depotenziamento della 
figura umana. Cominciando da Mephi-
sto di Klaus Mann, Giovannini insiste 
sulla fusione delle due dramatis perso-
nae fondamentali del mito in un singolo 
personaggio: Hendrik Höfgen assume il 
ruolo di Faust in virtù del patto che 
stringe con i nazionalsocialisti per otte-
nere il successo teatrale; al tempo 
stesso, il titolo del romanzo e il ruolo di 
diavolo da lui recitato in una rappre-
sentazione teatrale del dramma goethia-
no fanno di lui anche un Mefistofele. La 
fusione dei due personaggi si incarna 
anche nel presidente dei ministri, il 
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quale assume quella che è la posizione 
tipica di Mefistofele quando si trova di 
fronte a Höfgen, e quella di Faust 
quando, viceversa, deve agire di fronte 
al regime. Giovannini suggerisce che 
questo ingranaggio, che fa di ciascun 
personaggio alternativamente il con-
traente diabolico e quello umano, è 
l’espediente che Klaus Mann utilizza 
per mostrare «come il nazionalsocia-
lismo – contraente diabolico a livello 
politico più generale – stia annientando 
l’humanitas e stritolando la Germania 
in una morsa letale» (p. 104). In Ichun-
dIch si ha a che fare con un Faust “de-
faustizzato” perché privo della compo-
nente tipica dello Streben; al tempo 
stesso, i rappresentanti del maligno, 
quali il diavolo e i nazionalsocialisti, 
vengono, viceversa, ‘faustizzati’, per-
ché mossi da ambizione e da tensione 
all’agire (p. 171). La marginalizzazione 
del ruolo di Faust è un tratto che carat-
terizza anche, come noto, il Doktor 
Faustus, dove ci si richiama alla figura 
del mago e scienziato soltanto nel titolo 
e nelle numerose citazioni e remini-
scenze di cui è puntellato il romanzo, 
mentre la figura della tradizione non 
compare attivamente perché sostituito 
dal personaggio di Leverkühn. Anche 
nel Johann Faustus di Eisler, il prota-
gonista, presentato fin da subito dopo la 
sua caduta e in preda a una «profonda 
crisi» che lo ha «ormai ridotto ad abu-
lica improduttività», è una lontana eco 
del suo antecedente nella tradizione, 
tanto che Eisler gli inserisce accanto 
un’altra figura caratteristica del 
Deutschtum, quella di Hanswurst, do-
tandolo di caratteristiche ‘faustiane’ (il 
patto, l’ambizione).  

Nel contesto apocalittico tra nazio-
nalsocialismo e Seconda guerra mon-
diale, quando la civiltà occidentale 
sembrava aver raggiunto il suo punto di 
non ritorno, Faust si ritrova dunque in 
una posizione di retroguardia rispetto al 
suo «contraente diabolico», ritratto co-
me un Amleto (si pensi al ruolo che 
Höfgen interpreta a teatro dopo quello 
di Mefistofele), oppure, come accade a 

Leverkühn, in contemplazione estatica 
del quadrato magico di Dürer della 
Melencholia I. Il quadro complessivo ci 
restituisce un personaggio proveniente 
dall’epoca buia della magia e delle 
streghe che è al tempo stesso vittima 
del male moderno della “dissociazione 
dell’io” di derivazione psicanalitica. 
Già presente in nuce nella duplicità 
d’animo del personaggio goethiano, tale 
caratteristica diventa in questi testi 
sempre più dominante, trovandosi egli 
spesso in bilico tra il Bene e il Male (p. 
151s., 240s.), oppure assumendo, come 
in un balletto di maschere, il volto dei 
suoi vari alter ego (Faust e Goethe in 
IchundIch, Adrian e Serenus in Doktor 
Faustus, Faust e Hanswurst in Johann 
Faust). Il libro di Giovannini, dunque, 
rivela ancora una volta la capacità ana-
morfica di questo mito, che assume ca-
ratteristiche di volta in volta diverse, 
per tornare sempre al suo sembiante ori-
ginario.  

 
Simone Costagli 

 
 
Peter Davies, Myth, Matriarchy and 

Modernity. Johann Jakob Bachofen in 
German Culture 1860-1945, Berlin-
New York, De Gruyter, 2010, pp. 462, 
! 99,95 

 
In un aureo libretto apparso nel 

1945, Karl Kerényi, il grande mitologo 
amico di Thomas Mann, si confrontò 
con la figura di quel curioso e appartato 
antichista di Basilea, sostanzialmente 
negletto in vita e in seguito ammirato e 
compendiato dai personaggi più diversi, 
da Bäumler a Benjamin, che risponde al 
nome di Johann Jakob Bachofen. Alla 
conclusione dunque del suo Bachofen 
und die Zukunft des Humanismus, Ke-
rényi ricorda come, se si abbandona 
l’atmosfera aspra e sottile che domina i 
contrafforti del pensiero nietzscheano – 
un altro grande convitato del saggio ke-
rényiano – si incontra «eine reichere, 
Bachofensche, das Männliche mit dem 
Weiblichen zugleich umfassende Mensch-
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lichkeit». E conclude con un appello – 
molto thomasmanniano – ai doveri pe-
dagogico-universali dell’umanista che 
da questa atmosfera discende: «Er wird 
seine traditionelle Aufgabe als Erzieher 
der europäischen Menschheit, als ihr 
Mahner an die hohen Möglichkeiten 
des Menschseins, nur dann übernehmen 
können, wenn auch die fruchtbaren und 
furchtbaren Tiefen desselben Mensch-
seins, die Ursprünge von allem Guten 
und Bösen, erkannt werden» (K. 
Kerényi, Bachofen und die Zukunft des 
Humanismus. Mit einem Intermezzo 
über Nietzsche und Ariadne, Zürich 
1945, pp. 38-39). 

Proprio queste impegnative parole 
del 1945 di Kerényi chiudono il saggio 
del germanista Peter Davies, autore di 
una ricerca molto articolata e strutturata 
intorno alla Wirkungsgeschichte del 
pensiero bachofeniano – e, più ancora, 
alla fascinazione che esso ha esercitato 
nella cultura tedesca tra la seconda metà 
del XIX secolo e gli anni infiammati 
della prima del XX. In effetti, il poten-
ziale suscitato dalle ricerche bachofe-
niane all’interno del sistema di pensiero 
tedesco tra Bismarck e Hitler è apparso 
dominato da un’idea che, di per sé, non 
è presente nei suoi pur torrenziali 
scritti, e neanche esplicitata – se non nel 
titolo – nel suo opus magnum, il famoso 
Das Mutterrecht. Eine Untersuchung 
über die Gynaikokratie der alten Welt 
nach ihrer religiösen und rechtlichen 
Natur; ovvero l’idea del matriarcato, 
l’idea cioè che in tempi arcaici a domi-
nare non fossero gli uomini, bensì le 
donne e che – più ancora – ogni svi-
luppo umano fosse in fondo determi-
nato da un conflitto religioso tra princi-
pio maschile e principio femminile. 
Questa dialettica inesauribile e violenta 
è, per lo studioso di Basilea, alla base 
dell’intero processo storico, come giu-
stamente compendia Davies: «For Ba-
chofen, the progression of history, 
though ultimately inevitabile, is a risky 
business, full of violence, uncertainty, 
ambivalence and the danger of 
regression to past states» (20). In tal 

modo il germanista britannico autore di 
questa monografia compendia con gran-
de esattezza non solo la prestazione 
intellettuale bachofeniana, ma un’intera 
Stimmung politico-metafisica che do-
mina il paesaggio culturale dei Grün-
derjahre, in cui la memoria culturale 
diventa strumento più o meno consape-
vole di costruzione di un’identità poli-
tico-statuale ricca di contrasti e di dia-
lettiche interne, ma ferrea nel declinare 
una prospettiva di filosofia della storia 
tanto più percepita come inesorabile, 
quanto più fa ricadere all’indietro, in un 
passato miticamente aurorale, le sue di-
rettrici genealogiche. Non a caso Da-
vies parla esplicitamente di una 
«mythic cultural memory» (33), che 
potrebbe valere egregiamente come 
Pathosformel dell’età guglielmina (e 
anche per parti consistenti di quella 
weimariana), come in fondo ha già fatto 
un altro volume assai prezioso in questo 
senso, lo studio di Georg Dörr, Mutter-
mythos und Herrschaftsmythos. Zur 
Dialektik der Aufklärung um die Jahr-
hundertwende bei den Kosmikern, Ste-
fan George und in der Frankfurter 
Schule, Königshausen & Neumann, 
Würzburg 2007. 

Anche la metodologia scientifica di 
Bachofen, che a suo tempo già Benja-
min aveva mirabilmente compendiato 
sotto l’etichetta di “profezia scienti-
fica”, viene dall’autore riconosciuta 
come un progetto che combina «a 
rationalist historical method with a 
radical critique of rationalism» (34) (e 
che anche già solo per questo merite-
rebbe un posto d’onore nella costruzio-
ne di una coscienza culturale tedesca). 
Dal momento che la prestazione in-
tellettuale di Bachofen è anche di natura 
narrativa, come sottolinea ancora l’au-
tore, ne consegue che la sua recezione 
letteraria diventa parte integrante della 
sua Wirkungsgeschichte scientifica, 
quale si concentra esemplarmente nel-
l’idea di matriarcato. Un’idea, continua 
Davies, fondata su un «ready-made 
counterdiscorse, offering a radical uto-
pian alternative to a modernity 
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constructed in theory as mascoline and 
rationalist» (50); e che per questo di-
viene, sin dalle prime reazioni al vo-
lume sul matriarcato, appannaggio di 
un’antropologia politica destinata a col-
legare le teorie engelsiane dell’origine 
della famiglia a suggestioni mistiche 
provenienti dalla corrusca mitologica 
germanica e destinate a fondare su base 
istintuale e mitologica l’istituzione fa-
miliare tedesca.  

In tal modo Peter Davies getta le 
basi euristiche che gli permettono di ar-
ticolare il suo studio in ricognizioni 
puntuali circa l’influenza bachofeniana 
nell’antropologia e nell’etnologia, nello 
studio delle religioni e in quello della 
letteratura, nella riflessione “pura” ed in 
quella applicata; toccando così ambiti 
tra loro diversissimi, come l’austera Al-
tertumswissenschaft e il movimento 
femminista, la letteratura fin-de-siécle e 
la psicoanalisi; e affrontando autori 
altrettanto diversi tra loro come Walter 
Benjamin e i Kosmiker monacensi, Karl 
Wolfskehl e Ernst Bloch, Lou Andreas-
Salomé e il teorico della sessualità Otto 
Gross, Franz Werfel e Thomas Mann. 
Davies costruisce in tal modo una galle-
ria ricchissima di figure, di implicazioni 
e di attraversamenti, mostrando come la 
dialettica bachofeniana tra eterno fem-
minino ed eterno mascolino tenda a ri-
solversi in una logica in cui quest’ul-
timo, per affermarsi, sia costretto a e-
manciparsi da un elemento femminile 
concepito come miticamente imprendi-
bile e concettualmente statico. 

Tale prospettiva interpretativa si 
complica ulteriormente con gli anni 
Venti e la progressiva politicizzazione 
degli studi antichistici e antropologici: 
una tendenza che vede capofila per un 
verso Klages e per l’altro Bäumler, e in 
cui Bachofen gioca un ruolo cruciale 
nella misura in cui nella sua ‘corretta’ 
interpretazione la definizione della crisi 
in cui si dibatte la Germania, come sot-
tolinea giustamente l’autore (p. 308) – e 
che si ritrova anche nella coeva pro-
duzione letteraria, in cui la dialettica 
maschile/femminile articola le possibili 

definizioni identitarie della Germania, 
finisce per culminare nella Machter-
greifung nazista. La lotta al matriarcato 
serve agli ideologi nazionalsocialisti 
come garanzia ex negativo del para-
digma identitario che si va affermando 
su base razziale. Contro questa precisa 
direttrice ideologica, sottolinea Davies, 
si rivolgono non solo intellettuali assai 
sensibili come Benjamin o Bloch (ai 
quali l’autore di questo studio dedica il 
capitolo finale Antifascist Bodies and 
Dialectical Mythologies: Bachofen in 
the anti-Nazi Struggle, informato e 
appassionato), ma anche scrittori come 
Hermann Broch o Gerhart Hauptmann, 
su cui giustamente Davies scrive 
conclusivamente (ma queste afferma-
zioni possono valere come stigma di 
un’intera epoca): «Where Nazism is 
defined as ‘masculine’ and associated 
with a ‘masculine principle’ in myth, 
then the ‘feminine’ or ‘maternal’ can be 
defined in essence as in opposition to it. 
Bachofen’s account of mother right 
offered mythic images of women that 
exceeded Nazi images of motherhood, 
but without ever questioning the idea of 
women’s natural connection with the 
archaic and chtonic» (pp. 387-388). 

È un libro, insomma, che delinea 
preziose – e assai complesse – coordi-
nate secondo una sensibilità kulturge-
schichtlich e kulturwissenschaftlich, ca-
pace di tracciare lo psicogramma del-
l’anima tedesca tenendo la barra costan-
temente rivolta al suo nord: ovvero la 
memoria culturale mitica, in grado di 
evocare medianicamente i peggiori dé-
moni e, al contempo, i daimones sal-
vatori, proprio come esemplarmente 
mostrato da Bachofen e dai suoi ese-
geti, ammiratori e detrattori. 

 
Gabriele Guerra 
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Amelia Valtolina, Parole con figura. 
Avventure dell’immagine da Friedrich 
Nietzsche a Durs Grünbein, Firenze, Le 
Lettere, 2010, pp. 148, ! 14 

 
Si tratta di uno studio eterogeneo, 

non soltanto perché l’autrice seleziona, 
su una base diacronica, un campione di 
autori di lingua tedesca che va da fine 
Ottocento a oggi, ma soprattutto perché 
il tema che accomuna, mutatis mu-
tandis, i casi presi in esame mette in 
evidenza le peculiarità delle singole 
poetiche. Lo studio si presenta come 
tutt’altro che un compendio sul rap-
porto tra parola e immagine, un mo-
dello spesso riscontrabile negli studi di 
coloro che cercano di ritrovare questa o 
quell’opera d’arte figurativa in un au-
tore, e si dedica invece alla ricerca epi-
stemologica dell’effettivo valore e si-
gnificato dell’immagine nel testo let-
terario. Amelia Valtolina sceglie in ma-
niera programmatica di parlare, invece 
che di immagine, di figura, attingendo 
dal lessico di Auerbach l’idea di movi-
mento, di moto e di mutamento che 
questo lemma racchiude e che lo rende 
immune a una cristallizzazione concet-
tuale. Il saggio può essere considerato 
coraggioso perché si distacca da una 
certa consuetudine critica e pone al let-
tore una serie di tesi che talvolta re-
mano contro le riflessioni degli stessi 
autori, per esprimere una prospettiva 
originale e indipendente. 

Valtolina intende riflettere, attra-
verso le epoche e gli autori selezionati, 
sulla natura dell’immagine: «ogni volta 
che un’opera d’arte entra in un testo 
poetico o narrativo, le metamorfosi che 
essa subisce, per il tramite della parola, 
porta con sé effetti imponderabili – co-
me se la parola letteraria fosse lo 
specchio nel quale l’immagine meglio 
rivelasse la sua aleatoria sostanza» 
(p. 9). In che maniera, dunque, il testo, 
le parole e le poetiche dei singoli autori 
trasformano le immagini ai propri fini? 
In che misura l’immagine si mostra, nel 
testo e grazie a esso, nella sua sostanza 
mossa e mutevole?  

Il cerchio si apre, volutamente, con 
Nietzsche e si chiude con un poeta con-
temporaneo, Grünbein, che più di un 
secolo dopo ha il merito di riabilitare la 
metafora come mezzo conoscitivo. Il 
volume presenta un’organizzazione omo-
genea dal punto di vista strutturale e 
metodologico: una premessa, che chia-
risce la scelta del titolo e gli intenti 
dell’autrice, introduce il corpus suddi-
viso in sette sezioni. Il rigore argomen-
tativo si palesa in un procedimento che 
l’autrice applica a ogni caso esemplare: 
vi è, per cominciare, una pars des-
truens, che segue l’enunciazione di un 
luogo comune riguardante l’autore, in 
seguito rigorosamente decostruito per 
lasciare il posto a una nuova tesi, una 
pars construens eretta sulla base di pro-
ve scrupolose. 

Di Nietzsche, ad esempio, è stato 
spesso detto che «il vedere fisico è sol-
tanto un intralcio alla visione del filo-
sofo» (p. 12), e che a causa della sua 
cecità egli non potesse in alcun modo 
ricavare dall’arte visiva degli elementi 
funzionali allo sviluppo del suo pen-
siero. Valtolina, al contrario, dimostra 
quanto sia produttiva la similitudine che 
egli crea tra pittori e pensatori. Nelle 
immagini dell’opera di Raffaello, in 
particolare nelle descrizioni della Santa 
Cecilia, della Madonna Sistina e della 
Trasfigurazione, Nietzsche ricava pa-
role per spiegare il proprio pensiero: il 
tentativo, per l’autrice, è quello di «tro-
vare alla filosofia un linguaggio che 
trasformi il pensiero in visione […]» (p. 
20). Le descrizioni dei quadri di Raf-
faello diventano per il filosofo «ta-
bleaux vivants, ovvero rappresentazioni 
di concetti, con le loro figure che 
agiscono e parlano e muovono verso il 
futuro uscendo dalla cornice del di-
pinto» (p. 16). Ecco che nella Nascita 
della Tragedia, dove il tema centrale 
dovrebbe essere la musica, la Trasfigu-
razione di Raffaello serve all’elogio 
dell’antitesi fra mondo della luce e 
mondo del buio, fra Apollo e Dioniso. 
In questo capitolo l’autrice è maestra 
dell’indagine e della raccolta di prove, 
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mettendo in evidenza come Nietzsche 
legga la descrizione del quadro nel Ci-
cerone di Burckhardt e lo utilizzi per 
esporre il proprio pensiero sull’origine 
dell’opera d’arte: il ricorso all’ékphra-
sis vuole essere qui prodromo «di quel-
la crisi del pensiero sistematico, logico-
causale» (p. 26), di cui il filosofo trat-
terà successivamente e nel contempo 
metafora, immagine sostitutiva, visione 
del suo stesso pensiero. 

Da apprezzare è il rigore con cui la 
germanista si appresta a fondare le sue 
argomentazioni che convincono il let-
tore senza trarre mai conclusioni azzar-
date, ma avanzando via via delle ipo-
tesi, «tenendo in sospeso [..] sospett[i] 
accennat[i]» che diventano tesi grazie a 
successive conferme. 

Dopo gli abissi della descrizione di 
Nietzsche è Rilke, agli inizi dello scor-
so secolo, a trarre dall’arte figurativa 
preziosi consigli di stile. È noto ad 
esempio – perché la critica e il poeta 
stesso lo dichiarano – quanto la vici-
nanza allo scultore Auguste Rodin sia 
stata decisiva per il poeta, ma per Val-
tolina «le dichiarate affinità coi vari ar-
tisti rappresent[ano] soprattutto un e-
spediente per affermare il moto proprio 
dei suoi versi, quel convincimento poe-
tico che egli inscrive e trascrive nelle 
opere d’arte ammirate nel corso del 
tempo» (p. 33). L’operazione, quindi, 
non partirebbe dalle opere di Rodin, e i 
principi «purovisibilisti» della poetica 
rilkiana sarebbero rinvenibili, secondo 
l’autrice, prima dell’incontro con lo 
scultore a Parigi, nella contestazione 
della mimesis, nella visione del mondo 
come attività spirituale e nella ricerca 
dell’oggettività dell’opera d’arte (intesa 
poi dal poeta come «Dingwerdung») 
teorizzate da Konrad Fiedler. Anche per 
Rilke non è consentito parlare di alcuna 
ékphrasis, poiché l’immagine artistica è 
sottoposta alla violenza della lingua che 
produce una visione: è l’oggetto a crea-
re uno spazio che dà luogo al vedere. 
Tale ipotesi è corroborata da alcune so-
miglianze poetologiche, rinvenibili nei 
saggi su Auguste Rodin e sui pittori di 

Worpswede e ancora di più nello stile 
rilkiano, che assorbe tutta la plasticità 
espressiva di una poetica che vuole co-
struire analogie nella differenza, come 
accade nello Archäischer Torso Apol-
los, in cui Rilke «mostra […], di visi-
bile figura, la sua figura invisibile» 
(p. 45). 

Hugo von Hofmannsthal nel 1907 
scrive i tre Briefe des Zurückgekehrten 
e successivamente altri due intitolati 
Das Erlebnis des Sehens, questi ultimi 
collegati alla lettera di Lord Chandos, 
sia nella comune denuncia di una crisi, 
sia nell’intento da parte dell’autore di 
creare un progetto che contenesse que-
sti testi in un unico corpus narrativo che 
sarebbe stato aperto da Ein Brief. 
Premesso che le due lettere non risol-
vono la crisi di Chandos, è necessario 
riflettere piuttosto sul potere che i colori 
di Van Gogh esercitano sul rimpatriato, 
come espressione profonda della sua 
crisi, e, ancora una volta, sulla natura 
dell’immagine: «l’immagine, e questa 
soltanto, pareva vantare il privilegio di 
accedere a una più misteriosa e incan-
descente vita interiore» (p. 55). Essa si 
manifesta quindi con la potenza del 
puro apparire, che riunifica, attraverso 
la visione, vita interiore ed esteriore: 
Hofmannsthal sembra qui aver appreso, 
secondo Valtolina, la lezione kantiana 
nell’ottica dello studio di H. S. Cham-
berlain, che recepisce l’opera del filo-
sofo di Königsberg distinguendo un ve-
dere e pensare proiettati verso l’interio-
rità e un vedere e pensare proiettati 
verso l’esterno. L’immagine ha la capa-
cità «nel suo puro apparire, [di] […] 
risvegliare un vedere interiore ovvero 
un pensiero intuitivo, letteralmente ‘an-
schaulich’, al quale si rivela quanto ri-
marrà sempre precluso ovvero «non 
svolto» per il linguaggio e il pensiero 
razionali» (p. 60). 

Nella serie di casi esemplari che 
l’autrice presenta al lettore, quello di 
Hesse appare peculiare, poiché l’arte 
visiva diventa parte costitutiva del la-
voro dell’artista, che oltre a comporre 
«‘quadri’ in prosa e in versi», dipinge 
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acquerelli di paesaggi. L’arte visiva ac-
quista, in Hesse, una valenza doppia: è 
«terapia contro l’angoscia, e con il pas-
sare del tempo, irrinunciabile esercizio 
poetico». È lecita la tendenza a rivedere 
la poetica visiva di Hesse nella sua 
scrittura: i suoi quadri antinaturalisti 
sono, secondo Valtolina, visioni spiri-
tuali fortemente immanenti, dove spes-
so è rinvenibile la poetica dei colori del 
maestro Van Gogh, come accade nei 
fogli dedicati alla casa rossa, tema poi 
ripreso in Klingsors letzter Sommer e 
nella prosa Rotes Haus. Non solo testi-
moni di una reciproca corrispondenza, 
tuttavia, i mezzi d’espressione sono tra 
loro complementari, poiché l’immagine 
esprime ciò che la parola presagisce: in 
questo senso Hesse va oltre il romanti-
cismo e la sua tendenza a vedere, nella 
natura, la rivelazione dell’infinito, la-
scia il posto a un paesaggio malato che 
rispecchia il dolore soggettivo e l’ineso-
rabile caducità umana. Con Gedenken 
an den Sommer Klingsors l’io lirico di-
venta specchio dell’avvicendarsi di vita 
e morte, e il paesaggio, «a sua volta 
emancipatosi dai simboli romantici e 
dalle incursioni di una soggettività 
senza limiti, conquista infine una più 
pacata, olimpica figura» (p. 73), che 
sfocerà nella filosofia orientale. Per 
l’autrice da questo momento Hesse non 
tenta più, attraverso l’arte, di unire o di 
congiungere, bensì di guardare per 
mezzo di uno stile oggettivo «lo spet-
tacolo della vita», anche se l’occhio, 
come accade nei Gedichte des Malers, 
continua a sognare il tempo perduto 
dell’unità con la natura. 

Il capitolo su Gottfried Benn, autore 
già familiare alla studiosa, alla quale si 
devono, tra l’altro, la traduzione del 
Romanzo del fenotipo e delle Lettere a 
Oelze, si apre ricordando l’idiosincrasia 
di Benn per l’esterno e i paesaggi, e la 
sua predilezione per l’oscurità. Valto-
lina, in questa parte del suo libro, in-
daga il rapporto tra parola e immagine 
nell’opera del poeta espressionista, rin-
venendo, da subito, le numerose occa-
sioni in cui egli «accumula senza requie 

immagini di opere d’arte» (p. 79). Si 
tratta di ékphrasis?: «non che tutto ciò 
venga descritto; no, appare allo stesso 
modo in cui una visione appare» 
(p. 79). Pur non rinunciando al dato de-
scrittivo, per Benn il dettaglio è «miccia 
per innescare la visione, anzi disposi-
tivo di metamorfosi dalla visione ‘mate-
rializzata’ nel dipinto alla visione che 
nella parola si desta […]» (p. 89). È 
ékphrasis quindi, a patto che essa vada 
oltre la mimesi, che si spinga oltre 
l’arte, per dirne qualcosa di più, e per 
dire qualcosa di più della realtà di-
scostandosi dal puro dato sensibile: 
Benn non ci propone «nessun ut pictura 
poësis», ma due immagini distinte, una 
interna, endogena, e una esterna, che 
convivono senza mai confondersi. 

La parte dedicata a Paul Celan si 
apre con l’immagine di un’opera dedi-
catagli da Anselm Kiefer, in cui al 
centro di un immenso pannello, dalle 
proporzioni tipiche per l’artista tedesco, 
è posto un libro aperto, di piombo. È 
l’arte visiva, in questo caso, che compie 
un’ékphrasis, descrivendo, material-
mente, la sostanza letteraria: «l’imma-
gine poetica», per Celan, osserva Val-
tolina «non è tropo, bensì luogo di una 
particolare limpidezza, dove viene alla 
luce qualcosa di essenziale, anzi di 
esistenziale» (p. 94). Come la lonta-
nanza, ad esempio, che in realtà è solo 
premessa di un incontro umano, è «il 
paesaggio di una poesia ‘in presenza’ 
dell’uomo» (p. 105), in cui il respiro, 
nel silenzio, si sostituisce alla parola. 

Da ultimo tocca chiudere il cerchio a 
un poeta contemporaneo, Durs Grün-
bein, certo noto per i suoi balzi all’in-
dietro in un percorso, o per dirla con lui 
in «un’immersione», che lo riporta a 
Cartesio, alla Roma di Giovenale e alle 
rovine di Pompei e di Paestum. È dal 
museo archeologico della località appe-
na citata che Grünbein trae l’effigie 
della tomba del tuffatore, riproposta 
dall’autrice in esergo dell’ultima parte 
del libro: essa non è solo citazione da 
uno dei suoi ultimi lavori, il volumetto 
Die Bars von Atlantis, ma rappresenta 
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in miniatura la sua intera riflessione 
artistica: Grünbein si inabissa nella so-
stanza dell’immagine poetica, per parla-
re della contemporanea «conditio hu-
mana, perennemente sospesa in una 
particolare ‘zona di transito’» (p. 110). 
La tesi provocatoria da cui parte Val-
tolina spiega che il transito non può 
essere solo, in Grünbein, categoria 
postmoderna, come a più riprese è stato 
osservato dalla critica, ma fondamento 
di una riabilitazione teorica della me-
tafora, e quindi della poesia, inaugurata 
da Dante e proseguita poi da Cartesio. 

I vertiginosi Transiträume grünbei-
niani, che possono associare la bella 
Venere di Giorgione al fenomeno astro-
nomico del transito del pianeta Venere, 
oppure che fanno precipitare il Cristo di 
un quadro di Tintoretto fuori dalla tela 
direttamente sull’osservatore, non si 
lasciano ridurre al gusto postmoderno 
per il richiamo intertestuale; essi sono 
ubi consistam di «un grande, barocco 
teatro della transitorietà» (p. 113), ma-
linconico come nei versi visivi delle 
Strophen für Übermorgen. I transiti 
grünbeiniani non sono altro, per l’au-
trice, che «metafore dell’immaginario 
poetico» (p. 117): immagini della meta-
fora stessa, alcune volte, liberi frainten-
dimenti, come nel caso del qui pro quo 
– che a ben guardare, è anch’esso, come 
la metafora, principio sostitutivo – della 
tomba del tuffatore, reso sommozzatore 
(«Taucher») a causa di un errore di 
interpretazione, ma soprattutto poeta. 
Sul perché la metafora divenga oggi 
fondamento di una poesia che è «abisso 
di inquietudine e incertezza» (p. 122) 
l’autrice risponde verso la fine del suo 
studio: perché il transfert è transitorietà 
non solo delle immagini, ma anche 
della transeunte esistenza umana. 

Rimane la curiosità di indagare il 
rapporto fra parola e figura nella poe-
tica di altri autori che hanno fatto delle 
immagini un ampio utilizzo. Sarebbe 
interessante studiare, accanto a Hesse, 
altri scrittori dotati come lui di una 
Doppelbegabung – il volume di 
Böttcher e Mittenzwei, Zwiegespräch. 

Deutschsprachige Schriftsteller als 
Maler und Zeichner ne propone un 
vasto inventario – come Peter Weiss o 
Friedrich Dürrenmatt, e verificare, nella 
loro opera, la produttività del rapporto 
fra «Bilder der Sprache» e «Sprache der 
Bilder». Oppure si potrebbe allargare la 
prospettiva esaminando la ricezione del 
pensiero di Lessing. Le tesi proposte 
dall’autrice potrebbero fornire anche in 
questi casi un’ottima chiave d’accesso. 

 
Anna Cappellotto 

 
 

Thomas Weitin, Recht und Literatur 
(Literaturwissenschaft. Theorie und 
Beispiele 10), Münster, Aschendorff 
Verlag, 2010, pp. 168, ! 19,80 

 
Come annuncia l’introduzione, «il 

tema di questo libro è il rapporto fra di-
ritto e letteratura». (8) L’affermazione 
appare subito assai impegnativa al let-
tore, indotto a chiedersi, mentre sop-
pesa lo smilzo volumetto, se non si 
tratti di un proposito destinato a rive-
larsi velleitario di fronte all’attuale pro-
lificità di un ambito di ricerca interna-
zionale che si è straordinariamente ra-
mificato. A dimostrarlo basta una ra-
pida indagine sui relativi siti internet 
tedeschi, spagnoli, francesi e italiani, 
per restare solo nel nostro continente. 
Come spesso avviene, l’attuale fortuna 
europea del tema non è disgiunta da 
un’importazione acritica, nel peggiore 
dei casi, o dall’appropriazione virtuosa, 
in quello migliore, di una corrente di 
studi particolarmente diffusa negli Stati 
Uniti che, per un primo orientamento, si 
può far risalire al volume di James 
Boyd White The Legal Imagination 
(1973). Già allora si avanzava la pro-
posta di introdurre corsi di critica lette-
raria nelle Law School nordamericane 
nella convinzione che in virtù del co-
mune medium linguistico e di affini 
strategie interpretative per i giuristi fos-
se auspicabile frequentare i testi della 
letteratura per valorizzarne i contenuti 
etico-giuridici. 
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Dagli anni Ottanta l’etichetta ‘Diritto 
e letteratura’ è venuta a coprire pro-
spettive di ricerca differenziate. In 
prima approssimazione si possono di-
stinguere due approcci giusletterari. La 
versione law in literature, per cui 
sarebbe davvero troppo ingeneroso af-
fermare che si limita a riflettere su te-
matiche giuridiche ricorrenti in narra-
tori grandi e piccoli, insiste sulla for-
mazione umanistica degli operatori giu-
ridici, talora con implicazioni teoriche 
anche forti che vedono il nomos come 
un universo normativo di narrazioni di 
cui il diritto positivo rappresenterebbe 
solo una parte. La versione law as lite-
rature, invece, sottolineando l’analogia 
fra diritto e letteratura in quanto testi, 
guarda alla teoria letteraria per analiz-
zare il diritto, dall’interpretazione del 
testo, all’analisi del ragionamento, alla 
retorica processuale. Per citare un solo 
esempio basta pensare all’influenza del-
la decostruzione á la Derrida per il 
filone dei Critical legal Studies. Si 
tratta dunque di una agenda ambiziosa 
che spiega la recente costituzione anche 
in Italia di una Italian Society for Law 
and Literature (ISSL) a Bologna e di 
un’Associazione italiana Diritto e lette-
ratura (AIDEL) a Verona e Torino. 
Non è mancata nemmeno in qualche 
ateneo l’istituzione di insegnamenti di 
diritto e letteratura nell’ambito dei corsi 
di studio di Giurisprudenza.  

Si pone naturalmente il problema di 
possibili reimportazioni teoriche in cui 
il nuovo può rivelarsi talvolta un tra-
vestimento dell’antico. In Germania ba-
sta pensare a Jacob Grimm e alla 
Scuola Storica del diritto per rinvenire 
una diversa genealogia della questione. 
Il ripensamento storico-critico in questo 
caso è più che mai necessario anche 
nell’ambito degli studi specificamente 
letterari e culturali, tanto più in un mo-
mento di palpabile imbarazzo nella ri-
definizione degli statuti e degli obiettivi 
disciplinari. Al di là dell’indubbio trend 
di crescita fra i giuristi, il tema dei rap-
porti fra diritto e letteratura merita 
senza dubbio l’interesse dei ‘letterati’. 

Non a caso il congresso annuale dei 
comparatisti italiani, previsto quest’an-
no a Trieste, è dedicato a questo tema. 
Il libretto di Weitin – conviene subito 
anticiparlo – rappresenta, in questo pa-
norama, una lettura preziosa, raccoman-
dabile agli studiosi di letteratura come a 
quelli di diritto. 

Weitin muove da una decisione me-
todologica preliminare, distanziandosi 
dalla versione law as literatur, cui im-
puta di oscurare la profondità storica 
dei fenomeni culturali per concentrarsi 
sulla critica al diritto attuale. Inoltre, ri-
conducendo la prassi giuridica a strut-
ture letterarie per dimostrare la compe-
tenza filologico-letteraria a compren-
derne il nocciolo, così come promuo-
vendo la lettura di testi letterari per 
migliorare la capacità di giudizio di av-
vocati e giudici, questo indirizzo di 
studi finirebbe per attribuire al signifi-
cato del letterario un posto straordina-
riamente alto, anzi, finirebbe addirittura 
per sopravvalutarlo. In questo senso, 
Richard A. Posner, il più noto giurista 
critico di questo indirizzo, definiva nel 
1988 il rapporto fra diritto e letteratura 
come una «relazione malintesa». Senza 
dubbio anche nei testi giuridici si usano 
metafore, così come si impiegano stra-
tegie ermeneutiche nell’intepretazione 
delle leggi. Ma non è indifferente – 
questo è il punto – se strumenti letterari 
trovino applicazione nel campo del 
diritto oppure della letteratura. Oggi 
distinguere i due ambiti è certo più 
importante che nel Settecento, quando 
molti pubblicisti erano giuristi e la let-
teratura quale medium guida del di-
scorso pubblico poteva incidere anche 
sui dibattiti giuridici. Così i primi quat-
tro capitoli del volume hanno un’impo-
stazione storica, mostrando come la 
letteratura e la poetica dell’Aufkläung 
abbiano posto questioni, il cui valore 
giuridico era ben chiaro ai contempora-
nei. Molte domande di oggi troverebbe-
ro allora i loro precedenti storici. I 
capitoli dal 5 al 7 discutono poi le teorie 
attuali (dalla decostruzione alla teoria 
dei sistemi, dalla Diskursanalyse alla 
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Poetologie des Wissens) che, riferendo-
si allo jus, offrono spunti all’indagine 
del rapporto fra letteratura e diritto. 

Da un punto di vista sistematico si 
possono distinguere diversi aspetti: il 
diritto può essere un tema letterario, la 
letteratura può essere oggetto del di-
ritto. Ma c’è un anche un terzo aspetto, 
ancora più interessante, in cui il proce-
dimento giuridico e quello letterario si 
confrontano. Weitin lo spiega attraverso 
una recente sentenza pronunciata dai 
giudici della corte costituzionale di 
Karlsruhe. Nel romanzo Esra di Max 
Biller la rappresentazione finzionale 
dell’ex amica dell’autore non sarebbe 
stata ‘abbastanza finzionale’, ledendo il 
diritto alla personalità della donna. Gli 
storici della letteratura sanno bene 
come la poetica normativa coltivata dai 
Kunstrichter del primo Settecento ven-
ga a confliggere con quella del genio. 
Novelli Kunstrichter, i giudici di Karls-
ruhe, ipotizzando come misurabile la 
quantità di finzione in un testo lette-
rario, si dimostrano storicamente inade-
guati al modo in cui la Literaturwissen-
schaft comprende oggi il proprio og-
getto. In questo caso gli specifici pro-
cedimenti di diritto e letteratura non si 
incontrano senza venire in conflitto 
(12). A Weitin preme mettere in rilievo 
questo metalivello delle relazioni di 
scambio fra diritto e letteratura. 

Lo chiarisce ancora meglio la sua 
rilettura della Brocca rotta di Kleist. 
Con ‘rappresentazione del diritto’ non 
si intende infatti soltanto la ricostru-
zione di un contesto storico-giuridico, 
ma anche il confronto con la forma del 
procedimento giuridico nella prospet-
tiva della letteratura. Al centro della 
commedia stanno questioni procedurali, 
nei personaggi dei giudici Adam e 
Walter collidono le diverse concezioni 
del processo dell’epoca. Ma Weitin va 
oltre questa contestualizzazione e inter-
preta l’infelice agire processuale di 
Adam grazie a un intelligente richiamo 
alla teoria degli atti linguistici di Aus-
tin. Perché, a differenza del procedi-
mento giuridico che si fonda su enun-

ciati cui si può attribuire l’etichetta di 
‘veri’ o ‘falsi’, Adam con i suoi lapsus, 
che appunto escludono un giudizio fon-
dabile su quella coppia di opposti, si 
imbroglia sempre più nel suo stesso 
imbroglio. Le pratiche di rappresenta-
zione del diritto, che nella loro forma 
retorica o testuale si offrono all’analisi 
critico-letteraria, rimangono pur sempre 
pratiche giuridiche che vengono ese-
guite in conformità alle loro norme 
nell’applicazione del diritto. Detto in 
altri termini: alla fine il giudice deve 
prendere una decisione, mentre lasciare 
qualcosa aperto è il privilegio dello 
scrittore. Nella Brocca rotta la sentenza 
finale pronunciata da Adam risulterà 
solo un errore giudiziario, visto che 
Walter avvia la seconda istanza del 
processo a Utrecht, mentre saranno Eva 
e Ruprecht a inseguire il giudice sma-
scherato. A separare la commedia dal 
contesto giuridico su cui si appoggia è 
il fatto che solo nella finzione è possi-
bile il fallimento di quella performanza 
che il diritto come discorso della prassi 
non si può invece permettere. La possi-
bilità dell’incidente, della mancata riu-
scita, è riservata al testo letterario e solo 
lì può essere osservata nei suoi esiti ul-
timi. Che diritto e letteratura vengano 
tanto spesso correlati dipende dal me-
dium che usano: «ciò che è struttural-
mente letterario nel diritto è fondato nel 
comune medium del linguaggio» (32). 
La storia dei due ambiti testimonia sì 
numerose affinità, ma mostra anche 
come riconoscere entrambi nella loro 
differenza e quindi come, attraverso 
questa differenza, essi intendano se 
stessi. Si capisce meglio allora che 
Weitin non costruisce intorno a diritto e 
letteratura un nuovo campo di ricerca 
comune, ma traccia piuttosto le loro li-
nee di demarcazione nel momento in 
cui ne rileva le congruenze.  

Una delle affinità sta sicuramente nel 
problema della formazione del giudizio 
e nell’approccio ermeneutico. Weitin 
riprende la formulazione kantiana del 
giudizio di gusto (soggettivo, ma pro-
nuciato come se dovesse ottenere l’ade-
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sione generale) e, con Arendt, rileva 
che esso già contiene la struttura fonda-
mentale del giudizio tout court. Non 
senza qualche forzatura, l’autore rinvie-
ne quindi il sensus communis implicato 
nel giudizio kantiano nel Volksgeist ge-
neratore di diritto teorizzato da Savi-
gny. Da qui a mostrare come l’erme-
neutica giuridica di Savigny sia arric-
chita dalla teoria dell’applicazione di 
Gadamer, il passo è forse troppo breve, 
ma plausibile nella linea interpretativa 
proposta. Essa mira infatti a suggerire 
una teoria del diritto come sistema 
aperto, come l’ha intesa Arthur Kauf-
mann, quale terza via per uscire dalle 
logore piste giuspositivistiche e giusna-
turalistiche nell’interpretazione giudi-
ziale del diritto. 

Raccomandabilissimo per chiarezza 
esplicativa e sintesi concettuale è il ca-
pitolo sulla decostruzione. In uno scritto 
molto noto, Forza di legge, Derrida 
parte dalla duplicità del termine tedesco 
Gewalt, che può significare tanto potere 
come forza legittima, quanto violenza. 
Sviluppando la distinzione di Benjamin 
fra potere che “pone il diritto” e potere 
“che conserva il diritto”, Derrida mostra 
come il diritto posto nel suo Urgrund 
viene fondato in un atto di violenza il 
quale a sua volta è infondato. Questo 
dato originario caratterizza pure il mo-
do di procedere del giudice, che allora 
non può semplicemente derivare la sua 
decisione dalla legge, ma per così dire 
rifonda di nuovo la legge ogni volta che 
la applica nell’atto di emettere una sen-
tenza. A questa prima aporia del diritto 
segue una seconda. Se l’atto fondante 
del diritto è di natura decisionistica, ne 
consegue che la storia della sua genesi 
può essere rappresentata solo in modo 
finzionale. E in quanto finzione essa 
non può essere giustificata, ma soltanto 
narrata. Per Weitin Davanti alla legge 
di Kafka è allora la figurazione para-
dossale di questo tipo di narrazione. Il 
racconto genera la situazione di cui 
tratta, espone il lettore a difficoltà di 
comprensione che diritto e letteratura 
istituzionalmente condividono, mostra 

l’autorità di una istanza di fronte a cui, 
come l’uomo di campagna, siamo chia-
mati a comparire, ma che a noi resta 
inaccessibile. L’origine di quell’istanza, 
il fondo infondabile del diritto, si sot-
trae a ogni racconto che la voglia inter-
pretare.  

Nella Systemtheorie di Luhmann di-
ritto e letteratura sono intesi come si-
stemi funzionali autonomi con il loro 
rispettivo codice. Quello del diritto, 
giusto/ingiusto, chiama in causa argo-
mentazioni e motivazioni. Ma la chiu-
sura operativa del sistema esclude la 
possibilità di fondarlo ricorrendo a prin-
cipi extragiuridici quali giustizia, ragio-
ne, contratto sociale. Il diritto è ridon-
dante: in quanto tale è in grado di 
elaborare informazioni, operando una 
riduzione della complessità. Anche il 
sistema dell’arte funziona secondo il 
proprio autonomo sistema concettuale. 
Incarnando «in forma pura l’osserva-
zione della osservazione», riproducendo 
cioè il mondo che osserva, la letteratura 
per Luhmann può rappresentare una 
«istanza postcritica» (87). 

Le istanze della critica, ammesse 
dalla Systemtheorie solo come autode-
scrizione del sistema funzionale, Weitin 
le ritrova articolate nel pensiero di 
Foucault, poi ripreso nella poetologia 
del sapere suggerita da Joseph Vogl. 
Per Foucault la critica si colloca in quel 
fascio di relazioni fra il potere, la verità 
e il soggetto che si riflette nell’ordine 
del discorso. Illustrando il passaggio 
dalla prova di verità alla indagine sulla 
verità, individuato da Foucault nell’Edi-
po re, Weitin prospetta i nessi fra uso 
della violenza e cultura della confes-
sione nella storia del processo penale. 
Non entra qui però in gioco il Foucault 
della governamentalità, e dunque una 
possibile convergenza fra Diskurs-
analyse e Historische Semantik, certo 
utile a una considerazione dei testi 
letterari dal punto vista storico-giuri-
dico. Attraverso Kant, Fichte e la figura 
di Cardillac, il gioielliere assassino di 
un celebre racconto di Hoffmann, l’ul-
timo capitolo ricostruisce la storia del 
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diritto d’autore in parallelo all’estetica 
geniale e romantica, e accenna ai nuovi 
conflitti d’interesse che si accendono 
intorno a quel diritto nel tempo di 
Internet. Denso e conciso, il libro di 
Weitin riesce dunque a spiegare molti, 
fondamentali aspetti del rapporto fra di-
ritto e letteratura e presenta, con esempi 
efficaci tratti da pochi, grandissimi testi 
letterari, gli approcci teorici più interes-
santi e attuali alla problematica di quel 
rapporto.  

 
Maria Carolina Foi 

 
 
Giovanni Sampaolo (a cura di), 

Kafka: Ibridismi. Multilinguismo, tra-
sposizioni, trasgressioni, Macerata, 
Quodlibet, 2010, pp. 324, ! 27. 

 
Nel contesto degli scritti di Kafka il 

concetto di “ibrido” rimanda necessa-
riamente alle tante creature che popo-
lano i suoi racconti e che, mediante il 
loro ‘ibridismo’, mettono in questione 
le varie definizioni dell’umano. È un 
concetto che ha oggi una rinnovata 
fortuna critica, come dimostra la 
pubblicazione, proprio nel 2010, di ben 
due volumi, la monografia di Jochen 
Thermann Kafkas Tiere. Fährten, Bah-
nen und Wege der Sprache (Tectum, 
2010), e la raccolta di saggi curata da 
Marc Lucht e Donna Yarri Kafka’s 
Creatures: Animals, Hybrids, and 
Other Fantastic Beings (Lexington 
Books, 2010). 

Non è questa tuttavia l’accezione 
usata nel volume curato da Giovanni 
Sampaolo: qui l’ibridità di cui si tratta è 
quella tra media, quella delle contami-
nazioni intermediali e transdisciplinari 
della e intorno all’opera di Kafka. Il 
volume raccoglie gli atti del convegno 
internazionale tenutosi nel 2007 all’U-
niversità Roma Tre in collaborazione 
con l’Istituto Italiano per gli Studi Filo-
sofici di Napoli, e sposta il centro del-
l’interesse dall’interpretazione testuale 
al plurilinguismo, al confronto con tec-
niche e media altri rispetto alla scrit-

tura, e alle innumerevoli trasposizioni 
creative suscitate dalla letteratura 
kafkiana. È un approccio che si rifà 
esplicitamente alla prospettiva degli 
studi postcoloniali, con l’enfasi sull’at-
tenzione per le «zone miste», per le 
«sovrapposizioni e le inedite miscele 
culturali», e in special modo sulle «tra-
sgressioni creative». Nella sua breve 
introduzione Sampaolo insiste sul fatto 
che non è possibile né auspicabile iso-
lare le arti, i discorsi e le culture, dal 
momento che non esistono media 
«puri», ma tutti i media «costituiscono 
insieme un dinamico e mobile sistema 
di interdipendenze» (13). Kafka e 
Praga, inoltre, appaiono come luoghi 
privilegiati dello «sconfinamento»: tutta 
l’opera di Kafka è un «lasciare la pa-
tria», un essere «disperso», senza che ci 
sia una patria amata a cui fare ritorno; è 
quindi quella che Deleuze e Guattari 
avevano chiamato «deterritorializzazio-
ne» della scrittura. Praga, poi, è uno 
«spazio liminare, opaco» (14), in cui 
lingue e culture si incontrano, si me-
scolano, e si «ibridizzano». Il titolo 
Ibridismi appare dunque giustificato, 
anche se può essere fuorviante, in 
quanto sembra promettere qualcosa 
(l’analisi dei celebri ibridi kafkiani) che 
poi non mantiene. Inoltre esiste già tutta 
una terminologia critica che meglio 
avrebbe descritto l’ambito e gli scopi 
del volume: «intermedialità» (o qual-
cosa del genere) sarebbe forse stato un 
titolo più appropriato, anche se va detto 
che non c’è una tematizzazione teorica 
di questi concetti; il soggetto del volu-
me rimane Kafka, la sua biografia, la 
sua produzione letteraria ed epistolare, 
e l’impulso creativo che ha impresso a 
tanta arte successiva, e non l’ibridismo 
o l’intermedialità. 

Detto questo, l’approccio «interme-
diale» del volume si allontana (almeno 
in parte) dalla «tradizionale» critica 
kafkiana e senza dubbio arricchisce il 
panorama critico nell’affiancare e in-
trecciare contributi di studiosi di di-
verse discipline – «diversi saperi, di-
versi linguaggi, diversi sistemi simbo-
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lici» (12), dalla linguistica, alla lettera-
tura, alla filosofia, al cinema, alla radio, 
al teatro. I contributi sono raccolti in tre 
categorie: Multilinguismo, Trasposizio-
ni e Trasgressioni. La prima sezione si 
focalizza ancora su un’analisi di carat-
tere testuale/biografico, e cioè sull’ibri-
dazione interlinguistica nella biografia, 
nell’opera e nella corrispondenza di 
Kafka. Quello dello «spaesamento» lin-
guistico di Kafka è un tema già esplo-
rato a fondo dalla critica; e tuttavia, in 
un volume che tematizza l’«ibridismo» 
(o l’intermedialità), sembra quasi d’ob-
bligo cominciare ricordando la pecu-
liare posizione culturale e linguistica 
dell’ebreo germanofono Franz Kafka 
nella Praga del tramonto absburgico. 
Marek Nekula analizza questa posizio-
ne sotto il segno di una sostanziale 
«mancanza di lingua», sia in letteratura 
sia nella vita quotidiana, che significa 
una mancanza di «identità», nel senso 
nazionale e monolinguistico delle ideo-
logie del tempo, ma alla stesso tempo 
conferisce a Kafka la poliedricità dina-
mica di una soggettività multilingue. 
Nekula ricostruisce minuziosamente il 
quadro delle competenze linguistiche di 
Kafka, del suo vivere tra il tedesco e il 
ceco, ma anche delle lingue apprese a 
scuola o per motivi lavorativi, e so-
prattutto della sua attrazione per l’ebrai-
co e lo yiddish: se il suo status di ebreo 
germanofono ne faceva un ‘ibrido’ dal 
punto di vista della nazionalità, e quindi 
un «parassita sul corpo della madrelin-
gua» (sia per l’ideologia nazionalistica 
del tedesco che per quella del ceco), 
attraverso la scrittura Kafka ‘inventa’ la 
sua lingua e la sua identità, lingua e 
identità alternative al mondo bipolare 
del conflitto linguistico/identitario della 
Praga di quegli anni. 

La valenza ‘politica’ di questo spae-
samento linguistico-identitario è messa 
in evidenza da Claudia Vitale nel suo 
contributo sul Discorso sulla lingua 
yiddish tenuto da Kafka nel 1912: con 
un vocabolario esplicitamente deleuzia-
no-guattariano Vitale mostra come lo 
yiddish fosse per Kafka una lingua in-

stabile e nomade, e perciò stesso ‘viva’; 
senza strutture linguistiche elaborate, 
marginale, portatrice di una condizione 
‘altra’, e quindi pregna della forza 
vitale degli esseri umani in cammino. E 
allo stesso tempo una lingua «fisica», 
che mina e minaccia l’identità degli 
ebrei assimilati (come Hermann Kafka) 
e offre una via di fuga, di «salvezza», 
«poiché espressione della vita in se 
stessa» (66). Luca Zenobi e Antonio 
Castore tematizzano invece la «tradu-
zione» come esigenza «impossibile e 
necessaria» (Derrida) sia dal punto di 
vista del contesto multilinguistico sia da 
quello più specificamente filosofico. 
Entrambi analizzano la corrispondenza 
di Kafka (con Max Brod il primo, con 
Milena Jesenskà il secondo) per mo-
strare la traduzione come metafora del-
l’impossibile/necessario incontro con la 
realtà e con l’Altro. 

La seconda sezione, Trasposizioni, è 
probabilmente la più interessante in 
quanto più ‘anomala’ o ‘originale’ 
all’interno della critica kafkiana: la se-
zione è dedicata infatti alla «medialità» 
della scrittura di Kafka e alle ri-crea-
zioni intermediali della sua opera. Si 
apre con un contributo ancor più ano-
malo, in quanto non ha nulla a che ve-
dere con Kafka: Friedrich Kittler offre 
una dottissima panoramica sul rapporto 
tra letteratura e medialità che sostiene 
(a grandi linee) che solo l’alfabeto vo-
calico greco ha permesso la ‘medializ-
zazione’ e la tecnologizzazione della 
poesia – e quindi l’evoluzione della 
cultura occidentale tout court. Kafka 
viene citato solo in una frase, in quanto 
con la macchina da scrivere (frutto 
dell’evoluzione mediatico-tecnologica) 
scriveva lettere alla procuratrice di una 
ditta berlinese di fonografi (Felice 
Bauer). A parte il ‘peso specifico’ del 
contributo di uno studioso di fama in-
ternazionale, il saggio di Kittler posto 
come introduzione alla sezione vuole 
sottolinearne proprio la portata ‘inter-
mediale’: i contributi spaziano qui dalla 
fotografia al cinema, dal teatro alla mu-
sica, alla radio. A partire dallo scambio 
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di fotografie con Felice Bauer, Anna 
Castelli sostiene che la fotografia come 
«sistematizzazione dell’atto scopico» 
influenza e modifica la scrittura stessa 
di Kafka: tramite il rapporto con la fo-
tografia Kafka ‘congela’ l’immagine in 
uno stato di immobilità che sembra so-
spendere il raccontare a vantaggio della 
visualità, per cui il ‘descrivere’ diventa 
un ‘mostrare’. Marco Federici Solari 
individua invece nel Disperso una 
tecnica di scrittura squisitamente cine-
matografica, che si centra sul ‘gesto’ 
(già indicato da Benjamin come asse 
portante della scrittura kafkiana) per 
riprodurre il flusso irrequieto e disperso 
dell’esperienza urbana. 

I contributi seguenti analizzano al-
cuni adattamenti o trasposizioni dell’o-
pera di Kafka in altri media. Enrico Ca-
rocci illustra il progetto politico di 
un’arte minoritaria nell’adattamento ci-
nematografico del Disperso in Rapporti 
di classe (1984) di Jean-Marie Straub e 
Danièle Huillet; Francesco Burzacca 
analizza il pastiche postmoderno nel 
film Kafka (1991) di Steven Soder-
bergh; Luigi Lo Cascio parla del pro-
prio adattamento teatrale del racconto 
La Tana e Gabriele Muscolino illustra 
l’adattamento a dramma musicale ra-
diofonico di Un medico di campagna 
da parte di Hans Werner Henze (1951). 
I contributi di Elio Matassi, sul rapporto 
«strutturale» tra Kafka (ma soprattutto 
Benjamin) e la musica, e di Simone 
Costagli, sul rapporto tra divisione del-
lo spazio (quindi agrimensura) e potere 
politico, si distaccano dai precedenti nel 
senso che non analizzano «trasposizio-
ni», ma si inseriscono appieno in questa 
sezione in quanto ‘aprono’ l’analisi a 
campi ‘inusuali’ di investigazione. 

Infine la terza sezione, Trasgressio-
ni, è meno definita e più miscellanea, 
ma obbedisce sempre al criterio di for-
nire letture inusuali e alternative del 
testo kafkiano. Klaus R. Scherpe pro-
pone un Kafka «etnologo», che nelle 
sue opere si pone l’interrogativo sul-
l’Altro, sullo straniero, ma che, al 
contrario dell’etnologia classica euro-

centrica, non cerca di spiegarlo e quindi 
di ‘domarlo’; lo studio dello straniero, 
dell’Altro, diventa invece uno studio di 
sé e della necessaria accettazione del 
diverso, fuori e dentro l’Io. Dario Gen-
tili analizza invece il testo del Castello 
dalla prospettiva della filosofia politica, 
usando soprattutto le teorie di Derrida, 
Günter Anders, Benjamin, Deleuze e 
Guattari: la topografia del confine e la 
pratica dell’agrimensura permettono di 
riflettere sui concetti di sovranità e cit-
tadinanza, e soprattutto sulla loro crisi. 
Questi due ultimi contributi avrebbero 
potuto proporre una riflessione sugli 
‘ibridi’ kafkiani, e Scherpe quasi la ac-
cenna, identificando l’Altro anche nelle 
bizzarre creature dei racconti; ma en-
trambi si fermano un momento prima, 
l’uno sulla soglia dell’etnologia, l’altro 
su quella della filosofia politica «tradi-
zionali». Paola Di Mauro prima inter-
vista Moni Ovadia, e poi analizza il suo 
spettacolo teatrale Il caso Kafka, realiz-
zato con Roberto Andò, mettendo l’ac-
cento sul problematico rapporto iden-
titario con l’ebraismo. Valentina Sar-
delli presenta invece la diaspora degli 
scrittori praghesi a partire dal carteggio 
inedito (soprattutto con Max Brod) di 
Johannes Urzidil, e, per concludere, 
Marco Rispoli analizza tre testi quasi 
ignorati (quando tutto il resto è stato 
ormai minuziosamente sezionato e pas-
sato al microscopio), tre recensioni gio-
vanili che testimoniano l’improbabile 
incursione di Kafka nel campo della 
critica letteraria, e il suo necessario fal-
limento. Anche questi ultimi contributi 
sono segnati dalla categoria dell’‘estra-
neità’, che se vogliamo è una compo-
nente/variante dell’ibridismo, e testimo-
nia, se ce ne fosse bisogno, della con-
temporaneità e infinita potenzialità in-
terpretativa del testo kafkiano. 

 
Carlo Salzani 
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Arturo Larcati, Isolde Schiffermüller 
(hrsg.), Ingeborg Bachmanns Gedichte 
aus dem Nachlass. Eine kritische Bi-
lanz, Darmstadt, Wissenschaftliche 
Buchgesellschaft, 2010, pp. 256, ! 
59,90 

 
Quando ci si trova di fronte a un 

Nachlass, si devono prendere decisioni 
non sempre facili e non sempre accet-
tate dalla maggioranza. I problemi mag-
giori sorgono quando lo scrittore in 
questione ha esplicitamente espresso il 
desiderio che una determinata parte 
della sua produzione non venga pubbli-
cata, o l’ha tenuta nascosta negando che 
sia mai esistita, o l’ha rinnegata, o, an-
cora, quando gli eredi o gli amici si op-
pongono alla pubblicazione del lascito. 
Si pensi ad esempio a Nelly Sachs, la 
cui opera giovanile (precedente il 1940) 
è tuttora preclusa al grande pubblico e 
custodita nell’archivio della Kungliga 
Biblioteket di Stoccolma e nel 
Deutsches Literaturarchiv di Marbach, 
mentre una cospicua parte della produ-
zione posteriore al 1940 è stata data alla 
stampa soltanto nel 2010, per i tipi di 
Suhrkamp, previa l’autorizzazione di 
Hans Magnus Enzensberger, detentore 
dei diritti. 

Se il caso Sachs non ha suscitato 
scalpore, anche perché la pubblicazione 
del materiale inedito, posteriore al 
1940, trovava concordi sia amici ed 
estimatori sia il detentore dei diritti, ben 
altro si può affermare del caso Bach-
mann. La pubblicazione delle ultime li-
riche (composte per la maggior parte tra 
il 1962 e il 1964) della Bachmann è 
stata de facto l’evento sensazionale del 
2000. Immediata la reazione della stam-
pa che ha attaccato gli eredi e la casa 
editrice chiedendo se fosse legittimo 
pubblicare poesie così personali e so-
prattutto se si trattasse di testi poetici a 
tutti gli effetti. La polemica fu talmente 
accesa che a passare in secondo piano 
furono proprio le liriche che, nel quadro 
dell’opera bachmanniana, hanno trovato 
scarsa attenzione presso la critica spe-
cialistica. È quanto giustamente osser-

vano Isolde Schiffermüller e Arturo 
Larcati nell’introduzione a Ingeborg 
Bachmanns Gedichte aus dem Nach-
lass. Eine kritische Bilanz, il volume 
che raccoglie gli atti del convegno 
internazionale svoltosi a Verona nel 
febbraio 2009 e a cui hanno partecipato 
alcuni dei massimi esperti della Bach-
mann proprio con lo scopo di studiare 
questo corpus di testi e di situarlo nel-
l’opera omnia dell’autrice. All’intero 
gruppo di studiosi spetta dunque il me-
rito di aver posto una lente d’ingran-
dimento su una parte precedentemente 
trascurata della lirica bachmanniana e, 
attraverso un produttivo confronto, di 
aver pionieristicamente tracciato alcune 
fruttuose vie interpretative. Partendo da 
una varietà di approcci metodologici, 
gli undici saggi del volume illuminano 
da prospettive diverse le caratteristiche 
formali e tematiche dei testi, offrendo 
un ampio ventaglio di risposte alla do-
manda se si possa parlare di una nuova 
poetica bachmanniana o se invece sia 
più forte il fil rouge che unisce queste 
liriche alla produzione precedente.  

Il volume è aperto dal saggio di 
Hans Höller che, partendo dalla formula 
bachmanniana «Politik und Physis», 
cerca la via di una nuova poetica nella 
lirica tarda di Ingeborg Bachmann e 
pone l’accento sull’armonia e la com-
pattezza del ciclo. La Politik per Inge-
borg Bachmann risulterebbe dalla tor-
tuosa storia dell’io, e la Politik di queste 
poesie starebbe nel fatto che esse anco-
rano la letteratura ai processi della vita 
e della sopravvivenza, scaturendo dalla 
Physis. Tale è la subitanea impressione 
che si ha leggendo Ich weiß keine bes-
sere Welt: in primo luogo la realtà ele-
mentare della Physis umana, l’imme-
diatezza del dolore e degli affetti e poi 
l’articolazione di una Politik critica. 
Höller legge le poesie del lascito come 
un tentativo di ricavare una nuova «po-
litica» dello scrivere dagli sviluppi di 
una malattia fisica e psichica che si 
espone agli effetti distruttivi della realtà 
sociale e incita ad una rivolta, come 
emerge da Eintritt in die Partei, testo 
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che sarebbe stato posto all’inizio della 
raccolta postuma proprio per la radica-
lità dell’elemento politico. All’approc-
cio politico di Höller si oppone quello 
‘religioso’ del contributo di Reininger. 

Il contributo di Isolde Schiffermüller 
riprende le domande sollevate da Höl-
ler, ma pone l’accento sulla discon-
tinuità e sulla contingenza che caratte-
rizzano la tarda lirica bachmanniana. 
Seguendo questa traccia interpretativa, 
la studiosa sottolinea le difficoltà in-
contrate nel leggere le poesie e nel ten-
tativo di far derivare da esse una nuova 
poetica. Partendo dalle violente e con-
troverse reazioni della stampa nei con-
fronti di Ich weiß keine bessere Welt, 
Schiffermüller indaga il potenziale di 
turbamento che trapela nelle poesie 
postume e la loro tipica ambivalenza. 
Alla domanda se si abbia a che fare con 
testi «infettati» dalla malattia o con il 
manifesto di una nuova poetica, Schif-
fermüller risponde che, in quanto docu-
menti di una crisi radicale, che si 
esprime attraverso la poesia, questi testi 
rimangono leggibili in una doppia dire-
zione, come appunti sintomatici di una 
malattia e come frammenti di una 
riflessione meta-poetica che mette in 
discussione la poetica degli anni Cin-
quanta. In questo contesto diventa lam-
pante la scissione dell’Io che annota le 
passioni distruttive e contemporanea-
mente ne mostra la rilevanza poetolo-
gica. Si tratta quindi di testimonianze 
ambivalenti di una crisi personale e 
poetica che possono essere lette come 
sintomatiche e poetologiche. 

Il saggio di Anton Reininger si con-
fronta con la forma estetica delle poesie 
e con le loro strutture linguistiche e 
semantiche, mostrandone i riferimenti 
ai topoi classici della tradizione lettera-
ria e religiosa così come alla storia e 
alla letteratura contemporanea, in parti-
colare alla lirica di Gottfried Benn. 
Reininger legge le poesie postume co-
me testimonianza sia di una crisi ra-
dicale dell’arte espressiva sia di una 
crisi estremamente personale, nonché 
come estremo tentativo di rispondere a 

questa crisi: il ruolo di poetessa è l’ul-
tima ancora di salvezza a cui Bachmann 
si aggrappa. Le tracce del tentativo di 
vedere l’esperienza del dolore in un 
contesto sociale, anzi universale, si per-
dono, tuttavia, in fretta: non vi è un 
rapporto attivo con il mondo contempo-
raneo e, anche se viene rappresentata, la 
realtà circostante funge solo da sfondo, 
come testimonia Das deutsche Wunder. 
Piuttosto, si realizza il fenomeno con-
trario: la realtà esterna viene usata per 
descrivere lo stato dell’io lirico e in 
questo senso, il corpo diventa «campo 
di battaglia». 

Nel contributo successivo la prospet-
tiva metodologica usata nel considerare 
le poesie del lascito muta: secondo 
Walter Busch tali liriche non sono solo 
testimonianza e prova di una crisi per-
sonale, ma anche documenti della crisi 
del modo di esprimersi dell’io lirico 
negli anni Cinquanta, che può essere 
inteso come «diskursive Formation» nel 
senso di Foucault. Le poesie rappre-
sentano quindi il tentativo di uscire 
dalle «Gebrauchsformen» della lingua 
lirica del dopoguerra, un carcere discor-
sivo da cui Ingeborg Bachmann tenta la 
fuga e in cui però rimane prigioniera. 
Attraverso i frammenti con cui si e-
sprime l’io lirico, non diventano rico-
noscibili solo le forme e i materiali che 
hanno determinato la poetica di Inge-
borg Bachmann, ma emerge anche il 
lato patologico del linguaggio bach-
manniano, tanto da poter parlare di una 
«pathologisierende Sprache» e di una 
«klinische Rede». A sua volta, la ma-
lattia, tematizzata in molte poesie, di-
venta spia della tribolazione subita dalla 
lingua poetica. Tra i temi che costitui-
scono il filo rosso dei testi postumi 
spicca la disperazione per il fatto che il 
dolore non si lasci rappresentare.  

Se in questi primi articoli vengono 
trattati temi trasversali e generali, i suc-
cessivi si concentrano su testi e temati-
che particolari. Facendo riferimento a 
An den Feldmeldeamt Berlin Arturo 
Larcati mostra come Ingeborg Bach-
mann metta in scena la dialettica tra 
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elementi biografici e storici, e come 
colleghi la rappresentazione del sog-
getto poetico alla precisa osservazione 
della società degli anni Sessanta. An 
den Feldmeldeamt Berlin è un testo 
emblematico e di primaria importanza 
in Ich weiß keine bessere Welt perché 
condensa le problematiche centrali nella 
lirica postuma. Gli assi tematici attorno 
cui si sviluppa sono infatti la malattia 
nelle sue molteplici declinazioni, il ri-
percuotersi della storia nell’io, la di-
struzione della personalità, la proble-
matica della vittima e del rapporto con 
l’altro sesso. La poesia, inoltre, è ca-
ratterizzata da un nuovo tono e un nuo-
vo stile: il lettore si trova di fronte ad 
una progressiva riduzione del linguag-
gio poetico che da un lato esprime il ri-
dursi dell’esistenza segnata dal dolore, 
e dall’altro diventa altamente simbo-
lico, facendo affiorare dalla superficie 
le tracce della recente storia tedesca. 
Secondo Larcati, a differenza della li-
rica degli anni Cinquanta, qui Ingeborg 
Bachmann fa emergere la rabbia, fo-
riera di liberazione, e l’aggressività, 
veicolo dell’innovazione del linguaggio 
poetico. 

Segue una serie di contributi che si 
concentra sulle corrispondenze tra la 
prosa di Todesarten e Ich weiß keine 
bessere Welt. Interessante e innovativo 
è il contributo di Anna Maria Carpi, se-
condo cui la nuova lingua che Ingeborg 
Bachmann ha cercato e usato dopo la 
sua rottura ufficiale con la lirica non si 
realizza nella prosa, come spesso si ri-
tiene, bensì nelle poesie postume che 
esprimono l’esperienza creaturale in 
modo immediato e in cui risuonano gli 
echi di Nietzsche e Brecht.  

Fabrizio Cambi si dedica alle poesie 
composte a Berlino tra l’aprile 1963 e 
la fine del 1965, in cui la città viene 
vista come filtrata dagli occhi di un 
malato. In un confronto sinottico Cambi 
mostra corrispondenze tematiche e 
poetologiche tra alcune poesie del la-
scito, ad esempio Schallmauer e Das 
deutsche Wunder, e gli appunti per Ein 
Ort für Zufälle, in particolare Deutsche 

Zufälle, discorso tenuto il 17 ottobre 
1964, in occasione del conferimento a 
Bachmann del Georg-Büchner-Preis. 
Inoltre, Cambi stabilisce convergenze 
tematiche tra la Rede e i materiali che 
sono poi stati usati per Der Fall 
Franza. In questi testi la rielaborazione 
della malattia supera l’io e si avvicina 
alla patografia della storia collettiva. 

Il contributo di Rita Svandrlik è de-
dicato ad un tema poetologico che sta al 
centro della scrittura femminile e cioè 
allo stretto legame tra tradimento amo-
roso e perdita della parola. Secondo 
Svandrlik nelle poesie del lascito sono 
individuabili una struttura ciclica e una 
linea tematica unitaria, una storia, i cui 
elementi significativi – scrivere, malat-
tia, vita, morte – vengono ripresi e rac-
contati nella prosa di Todesarten, in 
particolare in Malina. Le poesie postu-
me fungono quindi da ricco repertorio 
da cui attingere i materiali per altri la-
vori. 

Attraverso il confronto con Simone 
Weil, il saggio di Maria Luisa Wan-
druszka comincia indagando la que-
stione del rapporto tra felicità e lette-
ratura che Ingeborg Bachmann negli 
anni Sessanta pone in modo comple-
tamente diverso rispetto agli anni 
giovanili. Secondo Wandruszka le poe-
sie del lascito testimoniano un disperato 
tentativo, compiuto attraverso il lavoro 
sulla lingua, di chiarire una condizione 
esistenziale di forte sofferenza e di 
uscire da una situazione insopportabile. 
Le poesie portano con sé quei temi che 
sono diventati centrali nella prosa e che 
hanno fatto della Bachmann una grande 
scrittrice: in questo contesto spicca il 
pathos della vita femminile e l’odio 
impotente che non permette il perdono. 
Riferendosi alle riflessioni sul male di 
Hannah Arendt, Wandruszka mostra le 
possibilità letterarie della rielaborazione 
e del superamento di questo pathos che 
stanno alla base delle ultime poesie e in 
particolare dei racconti del volume Si-
multan.  

L’articolo di Camilla Miglio si con-
centra su un gruppo specifico di poesie 
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postume e cioè sul ciclo di Gaspara 
Stampa. Miglio indaga il processo della 
loro composizione, mostra come l’io 
lirico riprenda le voci di un canto fem-
minile che è ispirato soprattutto dalle 
figure di Gaspara Stampa e Maria Cal-
las e, con un’analisi spiccatamente in-
tertestuale, rende evidente la polifonia 
delle composizioni. Inoltre, l’autrice del 
saggio non si occupa soltanto dei rife-
rimenti delle poesie postume all’opera 
lirica, alla letteratura e all’arte italiane, 
ma sa anche individuare l’avvio di 
un’estetica che si basa sul concetto di 
voce e viene denominato «bitterer Stil-
novo». 

Il volume è concluso dal contributo 
di Inge von Weidenbaum che mostra 
come la polemica sulla pubblicazione 
delle poesie del lascito non si sia ancora 
placata. Non celando le sue riserve nei 
confronti della pubblicazione delle poe-
sie, offre interessanti informazioni sul 
loro retroscena biografico. A questo ri-
guardo spicca l’incontro con Paul Celan 
assieme alla famiglia, momento crucia-
le in cui Bachmann realizza la fine de-
finitiva del loro rapporto. Von Weiden-
baum legge i testi come note di una 
crisi personale, la cui rielaborazione ar-
tistica era quasi sempre destinata a falli-
re, e riconosce solo poche eccezioni – le 
poesie scritte a Berlino e quelle sul 
viaggio in Egitto e a Praga –, eviden-
ziando quindi l’eterogeneità delle liri-
che postume.  

Nel complesso il libro si presenta 
ben concertato: come due direttori d’or-
chestra i curatori riescono a dirigere 
voci diverse e a tenere insieme punti di 
vista differenti offrendo al lettore un 
ricco ventaglio di interpretazioni delle 
liriche postume e di risposte alle do-
mande che sorgono frequentando le li-
riche. 

 
Chiara Conterno 

 
 
 
 
 

Giulio Schiavoni, Günter Grass. Un 
tedesco contro l’oblio, Roma, Carocci, 
2011, pp. 206, ! 18  

 
Per circa trent’anni il profilo di 

Günter Grass, tracciato da Giulio Schia-
voni, e apparso per i tipi della Nuova 
Italia nel 1980 nella benemerita serie 
mensile «Il Castoro», è stato il testo di 
riferimento per i lettori italiani in cerca 
di una sintesi ragionata e ben informata 
sulla vita e l’opera dello scrittore di 
Danzica. E con buone ragioni, perché 
quel volumetto quadrato, in cui l’analisi 
dei testi grassiani, condotta sulla base di 
una meticolosa bibliografia, culminava 
nelle ampie, avvincenti letture del Tam-
buro di latta e del Rombo, era davvero 
bello: fin dalla copertina, ornata dai 
plastici objects trouvées di Mario Ma-
riotti. Probabilmente anche per questo, 
nonostante il passare degli anni e la 
crescente statura dell’autore, la concor-
renza è stata esigua, e nemmeno vera-
mente tale, poiché non si muoveva sul 
piano dell’alta divulgazione bensì su 
quello della critica testuale, con gli 
studi monografici di Cesare Giacobazzi 
sulla trilogia di Danzica (1993) e su Il 
mio secolo (2006), gli atti del convegno 
internazionale organizzato da Roberto 
Bertozzi nel 2002 e infine con il bel 
volume curato da Maurizio Pirro nel 
2006, Ex oriente picaro: l’opera di 
Günter Grass, nel quale quattordici 
giovani germanisti si avvicendano nel 
passare in rassegna le principali opere 
dello scrittore. 

Ora il volume di Schiavoni ritorna in 
libreria, aggiornatissimo: se infatti i 
primi sette capitoli, dalle origini danzi-
chiane dell’autore fino al Rombo, ri-
prendono senza sostanziali novità il 
testo del 1980, i tre nuovi approntati per 
questa edizione conducono la disamina 
dell’opera di Grass fino al recente vo-
lume autobiografico Grimms Wörter 
(2010, di prossima pubblicazione in 
italiano).  

La chiave interpretativa privilegiata 
da Schiavoni si annuncia già dal sotto-
titolo, Un tedesco contro l’oblio, nel 
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quale risuona quello di una recente mo-
nografia di Thomas Serrier (Günter 
Grass. Tambour battant contre l’oubli) 
e prima ancora il titolo di un famoso 
discorso dello scrittore (Schreiben ge-
gen die verstreichende Zeit): «Grass – 
si legge nell’introduzione – è, soprat-
tutto, un pervicace e persino ossessivo 
difensore e assertore del ‘dovere della 
memoria’ (per dirla con Primo Levi)». 

Data questa impostazione, l’analisi si 
concentra prevalentemente sul serrato 
dialogo che lungo tutta la sua carriera lo 
scrittore di Danzica ha intrattenuto con 
la storia tedesca, passata e in fieri. Os-
servata su un arco di ormai sessant’anni 
la pervicacia di cui Grass ha dato prova 
nel fornire un’elaborazione letteraria 
delle questioni di volta in volta all’or-
dine del giorno nell’agenda culturale 
del suo paese appare stupefacente e 
davvero «ossessiva». Pressoché tutte le 
principali opere grassiane possono es-
sere lette come interventi problematiz-
zanti in un dibattito pubblico in corso o, 
nei casi più eclatanti, da lui stesso in-
nescato: la rimozione del passato na-
zista e le ambiguità dell’era adenaue-
riana nella trilogia di Danzica (1959-
1963), il velleitarismo dei movimenti 
antiautoritari in Anestesia locale 
(1969), la politica di lento riformismo 
della socialdemocrazia in Dal diario di 
una lumaca (1972), l’emancipazione 
femminile nel Rombo (1977), la funzio-
ne sociale degli scrittori e della lettera-
tura nell’Incontro di Telgte (1979), il 
calo demografico della popolazione eu-
ropea in Parti mentali (1980), la possi-
bilità di una catastrofe ecologica e/o 
nucleare nella Ratta (1986), la spere-
quazione tra il nord e il sud del mondo 
in Mostrare la lingua (1988), la distru-
zione dei boschi a causa delle piogge 
acide in Legno senza vita (1990), la 
colonizzazione capitalistica dell’est eu-
ropeo nel Richiamo dell’ululone (1992), 
la riunificazione tedesca in È una lunga 
storia (1995), il tabù delle vittime te-
desche della guerra e le sue conse-
guenze nel Passo del gambero (2002), 
l’intera storia del Novecento nel Mio 

secolo (1998). A ogni sussulto della 
storia e della coscienza collettiva te-
desca Grass non fa mancare la sua rea-
zione, il suo commento, la sua provoca-
zione, meritando in certa misura la de-
finizione di «scrittore versipelle e onni-
pervasivo» (p. 160). 

Nonostante l’ammirazione per que-
sta lotta contro l’oblio e per la sisifea 
fatica di far fronte al ruolo, cercato e 
subito, di ‘istituzione letteraria’ del 
proprio paese, non è a questo Grass fin 
troppo responsabile e monolitico che 
sembra andare la simpatia di Schiavoni, 
bensì al Grass anarchico, imprevedibile 
e inquietante. Alle opere più ‘impegna-
te’, come La Ratta o È una lunga sto-
ria, preferisce quelle in cui emerge più 
prorompente l’esuberanza del ribelle, 
sia esso il giovane Grass del Tamburo 
di latta (con la sua «dissacrazione di 
ogni istituzione e di ogni forma di 
potere, sia politico che economico, 
militare e religioso»), il maturo amante 
del genere femminile nel Rombo («che 
si inserisce nel filone della migliore 
produzione grassiana, quello favolistico 
e antiepico») o l’anziano autore di bi-
lanci retrospettivi quali Il mio secolo 
(«senz’altro tra i libri che merita portare 
con sé nel nuovo millennio»). Si scorge, 
in filigrana, un Grass più vitale e affa-
scinante del coscienzioso maestro di 
storia e del generoso avvocato dei vinti 
e dei dimenticati.  

Lo si scorge, soprattutto, nei primi 
capitoli, che restano tra i più stimolanti 
del volume, nei quali Schiavoni tratteg-
gia gli elementi costitutivi dell’universo 
estetico dello scrittore interrogandosi 
sull’origine di quella che definisce la 
«sostanziale inconciliabilità di Grass 
con il reale». Qui viene messo in rilievo 
il fondamentale dissidio tra una perce-
zione della storia come «mera accoz-
zaglia di ideologie e futile fiducia in un 
cieco progresso» da una parte e, dall’al-
tra, un’istintiva e festosa adesione al 
vivente nella sua nuda materialità, che 
si manifesta nella «predilezione per il 
sottomondo viscerale, vaginale e pu-
berale, per le forme repellenti o viscide 
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(ad esempio le anguille, la lingua [...], 
la fallofilia prompente)». L’ubi con-
sistam di Grass, sembra suggerire Schia-
voni, la postazione dislocata da cui 
guarda al mondo degli uomini po-
tendone comprendere tutta l’assurdità, 
non va cercato in alto ma in basso, non 
nei cieli (hegeliani) dello spirito ma 
nelle profondità (sensiste) della materia, 
non nel principio maschile (paterno, 
apollineo) ma in quello femminile (ma-
terno, dionisiaco), o ancora, nei termini 
usati da Oskar Matzerath, non tanto in 
Goethe quanto in Rasputin. Nonostante 
la sua educazione cattolica, peraltro mai 
disconosciuta, non è dal trascendente 
che scaturisce il radicale umanesimo 
dello scrittore, bensì dall’immanente: 
un umanesimo che ha il suo fulcro non 
nella testa ma nei piedi e nel corpo 
intero. La poetica che ne deriva, fin 
dalle prime prove, è in sostanza quella 
di uno straniamento ‘dal basso’, per cui 
in ciascuna opera il mondo viene rap-
presentato attraverso un punto di vista 
di volta in volta diverso ma sempre ec-
centrico (e in quanto tale comunemente 
percepito come illegittimo): quello di 
bambole, spaventapasseri, funghi, ver-
mi, polli e degli altri innumerevoli og-
getti e creature che costellano le prime 
raccolte poetiche, quello dei topi di 
Acqua alta, del ‘nano’ Oskar, e poi di 
cani e gatti, rombi e ratte, lumache, 
ululoni e gamberi; né il meccanismo è 
diverso quando lo sguardo adottato è 
quello di un gruppo di scrittori barocchi 
che si incontrano a Telgte per discutere 
di letteratura tra i clamori della guerra 
dei Trent’anni o quello del vecchio 
Fontane che torna a passeggiare per le 
strade della Berlino riunificata. Dietro i 
maestri dichiarati Grimmelshausen, 
Büchner e Döblin, viene da pensare, 
fanno capolino, a vegliare sulla nascita 
nel nuovo scrittore, i caposcuola del-
l’ostranenie e della Verfremdung, 
Tolstoj e Brecht, dei quali Grass certo 
rifiuta le ‘ricette’ salvifiche (il cristiane-
simo, il comunismo) ma conserva l’av-
versione all’ordine presente e l’aspi-

razione a un mondo in cui der Mensch 
dem Menschen ein Helfer ist. 

Allo stesso modo, dietro l’orizzonte 
della storia, si affaccia un altro orizzon-
te, più vasto, come Schiavoni segnala 
nelle ultime pagine traducendo uno 
splendido brano da Le parole dei 
Grimm, del quale non si possono qui 
citare che poche righe: «A questo punto 
– scrive Grass – sento che la morte mi 
si fa invadente. No, Jacob, amico mio, 
non sto pensando alla morte in gene-
rale: penso alla mia, penso a quel punto 
finale che occorre tener presente dopo 
tutte le frasi, corte o lunghe». La morte, 
la propria morte, i propri morti. Torna 
alla mente uno dei molti incipit del 
Tamburo di latta (qui nella nuova tra-
duzione di Bruna Bianchi): «Comincio 
assai prima di me – dichiara Oskar –; 
difatti nessuno dovrebbe trascrivere la 
sua vita se non ha pazienza, prima di 
datare la propria biografia, di comme-
morare almeno metà dei suoi nonni». In 
uno scritto degli anni Settanta, ricorda 
Schiavoni, Grass dichiara che la morte 
della madre, nel 1954, ha fatto emer-
gere in lui la determinazione a «di-
mostrarle» qualcosa di valido scrivendo 
il suo primo romanzo. Ma torniamo alle 
Parole dei Grimm: «La morte di milio-
ni di persone assassinate, la morte per 
fame che ogni giorno si ripete nei paesi 
del Terzo Mondo e che anno dopo anno 
miete milioni di vittime, la morte di 
massa statisticamente registrata mi 
riempie di vergogna, mi indigna ma 
resta comunque lontana, mentre la lenta 
agonia di mia madre non vuole ar-
restarsi, come se la sua morte fosse av-
venuta solo ieri».  

«Per chi si scrive? Si scrive per i 
morti», ha scritto Paolo Nori nel suo 
romanzo più ‘impegnato’, Noi la farem 
vendetta. Una frase, credo, che dice 
qualcosa sul nesso tra l’impegno ‘poli-
tico’ di uno scrittore e le motivazioni 
più profonde, ‘abissali’ della sua scrit-
tura. Anche la scrittura di Grass, si di-
rebbe, non risponde in ultima istanza a 
un’assunzione di responsabilità nei con- 
 



 

32 

fronti della nazione o alla necessità 
storica di elaborare un senso di colpa 
(quanto inutile clamore intorno alla sua 
giovanile adesione alle Waffen-SS!), 
bensì all’ostinazione a tenere in vita 
coloro che non lo sono più, a parlare 
con loro e a volte, persino, a farli inter-
venire nelle questioni del presente: da 
nonna Koljaiczek, Jan Bronski, il gio-
cattolaio Markus e il trombettista Meyn 
fino a Jacob e Wilhelm Grimm pas-
sando per la proiezione ‘fantascienti-
fica’ di un se stesso già defunto nella 
Ratta e per l’evocazione del collega 
romanziere Theodor Fontane, che in È 
una lunga storia è chiamato a guardare 
alla nuova riunificazione tedesca con 
gli occhi di chi nel 1870-71 ha assistito 
alla prima. Un’ostinazione, questa di 
Grass, che ha a che fare meno con la 
storia che con la condizione umana, e 
per questo è tutt’altro che responsabile, 
ragionevole, politica; irragionevole e 
impolitica, anzi, e potenzialmente aso-
ciale, amorale, perfino distruttiva: una 
«ribalda insofferenza» al presente e alla 
realtà, che dà ragione a Schiavoni quan-
do osserva che «larga parte del fascino 
che il Tamburo di latta continua tuttora 
a esercitare risiede proprio in questa 
prospettiva scettica, disincantata, di-
staccata e persino disperata (fra atea e 
nihilistica) che è sottesa a tutte le sue 
pagine». Ma è in questa ostinazione 
che, al di là dell’immagine un po’ com-
passata che si è imposta dell’ormai an-
ziano e sempre discusso Premio Nobel, 
va ricercata la capacità di resistere al 
tempo di questo grande scrittore, che il 
Gruppo 47 premiò all’istante dopo aver 
ascoltato, dal suo primo romanzo, quel 
capitolo Fede Speranza Carità che si 
concludeva così: 

«C’era una volta un musicista, si 
chiamava Meyn e sapeva suonare stu-
pendamente la tromba. 

C’era una volta un giocattolaio, si 
chiamava Markus e vendeva tamburi di 
latta laccati in biancorosso. 

C’era una volta un musicista, si chia-
mava Meyn e aveva quattro gatti di cui 
uno si chiamava Bismarck. 

C’era una volta un tamburino su lat-
ta, si chiamava Oskar e dipendeva dal 
giocattolaio. 

C’era una volta un musicista, si chia-
mava Meyn e massacrò i suoi quattro 
gatti con l’attizzatoio. 

C’era una volta un orologiaio, si 
chiamava Laubschad ed era membro 
della società per la protezione degli 
animali. 

C’era una volta un tamburino di 
latta, si chiamava Oskar e gli tolsero il 
suo giocattolaio. 

C’era una volta un giocattolaio, si 
chiamava Markus e portò via con sé 
tutti i giocattoli di questo mondo. 

C’era una volta un musicista, si chia-
mava Markus e se non è morto oggi è 
ancor vivo e suona daccapo stupenda-
mente la tromba». 

 
Michele Sisto 

 
 

Micaela Latini, La pagina bianca. 
Thomas Bernhard e il paradosso della 
scrittura, Milano, Mimesis, 2010, pp. 
176, ! 15,00 

 
Se si cadesse nella tentazione, recen-

sendo il saggio di Micaela Latini su 
Bernhard, di riprodurre mimeticamente 
l’afasia di cui soffrono i personaggi de 
La fornace (Das Kalkwerk, 1970) e di 
Cemento (Beton, 1983), questa recen-
sione rimarrebbe una pagina bianca, 
poiché i protagonisi mirano a un’opera 
assoluta e definitiva, soffrendo, allo 
stesso tempo, di un blocco che impe-
disce loro non solo di portare a compi-
mento, ma persino di scrivere anche 
una sola riga del proprio lavoro. La re-
censione perfetta allora resterebbe uno 
scritto solo potenziale, perché rimar-
rebbe nella testa del recensore.  

Piuttosto che immedesimarsi con la 
situazione dei personaggi delle opere 
citate, si preferirà porsi in sintonia con 
la poetica di Bernhard che, come mo-
stra Latini, non fa della perfezione una 
delle sue ossessioni: l’autore è infatti 
consapevole del fatto che la scrittura 
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non possa mirare alla compiutezza, 
considerata l’inadeguatezza del lin-
guaggio, uno strumento che rispecchia, 
a sua volta, le contraddizioni del pen-
siero. 

Alla luce dei frutti paradossali del-
l’incompiutezza – ovvero dei romanzi 
di Bernhard che raccontano il falli-
mento di progetti creativi – e alla luce 
di questo saggio che si propone di inda-
gare proprio questa incompiutezza, la 
recensione – nella consapevolezza della 
parzialità di ogni scritto – diventa allora 
possibile. 

Nell’anno dell’ottantesimo anniver-
sario della nascita di Thomas Bernhard, 
il cui intento celebrativo rischia di neu-
tralizzare la carica virulenta dei suoi 
scritti, una lettura critica che si concen-
tra sul tema del fallimento della scrittu-
ra è da considerarsi un’operazione ori-
ginale. Essa è – come scrive l’autrice 
nella quarta di copertina – «un’occa-
sione per ripensare la parola in tutto il 
suo spessore teoretico e come serbatoio 
di un senso possibile». 

Il percorso d’analisi di Latini si sno-
da in tre tappe, dedicate a tre romanzi: i 
già citati La fornace, Cemento e infine 
Estinzione (Auslöschung, 1986). Mentre 
i primi due romanzi sono simili per 
situazione narrativa – i personaggi ma-
schili sono autori ‘sterili’, in condizioni 
d’isolamento, affiancati rispettivamente 
da figure femminili – il protagonista di 
Estinzione è di una fertilità ‘distruttiva’: 
Franz Josef Murau affida alla scrittura 
la descrizione del processo di recisione, 
progressivo e inesorabile, di ogni lega-
me con le proprie origini che culmina in 
un’autocancellazione. Pervertendo ama-
ramente il fine narrativo del genere au-
tobiografico, Murau racconta per estin-
guere, non per tramandare, la memoria 
della sua stirpe. 

Ma in cosa risiede esattamente il 
blocco creativo che affligge in partico-
lar modo Konrad ne La fornace e Ru-
dolf in Cemento? Latini riesce abil-
mente, attraverso un’interpretazione 
ben ancorata ai testi, a declinare il 
problema della scrittura in una ‘inter-

punzione’ della pagina bianca, in una 
sintassi dell’impotenza letteraria. La 
prima parola, la prima frase si rivelano 
sia per Konrad sia per Rudolf – e in 
misura differente anche per lo stesso 
Franz Josef Murau – un ostacolo insor-
montabile. A disturbare e impedire il 
processo di creazione intervengono 
continuamente Fremdelemente, fattori 
esterni di disturbo di ogni tipo, quasi 
sempre legati alle due figure femminili, 
che costituiscono il doppio perturbante 
del protagonista.  

Ma il progetto di un’opera assoluta e 
definitiva fallisce anche per una lace-
rante dialettica tutta interna alla psiche 
dei protagonisti: l’ossessione dei perso-
naggi-autori risiede nella brama di 
scolpire la parola assoluta che racchiu-
da in sé tutti i sensi possibili; mentre 
Bernhard è consapevole del fatto che un 
incipit è solo una di tutte le possibili 
concrezioni del senso.  

Così come la prima parola su un 
foglio bianco risulta paralizzare il 
flusso della scrittura, allo stesso modo, 
laddove questo processo sia in qualche 
modo avvenuto, è impossibile mettere 
un punto fermo, scrivere la parola fine. 
Il testo non giunge alla sua redazione 
definitiva: emblematicamente l’omolo-
go femminile di Konrad – sua moglie, 
compagna di prigionia nella fornace – 
sferruzza continuamente a un paio di 
muffole, che disfa non appena è giunta 
alla fine del lavoro. Analogamente, ciò 
che tiene in vita Rudolf in Cemento è la 
speranza di poter un giorno portare a 
compimento il suo lavoro su Men-
delssohn Bartholdy. Se in questa imma-
gine della scrittura incessante è dato 
riconoscere in controluce una forza pa-
radossale, effettivamente attiva nell’o-
pera bernhardiana, che si «alimenta 
dalla propria impotenza, dell’incapacità 
di risolversi completamente» (p. 86), 
non sfugge d’altra parte a Latini la 
distanza che separa l’autore dalle sue 
tragiche figure, tormentate dall’osses-
sione di un’opera definitiva: «per 
Bernhard l’arte non può e non deve 
subordinare il caos della vita, ma anzi 
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deve riconoscere come imprescindibile 
il commercio con l’informale, e mette-
re-in-opera proprio questa tensione tra i 
due poli» (p. 74). 

Il capitolo dedicato a Estinzione, in-
titolato Oltre la scrittura, va a chiudere 
in maniera convincente la proposta cri-
tica di Micaela Latini. Il progetto ‘anti-
autobiografico’ di Murau scaturisce da 
un testo – un telegramma che annuncia 
la morte improvvisa di sua madre, suo 
padre e suo fratello – e si compie con 
uno scritto definitivo: l’annuncio del 
lascito testamentario di Murau che di-
spone che l’intera tenuta di Wolfsegg, 
ricevuta in eredità, sia donata alla co-
munità ebraica di Vienna. Fra gli 
estremi di questi testi scorre il nastro 
infinito della prosa bernhardiana che si 
riavvolge di continuo attorno alle con-
suete ‘bobine’: la deformazione grot-
tesca spinta fino alla diffamazione, la 
contrapposizione radicale fra opposti, 
l’arte dell’esagerazione. Il dispiegamen-
to completo di questo arsenale ‘carne-
valesco’ – comprensivo di riflessione 
autocritica – rende Auslöschung una 
‘summa’ dell’opera bernhardiana, ma è 
anche il suo carattere di resa dei conti 
con il complesso dell’origine, a confe-
rire al romanzo il tono definitivo di un 
testamento letterario. Non sbaglia Lati-
ni infatti a sottolineare lo scarto fra 
Estinzione e i romanzi precedentemente 
analizzati: la specificità del Bericht che 
Murau ha in mente di redigere – e in ef-
fetti realizza – sta nel voler far piazza 
pulita dello Herkunftskomplex, svuotan-
dolo dall’interno, «come fanno i tarli 
che lavorano il legno, spolpando dal-
l’interno il complesso ligneo» (p. 110). 
Il progetto di estinzione tramite la 
scrittura richiede un confronto senza 
compromessi con la patria austriaca che 
finisce inevitabilmente per coinvolgere 
Murau: la pagina bianca è allora non un 
punto di partenza, ma un agognato ap-
prodo finale, una tabula rasa su cui 
scriveranno altri, non certo l’autore. Si-
curamente in Estinzione, a differenza di 
quanto accadeva ne La Fornace e in 
Cemento, si realizza in molti punti una 

convergenza fra la prospettiva autoriale 
e quella del personaggio principale e 
ciò al di là del fatto che si sia trattato 
dell’ultimo romanzo di Bernhard, cir-
costanza che nella ricezione gli ha con-
ferito un’aura di atto conclusivo. 

Il capitolo su Estinzione contiene, 
inoltre, una stimolante riflessione sul 
confronto fra scrittura e fotografia in 
Bernhard: l’autrice – che fa riferimento 
agli esiti di una «medientheoretische 
Literaturtheorie» (Vilém Flusser, Detlef 
Kremer) – si sofferma sui motivi della 
scelta, dell’osservazione e della scom-
posizione grottesca delle immagini fo-
tografiche, mostrando come «fotogra-
fare, contemplare, scrivere costituisca-
no […] i tre punti di appoggio del pro-
cesso di Auslöschung dell’origine» (p. 
142). 

Un lettura ‘trasversale’ del saggio 
offre, in conclusione, una conferma del-
l’esistenza di un Bernhard ‘altro’ 
perché risulta chiaro come nei suoi 
intrecci narrativi si aprano talora 
squarci prodigiosi, inaspettate vie di 
fuga dagli incessanti soliloqui delle sue 
maschere autoriali. In Alte Meister la 
rievocazione della morte della moglie 
porta Reger a cercare la salvezza nella 
riscoperta degli altri; in Beton la com-
prensione dell’infelicità di una donna, 
che ha perso tragicamente il marito, 
imprime una nuova direzione alla reda-
zione del saggio; in Auslöschung la 
vicenda di Schermaier, l’uomo finito in 
un campo di concentramento solo per 
aver ascoltato la radio svizzera, porta 
Murau a esprimere, in modo semplice e 
diretto, il senso etico del suo resoconto 
sul mondo di Wolfsegg: «Durante il 
cammino verso la villa dei bambini 
pensai che Schermaier non ha mai par-
lato della sua detenzione nei penitenzia-
ri e nelle prigioni e nel campo di con-
centramento olandese e che, siccome lui 
non ne parla, ne scriverò io un giorno 
nell’Estinzione, che ho in progetto […] 
Questo mi sono ripromesso […] che in 
Estinzione procurerò a Schermaier, se 
non la giustizia di cui quella società 
l’ha privato, almeno attenzione, a modo 
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mio. Estinzione me ne dà l’opportunità 
migliore, se mai sarò capace di metterla 
per iscritto, pensai» (Bernhard cit. in 
Latini, p. 153).  

 
Michele Vangi 

 
 
W. G. Sebald, Le Alpi nel mare: 

Sebald pellegrino in Corsica, Milano, 
Adelphi, 2011, pp. 73, ! 6,00; Sebald. 
Storia, natura, distruzione, in «Nuova 
corrente», 57 (2010), fascicolo mono-
grafico (n. 146), Genova, Tilgher, 2011, 
! 33,00 (online ! 28,50)  

 
Prima dell’estate 2011 diversi eventi, 

quasi concomitanti, hanno segnato una 
nuova e importante tappa della diffu-
sione dell’opera sebaldiana in Italia. 
L’uscita di Le Alpi nel mare, raccolta di 
quattro brevissime prose tratte dal vo-
lume Campo Santo, pubblicato postumo 
dall’editore Hanser nel 2003, è stata in-
fatti accompagnata, a Torino, dalla con-
ferenza che Ada Vigliani, traduttrice di 
tutta l’opera di Sebald, ha tenuto a fine 
maggio al Goethe-Institut. Parallela-
mente, è uscito un fascicolo monogra-
fico della rivista filosofico-letteraria 
«Nuova corrente», dal titolo Sebald. 
Storia, natura, distruzione, che ruota 
sul concetto di “distruzione” e sulle 
forme della sua narrazione: a interes-
sare è, infatti, la “proposta di lettera-
tura” di Sebald, che viene osservata nel-
la doppia e interdipendente prospettiva 
del progetto storico-critico che la fa 
scaturire e dell’etica che la vitalizza, e 
interpretata come una poetica del ri-
sveglio del senso storico sopito o ri-
mosso. Anche qui, a conferma di un 
fertile intreccio tra attività traduttiva e 
ricerca, compare un saggio della stessa 
Vigliani, Storia naturale della soffe-
renza. Tracce di ‘pessimismo cosmico’ 
nell’opera di W. G. Sebald: al suo 
centro l’idea di «pessimismo cosmico», 
indagato in un serrato confronto con il 
pessimismo leopardiano e con il pen-
siero di Schopenhauer ed esaminato alla 
luce di testi già noti in traduzione al 

lettore italiano, ma anche di ripetuti 
richiami al volume Campo Santo, di 
cui, mentre redige il saggio, Vigliani ha 
appena tradotto le prose. A completare 
il fascicolo vi sono altri tre articoli (di 
Agazzi, Calzoni e Busch) e la versione 
italiana di un’intervista rilasciata da 
Sebald alcuni anni prima della morte.  

Il volume tedesco, che si compone 
delle quattro prose poi comprese nel 
volume italiano e di altri dodici saggi, 
deriva il suo titolo dalla seconda prosa, 
Campo Santo (in italiano anche nell’o-
riginale), ispirato dal cimitero corso di 
Piana. Nell’edizione italiana, che come 
si è osservato contiene solo le quattro 
prose, si è preferito invece adottare il 
titolo della terza, Die Alpen im Meer 
(Le Alpi nel mare). Un titolo ritenuto 
forse più allusivo e più vicino a quella 
“poetica degli elementi” che Sebald ha 
portato avanti: terra e mare, qui fusi 
l’una nell’altro, si riallacciano, infatti, 
idealmente all’elemento aria del Luft-
krieg, la guerra aerea al centro della 
Storia naturale della distruzione. 

In quanto opera postuma, Le Alpi nel 
mare appare come un involontario te-
stamento poetico: raccoglie i grandi 
temi della produzione di Sebald (storia 
del singolo e della collettività, memoria 
e oblio, sofferenza) e ne ripete, no-
nostante la brevità dei testi, le principali 
caratteristiche formali e strutturali: il 
ricorso alla fotografia, anche se circo-
scritto qui a un’unica immagine, l’inca-
stro di citazioni e il periodare lungo e 
articolato, labirintico, che, come 
sottolinea Vigliani a margine della sua 
attività traduttiva, «sarebbe delitto spez-
zare, in quanto è contestuale al pensiero 
di Sebald, alla strada tortuosa del 
viandante» che è immagine chiave della 
scrittura sebaldiana. Anche nelle quat-
tro ‘schegge’ narrativo-descrittive de Le 
Alpi nel mare (oltre a quelle già citate 
troviamo Escursione ad Ajaccio e La 
cour de l’ancienne école) il fulcro è 
dato proprio da un vagabondaggio, che 
Sebald condusse a metà degli anni No-
vanta in Corsica, tra le montagne e le 
coste dell’isola, tra piccoli borghi e la 
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città di Ajaccio, tra le foreste e le sale di 
Casa Bonaparte. In questo percorso 
l’attenzione per la figura di Napoleone, 
già presente in Vertigini, si coniuga con 
l’interesse etnografico per le tradizioni 
popolari, dagli antichi culti dei morti 
fino all’odierna prassi venatoria, vissuta 
ancora come un rito ma svuotata di 
significato, e per la “storia naturale” 
della flora e della fauna corsa. La to-
nalità dominante dell’intero libro è 
quella del lutto, tema è la caducità di 
ogni cosa terrena e umana, che dal 
presente si riverbera sulle epoche passa-
te. Molte sono le specie animali e 
vegetali su cui incombe la minaccia del-
l’estinzione, molte quelle estinte già nei 
secoli passati: per mano dell’uomo, che 
ad esempio ha praticato una sconside-
rata opera di disboscamento dell’isola, 
ma anche per leggi di autodistruzione 
intrinseche alla natura stessa. Se a metà 
Ottocento la Corsica veniva ancora pa-
ragonata a un Eden terreno per la 
straordinaria varietà di specie, soprat-
tutto animali, già estinte nel resto del-
l’Europa, questa ricchezza naturale è 
però andata distrutta in uno spaventoso 
incendio (e il fuoco completa la tetrade 
degli elementi) nel 1960. Quelli che si 
vedono oggi sono perciò gli alberi che 
proprio l’uomo, qui nel ruolo di protet-
tore della natura, ha piantato e protetto. 
A intervallare le scene di distruzione, 
compaiono così paesaggi mozzafiato 
(dove la terra precipita nell’acqua), 
alberi verdeggianti, giardini dai mille 
colori e brulicanti di vita. Una giustap-
posizione analoga di vita e di morte si 
constata nelle parti del libro che Sebald 
dedica alla “storia dell’uomo”. Rive-
lativa in tal senso è la passeggiata nel 
cimitero di Piana, che colpisce per 
l’assenza di tombe antiche: la ragione di 
ciò va cercata in un’antica credenza, 
diffusa ancora nel tardo Ottocento, se-
condo cui il morto non doveva essere 
esiliato dalla propria casa e dalla pro-
pria terra, bensì, al contrario, seppellito 
in essa affinché da lì vigilasse sui pos-
sedimenti e sulla famiglia. Il defunto, in 
tal modo, perpetuava un’esistenza para-

terrena che interferiva di continuo con 
quella terrena: i discendenti rinnova-
vano, infatti, il patto di inalienabilità 
della terra con l’antico proprietario, di 
generazione in generazione. Soprattutto 
le donne anziane, poi, si recavano il 
sabato sera sui sepolcri ad «ascoltare i 
morti». Il medesimo incontro tra oppo-
sti si ripresenta nelle descrizioni delle 
visite effettuate da Sebald, ad Ajaccio, 
al Musée Fesch e alla vicina Casa 
Bonaparte. E messa in scena è qui la 
dialettica di conservazione e morte del 
ricordo; la musealizzazione, infatti, 
conduce a entrambe. Oggetti di uso 
quotidiano, armi e documenti dell’im-
peratore si offrono in bella mostra al 
visitatore; su tutto aleggia però un senso 
di inquietudine, che la minuziosa scrit-
tura sebaldiana non tarda a registrare: la 
bigliettaia e l’addetta di sala mostrano 
una somiglianza con Napoleone che 
turba in quanto il visitatore ne ricava 
l’impressione di non essere mai real-
mente uscito dall’epoca napoleonica; 
un’impressione di immobilità temporale 
corroborata dalla circostanza che il 
museo è oggi praticamente identico a 
come lo descriveva Flaubert due secoli 
fa. Il passato dunque è ‘presentificato’ e 
ciò impedisce una reale comprensione e 
rielaborazione. La descrizione dei due 
musei si conclude dunque con una nota 
pessimistica sull’impossibilità di cono-
scere e capire la storia, che si sottrae 
non solo alla ragione ma anche all’im-
maginazione.  

È la storia stessa, qui come in altre 
opere di Sebald, a subire quel processo 
di polarizzazione e riavvicinamento de-
gli opposti, che la dialettica vita-morte 
e ricordo-oblio ha introdotto. La natura 
e l’uomo vi appaiono, in prima istanza, 
come due soggetti antagonisti e recipro-
camente indifferenti: la natura creatrice 
e l’uomo distruttore. Eppure, come si è 
mostrato, il discorso ne Le Alpi nel 
mare è assai più articolato, intriso co-
m’è di immagini di catastrofi naturali 
che richiamano quelle di Secondo natu-
ra, a loro volta eredi dell’intera rifles-
sione occidentale sull’esistenza del ma-
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le almeno a partire dalle teodicee e 
antiteodicee di Leibniz e di Voltaire. E 
del resto, la stessa contrapposizione tra 
tecnica e natura è labile, se si considera 
che la tecnica, per quanto sofisticata 
essa sia e per quanto l’uomo la utilizzi 
per sopraffare la natura, rientra comun-
que nel processo di sviluppo della 
natura stessa: come insegna la storia 
della sofferenza delle aringhe narrata 
negli Anelli di Saturno, l’uomo, con le 
sue reti e i suoi pescherecci, è solo uno 
dei molti predatori e neppure il peg-
giore; dunque la specie umana non esce 
mai del tutto dal solco che la natura 
traccia per essa come per ogni altra 
specie. 

Da questa sovrapposizione dei binari 
della storia a quelli della natura muove, 
come si è anticipato, il saggio di Ada 
Vigliani. Vigliani ripercorre dapprima 
le immagini di distruzione causata dalla 
guerra, e dai bombardamenti in parti-
colare: gli edifici maestosi ridotti a cu-
muli di macerie generano nell’osser-
vatore uno stato d’animo che richiama 
la definizione kantiana del sublime, a 
cui però, non appena tra le macerie 
emergono brandelli di corpi, subentrano 
il puro orrore e il riconoscimento del 
male. I tedeschi hanno distolto lo sguar-
do dalle sofferenze patite e inflitte e 
sono ancora oggi incapaci di vedere, 
con la facoltà immaginativa, la soffe-
renza del passato e di sintonizzarsi con 
quella altrui. La via dell’immaginazione 
e dell’empatia, della compassione, è 
però l’unica possibile dinanzi a una sto-
ria del tutto irrazionale, che coinvolge 
in un generale annientamento uomini, 
animali e piante. Parimenti irrazionali – 
e Vigliani lo mostra attingendo a più 
riprese anche da Campo Santo – sono la 
natura e l’ordine del cosmo. Come stru-
mento di “resistenza”, conclude Viglia-
ni, Sebald indica l’attività della scrittu-
ra: un’attività condotta all’ombra della 
malinconia poiché lo scrittore, come il 
malinconico, è colui che rimugina e 
riflette sulla sofferenza. La scrittura 
stessa, ammette Sebald, non è scevra di 
sofferenza, ma le parole rappresentano 

comunque il «ponte tra l’infelicità e la 
consolazione».  

Anche gli altri saggi del fascicolo si 
confrontano da diverse angolature con 
il tema dello status del narratore din-
nanzi alla sofferenza e all’apparente im-
possibilità di narrarla. 

Il saggio di Agazzi, La lotta contro 
le tendenze regressive in W. G. Sebald, 
muove dalla definizione del concetto 
chiave di “punto di indifferenza” come 
punto in cui distruzione e creazione si 
bilanciano: in mezzo alle rovine delle 
città tedesche bombardate crescono i 
lillà, l’opera distruttiva dell’uomo è 
contrastata dall’opera creatrice della 
natura. D’altra parte, e questa è una 
delle tesi centrali di Sebald, nella stessa 
distruzione è già implicita la costruzio-
ne, anche quando, a compiere entrambe, 
è l’uomo: distruggere significa creare 
spazio per il nuovo, «la distruzione to-
tale si presenta [...] come il primo stadio 
di una ricostruzione perfettamente riu-
scita». Il punto di indifferenza è anche 
il luogo dove si colloca, o dovrebbe col-
locarsi, ogni scrittore. Tra quanti hanno 
parlato della storia della Germania, pe-
rò, solo Alexander Kluge ha saputo, se-
condo Sebald, porsi in questa prospet-
tiva descrivendo i bombardamenti aerei 
sulle città tedesche nella seconda guerra 
mondiale. Ciò perché la soluzione adot-
tata da Kluge, quella del montaggio di 
testimonianze, soddisfa appieno l’ap-
pello sebaldiano al realismo come unica 
forma estetica eticamente possibile. Lo 
scrittore si fa dunque testimone secon-
dario, narra la sofferenza attraverso un 
accostamento ‘obliquo’ a essa, diviene 
garante per coloro che non possono più 
parlare e mediatore nel conflitto tra na-
tura e civiltà.  

Calzoni, in La lingua del fuoco di 
W. G. Sebald, si concentra sulla prima 
opera pubblicata da Sebald, Secondo 
natura. Un’opera apparentemente a sé 
nella produzione sebaldiana per mol-
teplici aspetti: innanzitutto è l’unica 
opera in versi pubblicata in vita da Se-
bald e inoltre l’unica in cui il testo non 
è corredato da un apparato iconogra-
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fico. Un’opera, tuttavia, che contiene in 
nuce tutta la produzione successiva del-
l’autore e che dà vita con Le Alpi nel 
mare a un’ideale traiettoria circolare. 
«Lingua di fuoco» indica una modalità 
espressiva ibrida fra parola e immagine; 
una lingua che, in quanto scardina 
l’irrigidimento retorico «nel quale il se-
condo Novecento ha costretto il lin-
guaggio verbale e visuale della cata-
strofe», è lingua della natura. Non si 
dimentichi, a tal proposito, che il sotto-
titolo di Secondo natura è, in originale, 
Ein Elementargedicht, dunque un poe-
ma degli elementi, ma altresì un poema 
‘elementare’, quindi primigenio. La 
«lingua di fuoco» è una non-lingua, la 
lingua del silenzio dinanzi alla cata-
strofe della Shoah, nella quale l’imma-
gine (la foto, il dipinto) viene a soccor-
rere la parola resa muta dall’indicibile. 
Quella intrapresa da Sebald è dunque 
un’operazione che coinvolge al contem-
po etica ed estetica, alla ricerca di una 
lingua convincente su entrambi i piani 
per comunicare la catastrofe superando 
la sua indicibilità.  

Walter Busch dedica il suo saggio Le 
“tracce di sofferenza” della storia. Im-
maginazione ed esperienza storica in 
Austerlitz di W. G. Sebald al romanzo 
Austerlitz, considerando la storia non 
più come un evento oggettivo, bensì 
come condizione della rammemorazio-
ne di tracce del dolore nel medium 
dell’arte. L’interrogativo di partenza è 
quello delle strategie estetiche svilup-
pate da Sebald per costruire un rapporto 
«attuale» ed «emozionale» con la storia 
e superare così la cultura della rimozio-
ne propria della Germania del dopo-
guerra. Il ricordo è, per Sebald, un im-
perativo etico; imperativo etico è altresì 
il tracciare confini che neppure la nar-
razione deve superare, evitando il ma-
sochismo – un esempio in tal senso è 
per Sebald la scrittura di Weiss – tanto 
quanto le rappresentazioni conciliative 
che cancellano la sofferenza. In aiuto 
viene, come mostrava anche Calzoni, 
l’apparato iconografico. Busch non si 
sofferma però solo sull’utilizzo che Se-

bald fa delle fotografie, bensì sottolinea 
la qualità fotografica della scrittura se-
baldiana, la figuralità del suo linguag-
gio, fatta di dissolvenze, di fenomeni 
che erompono dal nulla, come illumi-
nati da un flash, per poi ripiombare 
nell’oscurità, ma che permangono in 
quello che si può definire il negativo 
della memoria.  

 
Elisa Leonzio 

 
 
Marina Foschi Albert, Marianne 

Hepp, Martine Dalmas, Eva Neuland, 
Text und Stil im Kulturvergleich. Pisa-
ner Fachtagung 2009 zu interkulturel-
len Wegen Germanistischer Koopera-
tion, München, Iudicium, 2010, pp. 
529, ! 50,00 

 
Lo stile è fenomeno culturale tipico 

di tutti gli ambiti dell’agire umano. Nel 
testo, lo stile si manifesta a livello lin-
guistico. Lo studio stilistico del testo 
può essere condotto allo scopo di rile-
vare culturemi tipici di una comunità 
linguistica. Allo stesso modo, il con-
fronto intertestuale offre la possibilità 
di confrontare tra loro generi testuali 
appartenenti a diverse culture al fine di 
metterne in evidenza caratteristiche co-
muni e peculiarità individuali. Partendo 
da tali premesse, i contributi del volume 
Text und Stil im Kulturvergleich si 
concentrano su diversi aspetti del testo 
e dello stile del testo, dedicandosi a una 
tematica tornata in auge, in ambito lin-
guistico, soprattutto nell’ultimo decen-
nio. 

Il volume raccoglie gli atti del con-
vegno “Texte unter sprachvergleichen-
der und kulturkontrastiver Perspektive – 
Wege der akademischen Kooperation 
mit dem Ziel einer interkulturellen 
Germanistik” (Pisa, 22-25 ottobre 
2009). Come messo in evidenza nella 
prefazione, il simposio, cui hanno par-
tecipato studiosi provenienti da Italia, 
Germania, Francia e Svizzera, è l’ul-
timo di una serie di incontri frutto di 
una collaborazione tra germanistica ita-
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liana e tedescofona che, iniziata nel 
2004 con il convegno “Texte in Sprach-
forschung und Sprachunterricht” (cfr. 
Foschi, Hepp, Neuland 2006), si è 
estesa alla Francia con il progetto trila-
terale “Wissenschaftliche Textsorten im 
Germanistikstudium – deutsch-italia-
nisch-französisch kontrastiv” e i due 
convegni organizzati presso Villa Vi-
goni a Loveno di Menaggio, nel biennio 
2007-2008 (cfr. Dalmas, Foschi, Neu-
land 2009). Punto focale delle suddette 
iniziative è la descrizione linguistica del 
testo a fini didattici, con una certa at-
tenzione per l’approccio contrastivo e 
comparativo e per i diversi generi te-
stuali. Linguistica e didattica del testo, 
analisi linguistico-comparativa e cultu-
ro-contrastiva e, infine, stilistica sono 
non a caso i tre ambiti di ricerca in cui 
si inseriscono i contributi raccolti in 
Text und Stil im Kulturvergleich che, su 
tale base, si compone di tre capitoli 
fondamentali. Un quarto capitolo rac-
coglie i contributi di giovani ricercatori, 
a testimoniare come il rapporto tra stile 
e testo rivesta un ruolo fondamentale 
anche per la riflessione linguistica del 
futuro. 

Centro della discussione è la con-
trapposizione tra testo/stile prototipico e 
testo/stile idiosincratico, una tematica 
che viene sviluppata su vari livelli (teo-
rico ed empirico, traduttologico e di-
dattico, descrittivo-grammaticale, prag-
matico, semantico, formale), spesso u-
nendo tra loro diverse prospettive. 

Nel primo capitolo ci si sofferma 
sulla ricerca del testo con lo scopo di 
proporre modelli per la didattica DaF, 
utilizzabili soprattutto in ambito univer-
sitario: Leitmotiv è la questione se a fini 
didattici siano più adeguati modelli te-
stuali prototipici oppure idiosincratici. 
Poiché i testi nella realtà si presentano 
come «Formen von Mustermischungen 
und Mustervariationen» (Neuland) e 
poiché il tedesco parlato standard non 
esiste «in reiner Form» in alcun luogo 
(Schwitalla), prevale la proposta di mo-
delli basati sull’utilizzo di testi autentici 
sia scritti che orali con stile spiccata-

mente idiosincratico (Neuland; Schwi-
talla; Bongo). Studi empirici condotti 
sull’uso di determinate strutture gram-
maticali in testi autentici mettono in 
evidenza come la trattazione di feno-
meni e regole linguistiche nelle gram-
matiche didattiche raramente coincida 
con l’uso effettivo delle stesse da parte 
di parlanti nativi (Di Meola). Ricerche 
sull’apprendimento linguistico confer-
mano la correlazione tra il livello di ap-
prendimento di competenze comunica-
tivo-pragmatiche e le devianze lingui-
stiche prodotte dagli apprendenti, sia 
nei primi stadi (Roche) sia negli stadi 
più avanzati (Peschel) del processo co-
gnitivo. 

Nel secondo capitolo si affronta la 
questione inerente la connessione tra 
lingua/testo e cultura, una connessione 
che viene confermata: «Traditionen des 
Formulierens sind nicht unabhängig 
von dem, was uns unsere Sprachen an 
Ausdrucksform nahelegt» (Eichinger). 
Il confronto intertestuale a livello inter-
linguistico e interculturale permette di 
stabilire le peculiarità delle singole cul-
ture in vari ambiti di ricerca sul testo: 
acquisizione del vocabolario e di cate-
gorie grammaticali (Steihoff-Sorrenti-
no), apprendimento di tattiche argo-
mentative (Eggler), usi linguistici in 
moderne forme di comunicazione 
(Ehrhardt). La stretta relazione esistente 
tra lingua e cultura non implica tuttavia 
che esista la possibilità di delimitare in 
modo netto le culture le une dalle altre: 
si afferma: «Eine Kultur ist eine 
Lebensform», ma, contemporaneamen-
te, si constatano il continuo rapporto di 
osmosi in cui si trovano le culture nelle 
società multiculturali e nel mondo 
globalizzato e, di conseguenza, la diffi-
coltà di attribuire un individuo a una 
cultura (Adamzik). 

Nel terzo capitolo, infine, partendo 
dal concetto del testo come modello di 
produzione del sapere, quale mezzo at-
traverso cui il sapere diviene visibile 
(Antos), ci si interroga sul rapporto 
esistente tra linguistica testuale e sti-
listica. Si puntualizzano le diverse pe-
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culiarità delle due discipline: scopo 
della linguistica testuale è delineare i 
generi testuali, della stilistica il carat-
tere individuale del testo. Contempora-
neamente, si mette in rilievo il rapporto 
di reciprocità tra le due discipline: per 
portare a compimento il proprio scopo, 
la linguistica testuale si avvale di criteri 
stilistici, la stilistica di criteri linguisti-
co-testuali (Eroms). L’interrogativo se 
la linguistica testuale necessiti di uno 
Stilbegriff trova, pertanto, risposta po-
sitiva (Foschi). Anche in questa sezione 
predomina la contrapposizione tra pro-
totipicità e idiosincraticità, discussa in 
riferimento allo stile in testi di enciclo-
pedie libere open access (Eroms), in 
testi narrativi di letteratura tedesca mo-
derna (Marschall) e nei dialoghi conte-
nuti in opere letterarie (Thüne). 

In ogni capitolo, in una sezione inti-
tolata Fokus, vengono approfonditi par-
ticolari aspetti inerenti il testo: il ruolo 
della linguistica testuale contrastiva 
(Hepp) e la ricezione della grammatica 
testuale (Ortu) in Italia; il testo come 
oggetto di studio ai confini tra lingui-
stica testuale e scienza della traduzione 
(Tonelli, Baumann, Dressler, Soffritti), 
quale elemento costitutivo di corpora 
testuali del tedesco parlato (Hartung) e 
quale fenomeno di variazione dei generi 
testuali a causa dei nuovi mezzi di 
comunicazione (Fandrych, Thurmair). 

Il volume tratta una tematica, il rap-
porto tra testo e stile, molto attuale nel 
mondo scientifico della linguistica ger-
manistica (cfr. Fix, Poethe, Yos 2001; 
Fix, Habschied, Klein 2001; Sandig 
20062; Eroms 2008) e offre un ampio 
panorama sul più recente stato dell’arte 
per quanto concerne la ricerca sugli 
strumenti di analisi testuale. Il lavoro 
apre le porte della germanistica estera 
alla discussione sul rapporto tra testo e 
stile e, contemporaneamente, testimonia 
la volontà della germanistica italiana di 
mantenere saldi rapporti di coopera-
zione internazionale con la germanistica 
tedesca e non allo scopo di approfon-
dire lo studio della lingua e cultura 
tedesca attraverso il testo. La pro-

spettiva scientifica assunta va oltre la 
scienza della traduzione: sulla base del 
confronto intertestuale, interlinguistico 
e interculturale, il testo è studiato in 
riferimento a diverse modalità comu-
nicative: sul piano della variazione dia-
mesica (scritto, parlato, multimediale), 
diastratica (lingua letteraria, speciali-
stica, Gemeinsprache) e diatopica (Stan-
darddeutsch, varietà regionali, dialetti). 
In riferimento alla variazione diacro-
nica, particolare rilievo è dato a testi in 
lingua tedesca contemporanea. Indagan-
do le differenze e le similitudini pre-
senti nei generi testuali tra la cultura 
tedesca e altre culture (soprattutto ita-
liana e francese), si predilige la descri-
zione di fenomeni di idiosincraticità 
che, a prescindere dalla modalità comu-
nicativa (scritta o parlata, letteraria o 
specialistica ecc.), costituiscono il mo-
do effettivo di concretizzazione dello 
stile nel testo, sintesi di elementi proto-
tipici ed elementi individuali. 

In generale, data l’attualità del tema, 
Text und Stil im Kulturvergleich costi-
tuisce un importante lavoro scientifico 
che offre alla germanistica italiana un 
panorama completo sullo stato dell’arte 
della ricerca sul testo. La prospettiva 
multidisciplinare assunta rende il vo-
lume un utile strumento di consultazio-
ne per tutti gli studiosi interessati a co-
noscere i più recenti apporti scientifici 
inerenti il testo quale strumento e og-
getto di didattica, di traduzione e di 
analisi linguistico-stilistica. In partico-
lare, il tentativo di indagare il testo da 
una prospettiva sia teorica sia applicata, 
prendendo in esame diverse tipologie di 
generi testuali, rende il volume interes-
sante per studiosi di germanistica ap-
partenenti a diversi ambiti di ricerca: 
linguisti e letterati, traduttori e tradut-
tologi e tutti coloro che si occupano di 
teoria e prassi didattica DaF, in ambito 
universitario e non. 
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DISCUSSIONI 
 
Riprendendo in mano il vecchio e 

benemerito libro di Peter U. Beicken, 
Franz Kafka. Eine kritische Einführung 
in die Forschung (nel nostro mestiere, 
com’è noto, si invecchia precocemente) 
mi sono imbattuto in alcuni passi che 
mi hanno fatto riflettere sull’impossi-
bilità, oggi, di realizzare un lavoro del 
genere. E non tanto per l’accuratezza 
bibliografica e l’ampiezza della tratta-
zione (l’erudizione, in epoca di banche 
dati computerizzate, è merce inflazio-
nata) quanto per lo stile e la natura delle 
critiche che Beicken distribuisce senza 
remore né inibizioni anche a grandi e 

grandissimi della ricerca kafkiana. Ce 
n’è per tutti i gusti, anche se, natural-
mente, Beicken ha le sue chiare prefe-
renze. Va malissimo a tipi come Walter 
Jacobi, Siegfried Hajek o Helmut Mo-
tekat (che all’epoca in cui Beicken scri-
veva non era un professorello scono-
sciuto, ma un germanista potentissimo, 
insediato nel suo feudo monacense e in-
vitato nelle università di mezzo mon-
do); costoro negli anni Cinquanta – 
scriveva Beicken – avevano voluto 
«schiudere la “realtà poetica” di Kafka 
all’insegnamento scolastico del tede-
sco» (p. 94) conservando in vita ap-
procci critici inservibili e persino peri-
colosi, la cui caratteristica più marcata, 
finalizzata alla «manipolazione intel-
lettuale della gioventù scolastica sono i 
luoghi comuni abbandonati dalla ricerca 
più seria» (p. 95). Giustamente indi-
gnato Beicken si mostra poi con Robert 
Ulshöfer (del quale pochi anni sarebbe 
uscito un volume, ancor oggi in com-
mercio, intitolato Marxismus im 
Deutschunterricht), nella cui «analisi 
gestaltica» evidenzia, con una puntua-
lissima citazione, la presenza di «so-
strati di ideologia fascista» (p. 96). Fin-
ché, quasi in tono di scusa, Beicken 
conclude questa parte del suo For-
schungsbericht come segue: «# stato 
necessario esaminare più precisamente 
queste bassure dell’interpretazione kafkia-
na dal momento che in esse si trova un 
patrimonio di pensieri tramontati che si 
nutre dei rifiuti della sedicente critica 
elevata e al contempo manifesta certi 
residui ideologici di una corporazione il 
cui passato più recente non è stato glo-
rioso » (p. 97). 

È chiaro che il libro risente dell’e-
poca in cui è stato scritto – il 1974 – e 
delle ferite ancora aperte, allora, nella 
coscienza e nella realtà accademica te-
desca. È chiaro anche che le contro-
versie intorno alla narrativa kafkiana, 
allora vivissime, quasi costringessero 
Beicken a prendere posizioni nette nel 
descriverle e valutarle. Né si vorrebbe 
oggi rigenerare un genere di critica, 
prossimo talvolta all’invettiva, che in 
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qualche caso è stato anche strumen-
talizzato per l’ingiusta demonizzazione 
di qualche studioso. Però chi ha letto il 
libro sa anche dei suoi grandi meriti: e 
sa che questi non sono disgiungibili dal 
suo stile severo e, non di rado, impla-
cabilmente polemico. 

Un libro del genere, dicevo, oggi 
non si potrebbe più scrivere. Chi ose-
rebbe criticare – se fossero ancora in 
attività – studiosi del calibro di Beiss-
ner, Sokel, Emrich, Politzer o Adorno? 
Pacatamente, per carità, e sempre di-
stinguendo il grano dal loglio, come fa 
Beicken. Ma sarebbe mai possibile? Il 
problema, però, è che sono libri come 
quelli di Beicken ad aver creato il ca-
none della critica kafkiana e non solo 
kafkiana. Se oggi, restando a Kafka, 
leggiamo Benjamin, Wagenbach, Kobs, 
Binder o Neumann e seguiamo certi 
orientamenti di studi piuttosto che altri, 
lo dobbiamo al fatto di aver posseduto 
precocemente un utilissimo strumento 
per districarci fra i diversi e contrad-
dittori filoni degli studi kafkiani. Non 
sarebbe bello possederne di più e di 
nuovi, validi anche per altri autori?  

Tra l’altro, sebbene abbia quasi qua-
rant’anni e parli di saggi e studi apparsi 
nel corso del mezzo secolo precedente, 
il Forschungsbericht di Beicken non ha 
perso di attualità e risulta oggi, forse, 
ancor più stimolante di quando è uscito. 
E anche questo è curioso. In fondo Bei-
cken pronuncia i suoi giudizi a partire 
da una prospettiva e da una visione cri-
tica dell’opera kafkiana non più soste-
nibili. Il tempo, anzi, sembra aver dato 
almeno in parte ragione ad alcune posi-
zioni ermeneutiche che egli critica an-
che severamente. A cosa si deve allora 
la sensazione di freschezza che sor-
prende il suo rilettore? Credo che la ra-
gione stia proprio nella verve polemica, 
nella secca precisione del linguaggio 
critico, nella ponderatezza, ma anche, 
ove necessario, nella severità di giudi-
zio. Non c’è più chi scriva in questo 
modo: né in Italia né altrove, per la ve-
rità. Eppure uno stile critico come 
quello di Beicken non sarebbe meno 

utile oggi che nel 1974. Di sicuro sa-
rebbe utile tornare a confrontarsi con 
passione e franchezza sui mille temi che 
la ricerca di oggi propone; tornare al 
pacato disaccordo da cui scaturiscono le 
discussioni più intense; tornare a distin-
guersi da una certa visione critica in 
nome di una diversa ragione, certo, 
senza scadere nel giudizio liquidatorio 
o nell’invettiva, ma al tempo stesso, 
senza patire ostracismi per il solo fatto 
di aver osato distinguersi. Tutto questo 
«sia detto in favore della critica». E 
magari della polemica. Di cui, ancora 
venti o trent’anni fa, anche da noi e an-
che nella nostra disciplina, si davano 
esempi notevoli. Difficile dimenticare – 
per coloro che l’hanno conosciuta – 
l’intensa attività di polemista svolta per 
oltre vent’anni da Ferruccio Masini; o 
la critica arguta e sottile, pur riservata ai 
soli colloqui privati e alle lezioni, di 
Giuliano Baioni; l’ironia iperintelli-
gente di Cesare Cases. Ed è forse un 
caso che all’epoca in cui figure come 
queste dominavano la scena della ger-
manistica, lo studio della letteratura te-
desca godesse di una reputazione altis-
sima tra le discipline umanistiche? 

È curioso osservare che una cultura 
nata dalla critica, dalla polemica, dalla 
‘protesta’, mostri oggi, negli scritti di 
coloro che la studiano, un volto così 
tranquillo. La cautela sembra aver uc-
ciso il dibattito: con penose ricadute 
sulla formazione. Capita sempre più 
spesso di leggere, ascoltare e discutere 
testi di giovani studiosi che citano la-
vori altrui solo per approvarne – più o 
meno entusiasticamente – le tesi. Ma in 
questo modo va perso il senso del 
confronto che solo può favorire l’avan-
zamento di una disciplina. È anche vero 
che le discipline concorsuali e le logi-
che di carriera rendono impossibile un 
franco sviluppo della critica. I giovani, 
cioè la vera linfa vitale di ogni branca 
disciplinare, sono nelle mani di chi li ha 
preceduti; e in fondo è sufficiente rag-
giungere lo status di ordinario per ga-
rantirsi una sorta di immunità alle cri-
tiche. A tutto ciò si aggiunge, nei casi 
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peggiori, uno scetticismo di comodo 
che legittima l’inerzia e che si 
accompagna ad annunci dal tono pen-
soso: la germanistica è finita, lo studio 
delle letterature nazionali ha fatto il suo 
tempo, bisogna aprirsi a orizzonti più 
vasti, abbracciare ottiche comparatisti-
che e ‘culturologiche’. Tutto questo si 
può affermare con qualche buona ra-
gione: ma l’alternativa concreta ai no-
stri studi disciplinari qual è? I tentativi 
sin qui effettuati non hanno portato a 
risultati tali da varcare il limite del-
l’esperimento. È bene insistere, certo. 
Ma nel frattempo non sarebbe op-
portuno tornare a guardare con maggior 
simpatia al nostro ambito di studi tra-
dizionali? Capita infatti, di tanto in 
tanto, che un libro, uno studio, un’edi-
zione di taglio puramente germanistico 
sfondino il muro della diffusa indif-
ferenza nei confronti della critica e 
della ricerca letteraria, ottengano riso-
nanza al di là dei confini disciplinari e 
riescano a imporsi anche all’estero. Ca-
pita, anzi, abbastanza spesso. Ma quasi 
sempre il dibattito resta debole e si 
perde l’occasione di dare visibilità alla 
germanistica sfruttando una circostanza 
favorevole per manifestare vitalità e vi-
vacità critica.  

Il libro di Beicken da cui ho preso le 
mosse insegna di sicuro molte cose, ma 
risulta così attuale forse, soprattutto, per 
i suoi tratti inattuali. Per quella sua sot-
tintesa convinzione che non vi sia nulla 
di così marginale da non meritare con-
siderazione; per la sua fiducia nella 
presa di posizione netta; per la sua con-
vinzione di poter distinguere, in ogni 
lavoro, ciò che appare apprezzabile, in-
novativo, degno di essere coltivato, da 
ciò che risulta inutile, ripetitivo, fuor-
viante e meritevole di essere criticato. 
Perché non c’è dubbio che quasi in ogni 
studio, anche il meno apprezzabile, si 
nascondono elementi positivi degni di 
essere portati alla luce e sottolineati; ma 
è anche vero il contrario: anche il 
migliore dei libri offre ragioni di dis-
senso. E non sarebbe male restituire di-
namismo ai nostri studi tornando a pra-

ticare, insieme e senza autocensure, 
l’apprezzamento e la critica. 

 
Luca Crescenzi 
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