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Grazia Pulvirenti, La farfalla acce-

cata. Strutture dell’immaginario nell’o-
pera di Hugo von Hofmannsthal, Mila-
no, Mondadori, 2008, pp. 197, ! 17  

 
«I limiti del mio linguaggio signifi-

cano i limiti del mio mondo». «La lo-
gica riempie il mondo; i limiti del 
mondo sono anche i suoi limiti». Que-
ste due proposizioni (5.6 e 5.61) dal 
Tractatus logico-philosophicus (1921) 
di Ludwig Wittgenstein non sembrano 
avere alcuna relazione con l’oggetto del 
nuovo volume di Grazia Pulvirenti su 
Hofmannsthal, ulteriore prezioso con-
tributo che arricchisce la sua densa pro-
duzione recente nella quale spiccano I 
linguaggi dell’invisibile (Bonanno, 
2008) e FragmentSchrift: Über die Zer-
splitterung der Totalität in der Moderne 
(Königshausen & Neumann, 2008). 
L’autrice non nomina mai Wittgenstein 
e lo si può ben capire data la grande di-
stanza fra il poeta Hofmannsthal e il 
filosofo ed epistemologo. Eppure en-
trambi, con percorsi ed esiti radical-
mente diversi, respirano appieno l’aria 
austriaca di famiglia della Moderne la 
cui denuncia della crisi del linguaggio 
‘insignificante’ caratterizza molta lette-
ratura del Novecento e partendo da una 
consapevolezza ex-negativo produce 
grandi opere di poesia e di saggistica. Il 
Chandos-Brief di Hofmannsthal e il 
Tractatus di Wittgenstein hanno in co-
mune la rappresentazione della insoste-
nibilità del linguaggio corrente, ase-
mantico e inespressivo. Diversa risulta 
la prospettiva di intervento: mistico-so-
lipsistica quella di Wittgenstein («Su 

ciò, di cui non si può parlare, si deve 
tacere», prop. 7), simbolico-visionaria 
ed extra-verbale quella di Hofmanns-
thal. Al limite della dicibilità preclusa 
dalla discrasia fra segno e significato 
Hofmannsthal oppone la «Entgrenzung 
fra le arti col suo tentativo di ampliare 
le sfere significative del verbale». Con 
queste parole Pulvirenti, andando oltre 
la canonica quanto ormai scontata let-
tura del Chandos-Brief, oltre cioè l’«a-
desione all’enfasi retorica della messin-
scena della crisi linguistica», avvia il 
lettore alla fluida e complessa naviga-
zione, condotta con perizia e rigore, 
nelle strutture dell’immaginario dell’o-
pera hofmannsthaliana. La chiave ana-
litico-interpretativa proposta infatti 
dall’autrice e declinata nel vasto spettro 
di espressioni artistiche è che «i testi 
hofmannsthaliani devono venire inda-
gati come forme di costituzione del-
l’immaginario nel nesso fra genesi in-
conscia delle immagini e loro intreccio 
simbolico nella presenza della figura-
zione». Per risolvere l’«inadeguatezza 
del mezzo espressivo» la scrittura, 
aprendosi al divenire e rispecchiando le 
antinomie dell’esistenza anche secondo 
la lezione nietzscheana delle Unzeitge-
mäße Betrachtungen, rappresenta in 
immagini ciò che per sua natura «si cela 
dietro la maschera del visibile». La tesi 
di Pulvirenti, confortata da una fitta rete 
di rinvii a passi dei diari e di testi saggi-
stici, illuminanti laboratori estetico-
poetologici che rivelano la dimensione 
poetica dello spazio fantasmatico, mira 
appunto a esplicitare la «strategia di 
presentificazione dell’invisibile, di figu-



 

2 

razione di mondi non percepibili me-
diante i sensi». Al segno, che ha per-
duto la sua funzione denotativa, è attri-
buito il compito di rappresentare in 
tutto il potenziale cinetico dell’imma-
gine simbolica ciò che sfugge all’opa-
cità della percezione perché ricon-
ducibile al sogno, al visionario, alle 
zone più riposte e magmatiche della 
psiche (Elektra, Ödipus und die 
Sphinx), alle tracce arcane del mito dei 
fondali dell’io. 

Nei dieci capitoli, che compongono 
il volume, ognuno dei quali è sostenuto 
da un ricchissimo apparato di note e di 
riferimenti a fonti consultate nella bi-
blioteca di Hofmannsthal, ma anche a 
una vasta letteratura critica sul tema, 
compulsata e talvolta messa in discus-
sione, Pulvirenti ricostruisce il palinse-
sto della scrittura immaginale, alogica e 
associativa, alternativa all’univocità del 
segno che caratterizza il linguaggio dei 
concetti: «Il rifiuto del linguaggio della 
logica non comporta la rinuncia alla pa-
rola, ma la ricerca infinita e inesauribile 
di una parola ossimoricamente tesa a 
dire l’indicibile, una parola non univoca 
ma evocatrice, non definitiva, ma effi-
mera, una parola della metamorfosi, 
dell’epifania». La parola, per abbando-
nare la sua connotazione statica, deve 
farsi immagine metamorfica, occhio, 
«veicolo di senso e atto della coscien-
za», illuminazione di attitudini psichi-
che. I numerosi richiami di Pulvirenti, 
per spiegare la rappresentazione possi-
bile del mundus imaginalis, da Mer-
leau-Ponty a Blumenberg, per quanto 
riguarda la metafora assoluta, a Nova-
lis, a proposito della poetica della 
doppia vista, e al poeta visionario rim-
baudiano, risultano senza dubbio utili 
per cogliere il processo di interiorizza-
zione della visione del «vedere non-ap-
percettivo». Una scrittura, che ripudia i 
codici del verbale e nella sua iconicità 
s’invortica nella simultaneità e nella 

plurivocità e in questo modo combina 
ékphrasis e poiesis, viene inquadrata da 
Pulvirenti nel contesto filosofico-epi-
stemologico della Moderne che con 
Bergson – pregnante e illuminante è 
«l’immagine di un “cinematografo inte-
riore”» –, Mach e Wertheimer, uno dei 
fondatori della psicologia gestaltica, 
sovverte consolidati paradigmi gno-
seologici. La ricezione delle investiga-
zioni in campo ottico-fisiologico ali-
menta la dinamica della visione e con-
ferma la validità dell’«applicazione del 
principio cinetico alle immagini».  

Di notevole interesse risulta anche il 
quarto capitolo, Statue e danzatrici, che 
solo in apparenza si sviluppa nei con-
solidati binari della dimensione perfor-
mativa, centrale nell’opera teatrale di 
Hofmannsthal, della corporeità e del 
Körperbild, frutto dell’osmosi di te-
stualità, musica e danza, dell’incontro 
di mimica e fisiognomica. Analizzando, 
infatti, la pantomima Amor e Psyche 
Pulvirenti ne definisce la dialettica di 
immobilità e movimento cogliendo la 
significanza della prima nel suo essere 
premessa del secondo, e spiega l’ammi-
razione di Hofmannsthal per la dan-
zatrice che si fa statua con la «tensione 
fra movimento e stasi» che determina il 
raptus estatico di Elettra. D’altra parte 
la corporeità come «scrittura simbolica 
dell’interiorità» risponde al tentativo di 
teatralizzare la psiche per rendere 
visibili «inconfessati processi dell’ani-
ma, di cui viene intessuta l’opera 
d’arte», come annota Hofmannsthal 
nelle Aufzeichnungen aus dem Nachlaß. 
L’attenzione si concentra quindi, nel 
quinto capitolo su Il corpo e l’ombra, 
sulle figurazioni della psiche di Elettra 
la cui condizione di isterica è consi-
derata da Pulvirenti un luogo comune 
semplicistico nella critica riconducibile 
a un’erronea adesione all’impostazione 
freudiana di fondo negli Studi sull’iste-
ria che Hofmannsthal conosceva come 
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gli erano noti testi di Janet, Prince, 
Silberer, Adler e Jung. Nel suo oriz-
zonte non poteva rientrare l’istanza di 
impiegare la ragione per spiegare l’irra-
zionale, mentre recepiva da Freud la 
dimensione memoriale, l’ossessione del 
passato, in definitiva la tendenza a 
«psicologizzare i miti dell’antichità», 
un indirizzo questo che con altri esiti 
influenzerà anche Thomas Mann nella 
sua rielaborazione del mito in Giuseppe 
e i suoi fratelli. «Il confronto con una 
memoria che emerge dall’inconscio è 
per l’uomo distruzione, annientamento 
del corpo attraverso le cifre della 
massima libertà conoscitiva ed espres-
siva». Più che dalla patologia della 
rimozione di un trauma Elettra è 
afflitta, secondo le stesse parole di 
Hofmannsthal, dalla «dissoluzione del 
concetto di individualità» e secondo 
Pulvirenti diviene per questo «eroina 
del Todestrieb» teorizzato da Freud, ma 
anche in linea con l’iconografia del 
tempo e con le teorie di Otto Weininger 
sulla duplicità di vita e morte nella fi-
gura femminile. 

Nel capitolo conclusivo Pulvirenti 
approfondisce la scrittura della visione 
come «medium che tiene insieme il 
reale e l’irreale» sul versante dell’in-
cidenza del cromatismo sul piano co-
gnitivo e poetico, partendo ancora una 
volta da osservazioni di Nietzsche com-
piute nei Frammenti postumi sulla fun-
zione produttiva dell’occhio. Oltre a 
Nietzsche, la cui ricezione e influenza 
nell’opera di Hofmannsthal richiede-
rebbero finalmente una trattazione orga-
nica, viene opportunamente richiamato 
ancora Mach per il quale la massa colo-
ristica fluidifica il mondo riducendolo a 
un cangiante caleidoscopio impressio-
nistico. Le posizioni nietzscheane e ma-
chiane formano il sostrato dei Briefe 
des Zurückgekehrten, in particolare del 
testo Die Farben in cui Hofmannsthal 
scrive che dai colori «prorompe la vita 

più intima delle cose», ma nel colore e 
nella sua valenza energetica vede so-
prattutto il medium fra sensazione per-
cettiva, impressione e immaginazione, 
fra il dentro e il fuori, fra l’io reale e la 
sua proiezione fantasmatica. L’impres-
sionismo fisiologico-figurativo sembra 
così generare un’esperienza estetico-
estatica della visione che, se è indicibile 
secondo la logica wittgensteiniana, 
tramite il colore «restituisce consistenza 
ontologica alle parvenze stravolte delle 
cose, determinando quel potenziamento 
dell’io nell’istante epifanico, quando 
esso […] viene condotto in un non-
luogo in cui, come per un effetto 
catartico, l’individuo, che ha smarrito 
se stesso, si ritrova». Sulla possibilità 
che questa strategia estetico-poetologi-
ca con le sue corrispondenze poetiche 
possa contrastare se non addirittura 
esorcizzare il «naufragio della storia», 
come conclude Pulvirenti, sia consen-
tito esprimere tuttavia qualche dubbio.  

 
Fabrizio Cambi 

 
 
Schiller und die Antike, a cura di 

Paolo Chiarini e Walter Hinderer, 
Würzburg, Königshausen & Neumann, 
2008, pp. 388, ! 48 

 
Il pregevole volume che qui si re-

censisce avrebbe certamente potuto re-
care come titolo anche Schiller und die 
Moderne. Il «confronto produttivo» (10, 
traduzione mia, come per tutte le altre 
citazioni) di Friedrich Schiller con 
l’antichità, precipuamente ma non uni-
camente greca, che i contributi qui rac-
colti illuminano da molteplici prospet-
tive, è infatti, senza dubbio e con cre-
scente evidenza, un’«operazione senti-
mentale» (ibidem) in cui i concetti di 
antico e di moderno si sviluppano se-
condo un procedimento di reciproca 
concrezione. Se Wilhelm von Hum-
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boldt, come ci ricordano i due curatori 
nella premessa, ebbe a confessare allo 
stesso Schiller di considerarlo «il più 
moderno fra i poeti», «in sommo con-
trasto con tutto ciò che antico significa» 
(13, lettera del 6 novembre 1795), è 
d’altro canto nel segno dell’«inattua-
lità» che si sarebbe sviluppata, dopo un 
periodo di (eccessiva) idolatria otto-
centesca, la «sorte postuma» di Schiller, 
il quale finì «per diventare, nel Nove-
cento, l’esempio prediletto da molti di 
tutto quanto uno scrittore non dovrebbe 
essere o, almeno, non può più certa-
mente essere». Luca Crescenzi, dal cui 
rilevante contributo Da Schiller a 
Nietzsche. Studi sui “Briefe über Don 
Carlos” (177-194) è citata questa lu-
cida diagnosi rispetto alla «profonda 
incomprensione […] da parte di quasi 
tutti i grandi scrittori del Novecento» 
(177), sa poi ben dimostrare sulla scorta 
del saggio epistolare del 1788 la «cri-
tica […] radicale ai fondamenti origi-
nari della cultura europea» che fa del 
teatro di Schiller «un altro prodotto di 
quella tradizione autocritica dell’illumi-
nismo che Horkheimer e Adorno hanno 
descritto nella dialettica della Aufklä-
rung». Crescenzi, senza nota bene quasi 
mai nominare nella sua disamina 
l’antico, coglie appieno nell’«inattesa 
modernità di un drammaturgo inat-
tuale» (181) il senso profondo dello 
sguardo che, sulla copertina del vo-
lume, lo Schiller così sentimentale del 
celebre ritratto di Franz Gerhard von 
Kügelgen sembra posare sul busto di 
Augusto collocato alla sua sinistra, e 
coglie il significato culturale del con-
fronto odierno con la poesia e la rifles-
sione di un uomo nato 250 anni or sono 
– un «confronto» sperabilmente altret-
tanto «produttivo». 

L’attualità effimera degli anniversari 
– in quel caso il duecentesimo della 
morte – era stata anche l’occasione per 
il convegno di cui il volume è durevole 

esito (Istituto Italiano di Studi Germa-
nici, Roma, Villa Sciarra, 12-15 maggio 
2005), e a leggere i contributi non c’è 
che da confermare quanto ricordano i 
curatori rispetto alla fruttuosa conver-
genza degli sforzi di germanisti e anti-
chisti, già quattro anni fa, nell’affron-
tare il tema del rapporto di Schiller con 
l’antico, non certo nuovo di per sé, da 
prospettive più complementari che ete-
rogenee. Il quadro che ne risulta rasenta 
per completezza, specie per quanto 
concerne il teatro nel senso più ampio, 
il livello di una monografia, e certo alle 
«vivaci e continue discussioni» (14) 
scatenate allora dalle relazioni si deve il 
fatto che alcuni dei contributi hanno nel 
frattempo raggiunto un’ampiezza e una 
ricchezza di documentazione indubbia-
mente estranee alla loro originale desti-
nazione orale e comunque più tipiche di 
pubblicazioni diverse dai proceedings. 
Se talvolta certe divagazioni, di per sé 
interessantissime, non paiono del tutto 
funzionali alla trattazione del tema pro-
messo nei titoli dei singoli contributi – 
penso in particolare agli eccessivi scon-
finamenti di Norbert Miller rispetto al 
nucleo schilleriano del suo saggio 
(Schillers Nachdichtung der “Iphigenie 
in Aulis” von Euripides: Das ideale 
Drama des Klassizismus, 111-165) e al 
tardivo giungere di Arbogast Schmitt al 
momentum della sua trattazione, 
(‘Antik’ und ‘modern’ in Schillers Über 
naive und sentimentalische Dichtung, 
257-298: in questo caso non ci si fa 
mancare una nota a piè di pagina, la 
numero 45, lunga più di 100 righe, una 
vera e assai faticosa digressione nella 
digressione) – nel complesso la sapiente 
organizzazione degli argomenti e degli 
approcci fa del volume un testo adatto 
anche alla singola consultazione. 

Quattro sono gli Schwerpunkte at-
torno ai quali è possibile raggruppare i 
contributi. Già si è detto della decisa, e 
comprensibile, preminenza della scrit-
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tura teatrale, alla quale sono dedicati 
specificamente sette dei diciassette stu-
di, senza contare le già citate pagine di 
Crescenzi che fanno da cerniera con le 
tre analisi incentrate sullo Schiller sag-
gista. Completano il quadro quattro bei 
contributi sul ruolo dell’antico nella 
produzione lirica e due interessanti pro-
poste di rilettura di un poeta spesso tac-
ciato d’astratto cerebralismo alla luce 
del suo rapporto con la dimensione vi-
suale. È un pregio del volume il fatto 
che le analisi si richiamino e comple-
tino l’un l’altra, così da creare una rete 
di riferimenti interni nel nome di un 
equilibrio fra le parti e di una (poco 
schilleriana) ‘divisione dei compiti’, 
certo, ma non senza enucleare, ove ne-
cessario, le fruttuose differenze che i 
vari approcci o pesi tematici producono 
rispetto ad alcuni nuclei interpretativi. 
Ne risulta anche, come naturale, l’insi-
stenza su alcuni testi-chiave per la con-
cezione dell’antico in Schiller: Die 
Braut von Messina per il genere dram-
matico, Die Götter Griechenlands per 
la lirica e Über naive und sentimenta-
lische Dichtung per l’elaborazione teo-
rica sono, come prevedibile, ripetuta-
mente chiamati in causa, e accanto a 
essi comunque anche molti altri, da Die 
Kraniche des Ibykus a Pompeij und 
Herkulanum e alla grandiosa elegia Der 
Spaziergang fino a testi che, forse, 
meno ci si sarebbe aspettati in questa 
sede, come drammi «moderni» par 
excellence quali il Wallenstein e il Wil-
helm Tell, e ad altri ancora che, per loro 
natura centrali nella Antikerezeption 
schilleriana come le traduzioni (di tra-
duzioni) di drammi antichi, sono stati 
per vari motivi meno studiati in ambito 
critico. Si compongono così la spinta, 
da un lato, all’approfondimento verti-
cale e la volontà, dall’altro, di una co-
pertura orizzontale, secondo una riu-
scita collaborazione che, su materie per 
certi versi ampiamente studiate, per-

mette di consolidare e risistematizzare 
il sapere specifico, di proporre singole 
interpretazioni innovative e di aprire 
anche nuovi versanti d’indagine. 

Ad avviare la trattazione, certo non a 
caso, è un corposo studio di Ernst-Ri-
chard Schwinge che, in quattro tappe, 
ripercorre il rapporto fra «Schiller und 
die griechische Tragödie» (15-48): dalla 
traduzione dell’Ifigenia in Aulide e di 
parte delle Fenicie di Euripide (1788) 
attraverso la recensione all’Iphigenie 
goethiana (1788) e le considerazioni 
teoriche degli anni Novanta fino alla già 
citata Braut – dramma che, è ben noto, 
l’autore stesso intese quale tentativo di 
tragedia genuinamente antica e che pe-
rò, in maniera convincente, Schwinge 
legge quale frutto di un confronto ago-
nale con la tragedia attica e, contro 
molti interpreti, quale esperimento non 
già di una nuova forma tragica che sin-
tetizzi antico e moderno, ma di «en-
trambe le cose, e contemporaneamente: 
tragedia antica e moderna» (48). In per-
fetta, armonica contrapposizione con le 
riflessioni di Schwinge si muove il con-
tributo immediatamente successivo, in 
cui Ernst A. Schmidt rintraccia nelle 
Schillers römische Tragödien (49-67) 
tutto un altro rapporto con l’antico, es-
sendo a suo parere il mondo latino 
niente affatto da considerarsi, per gene-
ralizzare, sul lato naiv della visione del 
mondo del Nostro, bensì da quello sen-
timentalisch, così che Virgilio andrebbe 
annoverato fra «gli spiriti affini, i poeti 
sentimentali» (52) e, in generale «i 
Romani» (al contrario dei Greci) «non 
stanno di fronte a Schiller, sono piutto-
sto in lui» (66) – alla luce di tali consi-
derazioni Schmidt legge in particolare 
la cosiddetta trilogia dall’Eneide (Der 
Sturm auf dem Thyrrener Meer, Die 
Zerstörung von Troja e Dido) e lo 
schizzo per una tragedia su Agrippina. 
Più oltre nel volume, si ricollegano a 
questi due saggi d’apertura le già citate 
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pagine di Miller sulla Nachdichtung 
schilleriana dell’Ifigenia in Aulide e tre 
studi su tre drammi originali. Günter 
Osterle propone nel suo assai brillante 
Friedrich Schiller: “Die Braut von 
Messina”. Radikaler Formrückgriff an-
gesichts eines modernen kulturellen 
Synkretismus oder fatale Folgen kleiner 
Geheimnisse (167-175) una sorta di 
approfondimento del concetto di «espe-
rimento teatrale» (169) già collegato da 
Schwinge alla tragedia schilleriana 
d’ambientazione italiana, nel senso di 
una distinzione rispetto alla tragedia 
antica e al ruolo che lì giocavano fato, 
maledizione e mito; al loro posto sono 
quei «segreti» citati nel titolo del con-
tributo e le loro tragiche, moderne con-
seguenze segnate dal fraintendimento, e 
Oesterle ha buon gioco a vedere anche 
in questo aspetto specifico il segno tan-
gibile della modernità. «Schillers Wal-
lenstein» è il sottotitolo del contributo 
di Rolf-Peter Janz, Affektmodellierung 
nach antiken Vorbildern (195-205), e 
proprio sul finale non catartico del 
dramma sulla Guerra dei Trent’anni e 
sul suo rapporto con la teoria schille-
riana del sublime e i suoi riferimenti ad 
Aristotele esso si concentra. Più stimo-
lanti appaiono le pagine che Maria Ca-
rolina Foi dedica a Diritti moderni e 
miti dell’antico. Risonanze matriarcali 
nel “Wilhelm Tell” (223-238), in cui è 
il mito di Cerere/Demetra a fornire lo 
spunto per analizzare il «nesso fra il ri-
chiamo all’antico, la dimensione giuri-
dica e la valenza materna» (233). In-
fine, il taglio specifico dello studio di 
Luca Zenobi, Schiller e Plutarco: dai 
“Räuber al Themistokles”-Entwurf» 
(207-222) recupera, approfondisce e in-
terpreta con acume l’eredità plutarchea 
nella scrittura (drammatica) schilleriana 
e specialmente, come naturale, nella co-
struzione dei personaggi. 

Accanto alla dimensione teatrale 
emergevano già nei contributi di cui si è 

appena brevemente detto anche ele-
menti del rapporto con l’antico che 
Schiller affrontò nella grande lirica filo-
sofica, argomento specifico di quattro 
studi. Se è esagerato dire che «la lirica 
rimase per Schiller l’unico mezzo di 
confronto artistico con l’antico» (241), 
certo si può concordare con la tesi di 
fondo del denso contributo di Ernst 
Osterkamp (Die Götter – die Menschen. 
Friedrich Schillers lyrische Antike, 
239-255), e cioè che «l’antico lirico di 
Schiller è […] sorprendentemente mo-
derno» (241), così come convincente è 
la panoramica che lo studioso ci offre 
sulla variatio di tale immagine del-
l’antico, culminante nell’«ultima e più 
nera parola» di Das Siegesfest, in cui 
«la Grecia è divenuta un incubo» (253). 
Alle ballate, soprattutto a Die Kraniche 
des Ibykus, sono poi dedicate le avvin-
centi riflessioni di Gerhard Neumann 
(Ausnahmezustand. Antike und Mo-
derne in Schillers Balladen, 91-109), 
alla grandiosa elegia Der Spaziergang 
le pregevolissime pagine di Giovanna 
Pinna (“Und die Sonne Homers, siehe, 
sie lächelt auch uns”. Dialettica del-
l’antico in “Der Spaziergang” di Schil-
ler, 299-315) e, non potevano mancare, 
a “Die Götter Griechenlands”. Zu Frie-
drich Schiller und Friedrich Hölderlin 
gli spunti di Hans Dieter Zimmermann, 
che nella contrapposizione fra poeta 
doctus e poeta vates rintraccia lo scarto, 
poi epocale, fra i due. Al rapporto / con-
trapposizione con lo stesso Hölderlin 
(Giampiero Moretti, “... Nur durch das 
Morgentor des Schönen...” Alcune 
riflessioni su Schiller e l’antico, 69-74) 
e con Hegel (Cinzia Ferrini, Modelli 
della grecità in Schiller e Hegel, 317-
346) aprono altri due lavori che, 
assieme al già menzionato studio di 
Schmitt sul più celebre saggio di 
Schiller, rappresentano di questo vo-
lume i contributi più espressamente 
dedicati alla riflessione estetica. Più che 



 

7 

le scarne e svagate considerazioni di 
Moretti, è nell’attenta disamina di 
Ferrini e nel documentatissimo close 
reading di Schmitt che andranno 
ricercati i frutti più gustosi di tale 
ambito. 

A chiudere la raccolta sono due 
brevi ma intensi saggi che sondano, 
come si addice al genere, vie nuove per 
rileggere la posizione di Schiller quale 
osservatore dell’arte antica, in piena 
consonanza dunque con l’immagine di 
copertina che si è già avuto modo di ri-
chiamare. Se – per sua stessa ammis-
sione – Schiller non poteva certo com-
petere con uno Augenmensch quale 
Goethe e si definiva anzi «barbaro» in 
campo artistico-figurativo, cionondi-
meno giustificati appaiono gli abili 
sforzi di Helmut J. Schneider (Kontur 
der Versöhnung. Der klassische Sta-
tuenkörper als Hintergrund der Schil-
lerschen Entfremdungskritik, 347-363) 
e di Michele Cometa (“Pompeij und 
Herkulanum”: sulla cultura visuale di 
Schiller, 365-377) per riportare all’at-
tenzione del dibattito scientifico dimen-
sioni, quella corporea nella riflessione 
antropologica e culturale in Schneider, 
quella visuale in un esempio assai ben 
illuminato di «bricolage intermediale» 
in Cometa (373), che non fanno che 
confermare la piena contemporaneità di 
Schiller, che all’antico guarda, e non 
potrebbe essere altrimenti, per discer-
nere il moderno. 

 
Marco Castellari 

 
 
Margherita Versari, Il tempo nella 

poesia di Stefan George. Percezioni e 
figure, Bologna, Clueb, 2008, pp. 120, 
! 11 

 
Il criterio estetico della zeitlose 

Form ha nella poesia di Stefan George 
la funzione di fissare l’immagine poe-

tica nella sua immanenza. Margherita 
Versari, nella premessa al suo volume, 
parte dalla rilevazione di un tempo sta-
tico che i versi georgeani evocano, po-
nendo da subito la relativa questione sui 
modi e le strategie linguistiche della sua 
rappresentazione e rappresentabilità. La 
ricerca sui testi si basa su una docu-
mentata analisi semantica e morfosin-
tattica che evidenzia quanto l’opera di 
George sia frutto di un’approfondita ri-
flessione sul linguaggio. In particolare, 
i procedimenti che definiscono l’atem-
poralità della forma compiuta, osservati 
dall’autrice, sono l’utilizzo di avverbi di 
stato, l’alternarsi del tempo presente e 
passato, la semplificazione della sintas-
si in proposizioni nominali e, in 
generale, una neutralizzazione dell’a-
spetto dinamico a favore di una con-
densazione semantica all’interno della 
singola parola.  

Il libro è diviso in cinque capitoli se-
guiti da un’appendice con le poesie più 
trattate. Nei primi quattro si analizzano 
le figure e i motivi spazio-temporali che 
segnano la rappresentazione del tempo 
nella poesia di George; il quinto capi-
tolo, dedicato alla funzione eternizzante 
della poesia, indaga il motivo dell’Au-
genblick nella sua doppia natura 
estetica ed esistenziale. Tutta l’opera di 
George viene ripartita in un “periodo 
estetico” e, dal 1907 con il Siebenter 
Ring, in un «periodo della Lebens-
praxis». 

Attraverso la lente della «sottrazione 
al divenire» (p. 11), che richiama una 
«figuralità poetica mirata all’evoca-
zione di una porzione di tempo definito 
e circoscritto» (p. 8), Versari traccia nel 
primo capitolo le linee guida della 
ricerca, indicando come la percezione 
del tempo tragga sostegno dall’inte-
razione tra lo spazio sacro della poesia 
(il tempo rattenuto) e lo spazio profano 
della realtà (il tempo in divenire). È lo 
spazio poetico a sancire il primato di 
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un’estetica che subordina la vita alla 
forma nel suo livello più alto di sti-
lizzazione, con l’intento di ristabilirvi 
un principio d’autenticità. L’esortazione 
spinge ad abbandonare la vacuità del 
profano per la Weihe, l’esperienza ini-
ziatica di un altrove sottratto alle leggi 
spazio-temporali della storia. Lo stagno 
magicamente protetto, il regno sotterra-
neo di Algabal ermeticamente chiuso e 
il parco isolato sono i luoghi che l’au-
trice lega al «tempo rattenuto» (p. 21). 
L’immagine è quella di un hortus 
conclusus eternamente presente in cui 
la morte è vinta nella produzione di en-
tità imperiture (p. 20). Gli «emblemi 
contro il tempo», che Versari indica, 
sono il fermaglio, il fiore nero e la co-
rona; tutti artefatti (p. 33). Essi marcano 
ulteriormente l’opposizione tra l’ogget-
to estetico prezioso ed eterno e le cose 
effimere e misere della vita reale.  

La terza parte del volume ricostrui-
sce le modalità del tempo statico nelle 
poesie dedicate alle stagioni dello Jahr 
der Seele. In questo anno, che inizia ar-
tificialmente con l’autunno, le stagioni 
non scorrono ma si presentano ‘stati-
che’ in una giustapposizione di imma-
gini ordinate intorno a un cerchio. 
Manca la primavera, tempo del senti-
mento sorgivo e, per definizione, il to-
pos a partire dal quale le stagioni sono 
assimilate nel loro succedersi. L’autrice 
riconosce nell’assenza una concezione 
temporale differente ma anche la critica 
di George nei confronti di una Erleb-
nisdichtung (p. 36) da cui uno stile ri-
goroso e controllato doveva emanci-
parsi ricercando il senso della poesia. 
Tuttavia, come sottolineato in modo 
puntuale, la ‘primavera’ non viene ban-
dita poiché la si può trovare fin dai pri-
missimi versi nel suo valore metaforico 
di tempo inaugurale (p. 37) e, sempre 
più concretamente, nella proiezione 
utopica di un’esistenza rinnovata nelle 
poesie della Lebenspraxis. Quest’ul-

timo periodo poetico focalizza l’imma-
gine primaverile nella figura di Maxi-
min, il fulcro della «grande svolta nella 
poesia di George, assurgendo a centro 
di un nuovo culto (poetico) e di un rin-
novamento sociale» (p. 38). La prospet-
tiva collegata a Maximin rimarrà, sino 
al Neues Reich, il luogo della futura 
palingenesi.  

Das Jahr der Seele si apre, come si è 
detto, con l’autunno, e più precisamente 
con l’invito a entrare nello spazio e nel 
tempo immobili di un parco artificiale. 
Nelle poesie dell’inverno il senso di 
staticità assume i connotati di «rigidità 
glaciale» con doppia natura, «mortuaria 
e conservatrice» (p. 45). La rappresen-
tazione dell’estate sembra dapprima in-
dicare una svolta euforica (p. 46) sotto 
il segno della passionalità e della prodi-
galità. Ma la sensazione di un vitale di-
namismo è presto segnata dal presagio 
della fine, che non la annulla in quanto 
tale bensì la definisce nel momento 
della sua pienezza estrema come mero 
momento fugace. Versari ci ripropone 
una costante metaforica estiva mo-
strando come il poeta utilizzi fin dagli 
esordi la rete simbolica dell’«eros» e 
del «meriggio» quali momenti di perfe-
zione atemporale (p. 51). Tuttavia, l’au-
trice non ritrova ancora in essa l’estasi 
dell’attimo epifanico (p. 52) né vi 
proietta il carattere di emergenza di 
matrice nietzscheana oppure il carpe 
diem oraziano. Versari scorge nella Le-
bensfülle estiva culminante nel merig-
gio, piuttosto e molto più semplice-
mente, una «metafora di una pienezza 
già compromessa e irripetibile» (p. 53) 
– un’immagine che da sempre in 
George echeggia la malinconica rasse-
gnazione di fronte alla vita. Una consa-
pevolezza della transitorietà dell’esi-
stere che non la nega ma, al contrario, 
esorta a godere della sua se pur effi-
mera bellezza cercando un modo per 
eternizzarla (p. 54).  
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Il quarto capitolo è rivolto, soprat-
tutto, alle poesie della Lebenspraxis. In 
esso si analizzano le figure del limite. Il 
discorso chiama in causa la cornice, il 
ciclo e il cerchio, tutti e tre colti nella 
loro funzione di demarcare l’opposi-
zione tra un dentro unitario (spazio 
sacro) e un fuori disgregato (spazio 
profano) e, quindi, di evocare nella loro 
figuralità circolare il «tempo rattenuto» 
della poesia contrapposto a quello 
lineare della storia. Il limite è tracciato 
dalla presenza di siepi, canneti, infer-
riate, finestre, che se da un lato ne 
potenziano la geometria fungendo da 
cornice a una natura artificale (p. 56), 
dall’altro sono simbolo del margine 
concesso a chi vive l’esperienza com-
piuta della erfüllte Zeit, ossia il monito 
a non forzarlo oltre i confini delle sue 
possibilità (p. 62).  

Versari riconduce queste due rappre-
sentazioni del limite, l’esperienziale e la 
temporale, alla conclamata affinità fra 
le dimensioni estetiche ed etiche che 
pervade la poesia georgeana della Le-
benspraxis. A partire da tale cesura il 
«tempo rattenuto» nella cornice delle 
prime poesie è andato dilatandosi ac-
quisendo una presa storica. Questa 
estetizzazione della sfera storico-sociale 
va di pari passo con lo sviluppo della 
visione conservatrice di George, basata 
sull’idea di un centro immutabile ed 
eterno correlato all’Augenblick, «e-
spressione ineffabile di un tempo pre-
sente pieno e intenso che, redimendo il 
passato, attrae in sé anche il futuro» (p. 
63).  

L’Augenblick, il tempo ‘altro’, è – 
così nell’ultimo capitolo – lo strumento 
(estetico) che riscattando il passato 
deve dare vita al progetto di un rinno-
vamento esistenziale. Soffermandosi sul 
Siebenter Ring, e soprattutto sulla Vor-
rede an Maximin che introduce il non-
tempo come Augenblick (p. 68), Ver-
sari, in una sorta di excursus, ne rico-

struisce il motivo all’interno di un con-
testo di critica alla società vigente, 
come «attimo in cui lo spunto esisten-
ziale viene sublimato e trasfigurato in 
un costrutto artistico» (p. 71). Il metodo 
di analisi non può, ancora una volta, 
non tener conto della georgeana mache, 
ovvero di una pratica poetica che si de-
finisce come processo lavorativo in-
torno alla materia linguistica. Facendo 
suo questo precetto l’autrice ricompone 
il farsi linguistico di questi versi, arri-
vando a circoscrivere l’Augenblick co-
me tempo eternizzante che dischiu-
dendo un’esperienza autentica del mon-
do apre all’utopia sociale di un «futuro 
pensabile» (p. 73). Immesso in questa 
prospettiva escatologica l’attimo geor-
geano – «irruzione del tempo verticale 
che interseca il tempo orizzontale della 
storia» (p. 78) – assume il valore di 
svolta epocale che ridefinisce un oriz-
zonte d’attesa riempito di senso. 

Gli esiti convincenti dell’analisi del 
motivo dell’Augenblick conferiscono 
ulteriore fondatezza ai capitoli prece-
denti. Si delinea adesso pienamente il 
percorso che prende avvio dalla rico-
struzione del «tempo trattenuto» e che, 
passando per il «tempo presente pieno», 
approda con l’attimo epifanico al 
«tempo della risurrezione». Lungo il 
medesimo tracciato emerge la funzione 
«eternizzante» che l’arte assume nella 
visione di George, con il suo implicito 
messaggio esistenziale: «La poesia sot-
trae la bellezza dal tempo profano e la 
riconsegna al mondo perché ne serbi 
memoria eterna» (p. 81) – e perché da 
quella memoria possa sempre rinascere 
una svolta per un’esistenza migliore. 

 
Fiorenza Ratti 
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Sabrina Mori Carmignani, Soglia e 
metamorfosi. Orfeo e Euridice nell’ope-
ra di Rainer Maria Rilke, Roma, 
Artemide, 2008, pp. 224, ! 25 

 
La germanistica italiana non è pro-

diga di ricerche su Rainer Maria Rilke. 
La qualità degli studi di Alberto Destro 
e Furio Iesi e la preziosa edizione della 
Pléiade delle poesie a cura di Giuliano 
Baioni non hanno purtroppo contribuito 
a incrementare l’interesse degli studiosi 
nei confronti dell’opera del poeta pra-
ghese. Se i maggiori editori continuano 
a riproporre ai lettori italiani vecchie e 
nuove traduzioni del Malte, delle Elegie 
Duinesi e dei Sonetti a Orfeo, la germa-
nistica del nostro paese non è invece 
sensibile alle leggi del mercato e di 
rado dedica studi monografici a Rilke. 
Per questa ragione il saggio di Mori 
Carmignani deve essere salutato con 
favore in quanto serio tentativo di acco-
starsi con sguardo scientifico all’opera 
del poeta. Degno di apprezzamento è 
inoltre il fatto che l’attenzione della 
germanista sia caduta proprio sui So-
netti a Orfeo, trascurati dalla critica ita-
liana e comunque, anche in ambito in-
ternazionale, adombrati per lunghi anni 
dalle Duinesi, forse per inconsapevole 
responsabilità del poeta stesso che 
aveva esaltato «l’immensa vela bianca 
delle Elegie» distinguendola dalla «pic-
cola vela color ruggine dei Sonetti» 
(lettera a W. Hulecwicz, 13.11.1925).  

Lo studio, in origine tesi di ricerca 
del “Dottorato di Letteratura comparata 
e traduzione del testo letterario” del-
l’Università degli Studi di Siena, non 
prende le mosse dagli sviluppi più 
recenti della ricerca, quali la monogra-
fia di Annette Gerok-Reiter (Komposi-
tion und Poetik in Rilkes “Sonette an 
Orpheus”, Tübingen 1996), ma ri-
prende, nella parte centrale, le autore-
voli posizioni di Beda Allemann (Zeit 
und Figur beim späten Rilke, Pfullingen 

1961). Mori Carmignani non si pone 
peraltro come obiettivo primario né 
un’indagine sistematica del ciclo né 
un’interpretazione circostanziata delle 
singole liriche, ma piuttosto incentra 
l’attenzione e tutte le sue energie erme-
neutiche sulla figura centrale (mito?) 
del ciclo. Il primo capitolo è dedicato al 
ricordo selettivo, «in forma di mo-
saico», di alcuni tra i principali signifi-
cati di Orfeo al fine di «tracciare un 
percorso verso la modernità». L’autrice, 
che si pone consapevolmente «dalla 
prospettiva provvisoria del nostro tem-
po e del nostro orizzonte letterario», 
traccia una linea che congiunge il rin-
novato interesse per l’orfismo a partire 
da Herder con le tesi di Creuzer e che 
attraverso Bachofen giunge fino a 
Nietzsche: Orfeo e orfismo, qui consi-
derati senza sostanziali distinzioni, sono 
indicati come momento di unione e al 
contempo di contrasto tra l’irraziona-
lismo della ritualità dionisiaca origina-
ria e la rappresentazione classica apol-
linea, tra il simbolo primigenio e la sua 
traduzione mitica in epoca classica. 
Solo alla fine si fa cenno a Rilke, la cui 
«vicenda poetica ed esistenziale […] si 
iscrive a margine di questa più ampia 
temperie culturale». Ma il lettore al 
termine del paragrafo non può non 
chiedersi quale sia la posizione rilkiana 
e in che misura i Sonetti risentano della 
moda degli orfismi in voga all’epoca o 
se invece altro e quale sia l’Orfeo di 
Rilke, ma, soprattutto, quale sia la sua 
relazione con gli autori citati, in primo 
luogo rispetto alla diade nietzscheana. 
L’ultimo paragrafo del capitolo “Due 
voci: il mito di Orfeo, la poesia di 
Rilke” ritorna ancora sul significato del 
mito, questa volta con riferimento 
esplicito all’opera del poeta. Vengono 
individuate le due principali rievoca-
zioni rilkiane di Orfeo: il poemetto Or-
pheus. Eurydike. Hermes del 1904 e i 
Sonetti. Si accenna alla differenza di 
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fondo tra le due opere, che saranno og-
getto d’indagine nei due capitoli suc-
cessivi: nel primo caso si è in presenza, 
secondo Mori Carmignani, di una nar-
razione mitica, nel ciclo invece di un 
«accostamento progressivo a una di-
mensione paramitica», laddove con 
questo termine già Allemann, ripren-
dendo Herder, aveva voluto sottolineare 
la creatività e originalità del mito ril-
kiano, nato da una trasformazione che 
lo pone al di fuori della tradizione clas-
sica e che lo rende «nuova mitologia», 
come ben intuisce Mori Carmignani, la 
quale poi tuttavia evita di affermarlo 
esplicitamente e, anzi, scrive: «Non 
perché nella “figura” immaginata dal 
poeta si profili il riscatto della nuova 
mitologia elaborata dal pensiero ro-
mantico». La tesi accennata a proposito 
del carattere paramitologico dei Sonetti 
trova conferma nella lettura dei capitoli 
seguenti, ma avrebbe dovuto essere 
enunciata con maggiore coraggio, trat-
teggiando la linea che unisce il mito 
settecentesco a quello novecentesco, 
l’orfismo herderiano ai Sonetti rilkiani, 
vale a dire quella linea che partendo 
dalla nuova idea herderiana di mito 
passa attraverso il sincretismo della 
poesia di Hölderlin, la nuova mitologia 
dell’Idealismo e la «progressive Uni-
versalpoesie» dei romantici per giun-
gere fino alla Nascita della Tragedia di 
Nietzsche, e che va oltre Rilke, come 
alla fine intuisce la stessa Mori Carmi-
gnani, che cita, crediamo non a caso, la 
Niemandsrose di Celan.  

Il secondo capitolo è dedicato a una 
precisa analisi del poemetto Orpheus. 
Eurydike. Hermes, in cui si apprezza 
soprattutto l’indagine dei rapporti tra il 
testo e la sua fonte iconografica prima-
ria: la copia di età romana del bassori-
lievo del V secolo a.C. Hermes Eury-
dike Suephro, che Rilke ebbe modo di 
osservare durante il suo soggiorno na-
poletano nel giugno del 1904. Ed è pro-

prio attraverso l’influenza del bassori-
lievo che Hermes, «dio del viaggio e 
del lontano annuncio», figura nuova 
rispetto alle narrazioni classiche, entra 
nel poema, che viene così a porsi come 
riscrittura di un mito, sostituzione della 
parola all’immagine del bassorilievo, 
quasi parola dipinta. Mori Carmignani 
osserva con acume come attraverso il 
poemetto Rilke rappresenti quel «mo-
mento in cui la lingua del poeta si con-
fronta con l’origine della sua ispira-
zione, con l’ascolto di una voce in as-
senza di immagine» e divenga così una 
«breve riflessione sull’arte». Manca 
purtroppo al capitolo una contestualiz-
zazione rispetto alla produzione e alla 
biografia rilkiane, che avrebbe potuto 
mettere in luce il rapporto del poemetto 
rispetto alla poetica di quegli anni: dopo 
l’esperienza di Worpswede (1902) 
Rilke si trasferisce a Parigi presso Ro-
din (1903); il viaggio a Napoli (giugno 
1904) e la stesura del poema si collo-
cano non a caso nel momento in cui gli 
occhi diventano l’organo di senso pri-
vilegiato e in cui comincia a farsi strada 
l’«estetica della cosa», che sarà poi a 
fondamento dei Neue Gedichte; l’icono-
grafia del poemetto ne costituisce forse 
un’anticipazione esemplare? Alla fine 
del capitolo l’autrice accenna al saggio 
hölderliniano Über die Verfahrungs-
weise des poetischen Geistes ed in-
staura un’equivalenza affascinante tra il 
momento della scissione tra lo sguardo 
e l’ascolto in Orfeo ed Euridice e il rap-
porto di opposizione che si instaura, 
secondo Hölderlin, nella poesia tra la 
materia originaria (Stoff) e la necessità 
di «conferirle una forma» (Geist) non-
ché con l’idea, pure hölderliniana, di 
una «Vergegenwärtigung des Unendli-
chen», che presuppone però sempre e 
comunque un momento di perdita e la-
cerazione (Euridice). L’accostamento è 
ricco di spunti e buone intuizioni, anche 
se non del tutto filologicamente preciso: 
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la ricettività della materia poetica, la 
disponibilità hölderliniana ad accogliere 
pur nella differenza e nell’opposizione 
lo spirito del poeta nell’idea di opposi-
zione armonica non sembra infatti cor-
rispondere esattamente alla rappresen-
tazione rilkiana. Euridice nel poemetto 
non si accorge neppure di Orfeo ed è 
ignara rispetto a quanto stia accadendo; 
quando Hermes le fa notare: «Er hat 
sich umgewendet» («Si è voltato»), ella 
non comprende e chiede: «Wer?» 
(«Chi?»). La materia rilkiana pare total-
mente estranea e non ricettiva, opposta 
e non «harmonisch entgegengesetzt» 
allo spirito del poeta, che deve perciò 
fare una fatica titanica per plasmarla, 
come Rodin con le sue sculture e Cé-
zanne con i colori. 

Il terzo e quarto capitolo sono dedi-
cati ai Sonetti e alla trasformazione del 
mito che in essi prende forma: dopo 
avere ricostruito il contesto, la genesi 
del ciclo e il rapporto con le elegie, il 
saggio si sofferma in particolare sul-
l’immagine della soglia come cifra ri-
corrente del tardo Rilke, espressione del 
limite ma anche della possibilità di 
metamorfosi e di incontro tra gli oppo-
sti, cielo-terra, angelo-uomo e, come 
afferma lo stesso poeta, «riva / tra pietra 
e corrente». I Sonetti risultano essere 
quel luogo immaginato in cui il poeta 
dà forma all’essenza del poetico e mo-
stra la forza evocativa della lirica, ca-
pace di rappresentare una «costel-
lazione che non c’è» o l’«unicorno», 
l’animale che non esiste ma che «esiste 
e ‘agisce’ in virtù della possibilità con 
cui viene nutrito». Ma questa energia 
evocativa e creativa, osservata con 
precisione da Mori Carmignani, non 
pare tuttavia più accostabile, come 
afferma la studiosa, allo slancio che 
aveva portato Rilke allievo di Rodin a 
scolpire oggetti nelle Nuove Poesie. 
L’ineffabilità delle immagini dei So-
netti, la loro astrattezza e indefinitezza 

spazio-temporale li allontana definitiva-
mente dai Dinggedichte. Nel quarto 
capitolo, dedicato a una ricostruzione 
complessiva del ciclo e, in particolare, a 
una precisa analisi degli aspetti lingui-
stici, metrici e retorici delle liriche, la 
studiosa sembra alla fine riconoscere 
questo tratto fondamentale del tardo 
Rilke, quando afferma proprio che la 
parola dei Sonetti «rinuncia a rap-
presentare e tende incessantemente a 
essere ciò che dice» e quando, sotto-
lineando in modo puntuale la diversità 
dei Sonetti rispetto al “mito” del 
poemetto del 1904, sostiene che le 
«innumerevoli immagini del frutto, 
dell’albero, della stessa fanciulla che 
“dorme il mondo” perdono la loro visi-
bilità, si trasformano e poi si perdono 
lentamente in una traccia sonoro-se-
mantica che garantisce la loro invisibile 
presenza nel qui e ora della lettura». 
Non è un caso che la parola chiave dei 
Sonetti, ben individuata dalla studiosa 
alla fine del capitolo, sia proprio 
Hauch, un respiro senza forma, privo di 
un corrispettivo iconografico, in cui la 
“superficie” levigata e mutevole delle 
Nuove Poesie si è ormai dileguata. 
L’ultimo capitolo intende ricostruire 
una parte del fitto intreccio intertestuale 
sotteso ai Sonetti, individuando le rela-
zioni tra la «poetica della danza» imma-
ginata da Rilke nel ciclo, dedicato pro-
prio alla giovane danzatrice Wera 
Ouckama Knoop, prematuramente 
scomparsa, e la metafora della danza 
ricorrente in Mallarmé e Valéry come 
emblema della poesia e della femmini-
lità; le ipotesi affascinanti accennate in 
quest’ultimo capitolo meriterebbero ul-
teriori sviluppi. Un’ultima menzione 
merita la traduzione dei Sonetti propo-
sta da Mori Carmignani, e già pubbli-
cata nel 2006 da Passigli: la traduttrice 
mostra precisione e attenzione nel suo 
lavoro, si sforza di rendere la comples-
sità semantica di questi versi tanto brevi 
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quanto complessi in cui le parole non 
vengono accostate per rappresentare 
un’immagine, ma solo per evocare at-
traverso l’udito altre parole e altri pen-
sieri. Il testo italiano, di cui si apprezza 
la precisione semantica, la scioltezza e 
il tono “unbeschwert”, non riesce però, 
ma forse ciò non sarebbe stato in alcun 
modo possibile, a riprodurre la musica-
lità del sonetto rilkiano, così vicino a 
Lied e all’innica. Solo la lettura in tede-
sco, e forse non può essere altrimenti, 
permette di ascoltare veramente il canto 
di Orfeo e di sentire lo «hoher Baum im 
Ohr». 

 
Elena Polledri 

 
 
Marco Federici Solari, Il demone di-

stratto. Scrittura e personaggio nel pri-
mo Kafka, Firenze, Le Lettere, 2008, 
pp. 246, ! 15 

 
«Tutti i suoi scritti partono dal dato 

di fatto, doloroso e istintivo, di una crisi 
dell’esperienza» (p. 9): prendendo 
spunto da questa tesi l’analisi dell’au-
tore si sviluppa sul «doppio livello» 
costituito dalle «vicissitudini della com-
posizione e peripezie dell’osservazio-
ne» (p. 10) che caratterizzano la scrit-
tura frammentaria dei racconti, del 
primo frammento romanzesco, dei diari 
e delle lettere del primo Kafka. Il filo 
rosso che tiene insieme uno studio 
ampio, dettagliato e ricchissimo di rife-
rimenti alla cultura europea del Nove-
cento, è un’indagine dei personaggi ka-
fkiani condotta sulla base di un con-
fronto con la figura dell’attore-osser-
vatore, la cui percezione del reale si 
realizza come un’ininterrotta accumula-
zione dei fenomeni, accostati, continui, 
ma non legati fra loro, cui fa riscontro 
una scrittura dai tratti ugualmente di-
spersivi e ripetitivi: «Il principio che 
tiene insieme l’opera è la ripetizione, 

l’eterno ritorno del simile, il profilarsi 
di situazioni e dinamiche che si somi-
gliano, che ripropongono incessante-
mente gli stessi nodi tematici in ver-
sioni differenti» (p. 12). In ciò la scrit-
tura kafkiana, in particolare in Der Ver-
schollene, frammento dominato quanto 
mai dall’atto del vedere, le tecniche de-
scrittive utilizzate risultano affini a 
quelle cinematografiche, un elemento 
narrativo che Federici Solari tiene pre-
sente come altra costante nella sua ana-
lisi comparatistica delle opere prese in 
esame.  

Il volume è diviso in quattro capitoli 
dai titoli suggestivi dedicati di volta in 
volta ad aspetti legati ai personaggi e 
alle strutture narrative o al rapporto re-
ciproco fra questi due elementi soprat-
tutto nel primo frammento romanzesco 
kafkiano. «Il corpo (insonne) del tem-
po», la prima sezione del testo, evi-
denzia il momento del passaggio 
dall’analisi di sé – la scrittura autobio-
grafica e le sue relazioni con il mo-
mento onirico – al tentativo di una nar-
razione, in un percorso che nel rapporto 
evidentemente decisivo per la scrittura 
kafkiana di questi due momenti, indivi-
dua nella distrazione, intesa anche nel 
senso fisico della stanchezza che carat-
terizza molti personaggi di Kafka, il 
fondamento della scrittura di questi 
anni. Si tratta di quell’atteggiamento 
tipico della soggettività novecentesca 
posta di fronte a una realtà caotica 
come quella metropolitana – il flâneur – 
che però Kafka, così Federici Solari, 
sposta verso gli interni, concentra sugli 
uomini, facendone il proprio metodo di 
osservazione del mondo interiore. È qui 
che entra in gioco la figura dell’attore, 
attraverso la conoscenza e la frequenta-
zione del gruppo teatrale di Jizchac 
Löwy, che si ripercuote in una rifles-
sione sul processo artistico di imita-
zione che, nella via intrapresa da Kafka, 
significa mettere in crisi la distanza fra 
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autore, personaggio e lettore. La mi-
mesi del gesto nella parola che Kafka 
trae come primo insegnamento dall’os-
servazione degli attori, insegna a “ve-
dere” il linguaggio, «la vita cieca e 
biologica che fa da sostrato al linguag-
gio» (p. 32 s.). Il tentativo di trasporre 
sulla pagina scritta l’imitazione atto-
riale, inconsapevole e, in quanto tale, 
perfetta, avrà un’unica, isolata felice 
realizzazione nella stesura di Das Urteil 
(e, come sottolinea giustamente Fede-
rici Solari, nella sua lettura pubblica 
che diventa vera e propria performance 
attoriale), messa alla prova nella scrit-
tura romanzesca conoscerà un inevita-
bile fallimento letterario.  

«Un’invenzione senza futuro», così è 
intitolato il secondo capitolo, racchiuso 
fra le due immagini che aprono e chiu-
dono il frammento Der Verschollene: la 
statua della libertà e il teatro di Okla-
homa. L’icona newyorkese introduce a 
una visione della metropoli descritta se-
condo una tecnica cinematografica in 
cui si evidenzia non solo una nuova 
concezione del tempo, ma anche il ca-
rattere ambiguo acquisito dagli oggetti 
nella nuova società industriale e capita-
listica, isolati da un lato nella loro fun-
zione evidentemente utilitaristica, dal-
l’altro asserviti a un sistema di relazioni 
vastissimo dallo scopo e dalla direzione 
enigmatici; si crea così un vero e pro-
prio «cosmo surrogato» (p. 79) che può 
recuperare una esperienza minima di 
totalità (è questa l’essenza della frui-
zione estetica così come viene sentita 
da Schopenhauer, Nietzsche, Benjamin, 
Musil e altri). La visione di Oklahoma, 
attraverso l’introduzione dell’«icono-
grafia scontata del teatro» (p. 101), apre 
le porte – sono le pagine più belle e 
pregnanti dell’interpretazione di Fede-
rici Solari – a un nuovo divenire intatto 
e indiviso in cui gli avvenimenti acca-
dono in un unico flusso, in un unico 
presente e in cui il corpo, grazie a una 

vita recitata inconsciamente, può lasciar 
sgorgare gesti e movimenti liberi, privi 
di scopi e intenzioni, in una perdita 
della coscienza preludio di un ritorno 
all’eden simile a quello delle marionette 
kleistiane.  

La terza sezione, dal titolo novali-
siano «Cenere e polline», è un’ attenta e 
dettagliata analisi degli influssi, dichia-
rati e nascosti, di autori europei sulla 
scrittura del giovane Kafka. Di David 
Copperfield e Great Expectations viene 
messo in evidenza il ruolo decisivo sia 
per la struttura ripetitiva a episodi del 
frammento kafkiano, sia per i perso-
naggi, persino per i gesti che Kafka ri-
prende e trasforma in un’atmosfera pe-
culiare, allargandone infinitamente gli 
echi dei significati e delle possibili allu-
sioni. È la maniera tipicamente para-
dossale con cui Kafka utilizza la tradi-
zione letteraria: se il personaggio stesso 
attraverso il riaffiorare del ricordo lette-
rario dickensiano rileva la distanza in-
colmabile tra il mondo europeo e l’i-
napplicabilità delle sue regole alla di-
mensione americana, Kafka nello stesso 
momento sperimenta la funzionalità del 
testo canonico ottocentesco al suo ten-
tativo romanzesco respingendolo inevi-
tabilmente e, abbiamo già detto, para-
dossalmente dall’interno. Anche la for-
ma romanzesca dostoevskijana viene in 
qualche modo “vampirizzata” e radi-
calizzata, in particolare per quanto ri-
guarda il rapporto fra i personaggi e 
l’ambiente che l’autore russo lascia 
sgorgare dalla presenza e dall’aura 
emotiva dei personaggi stessi, dalle 
lunghe confessioni scaturite dalle co-
scienze di questi ultimi, capaci di tra-
scendere la dimensione in cui agiscono 
verso verità più profonde. La terza per-
sona scelta da Kafka per le sue narra-
zioni più lunghe, nella sua inscindibilità 
dalla consapevolezza e dal campo vi-
sivo di chi narra, risulterebbe dunque 
una forma di compromesso fra la flui-
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dità della rivelazione di sé in prima per-
sona e l’oggettività poco duttile e so-
vente posticcia messa in campo dall’uso 
della terza persona. In Der Verschollene 
la Russia e l’America si fondono così in 
un’ambientazione in cui il Nuovo Mon-
do viene a delinearsi come una dimen-
sione fatta di interni, case e apparta-
menti labirintici simili a quelli della 
Pietroburgo dostoevskijana. Gli ultimi 
due paragrafi del capitolo sono dedicati 
alla ricezione flaubertiana di Kafka, a 
partire dalla quale Federici Solari evi-
denzia una interessante dicotomia fra i 
due autori, pur rilevandone il comune 
intento di «produrre l’essere» (p. 160) 
attraverso la parola letteraria, il tenta-
tivo, cioè, non tanto di colmare una 
soggettività avvertita come vuota, quan-
to di farla sussistere, di crearla come 
essenza. La differenza fra una scrittura 
come quella flaubertiana che si costrui-
sce sull’accumularsi dei jets, getti spon-
tanei che vengono poi maniacalmente 
rivisti e corretti, e quella kafkiana sca-
turita invece da un faticoso lavorio teso 
a far emergere Züge, tratti concentrati 
verso l’interno, verso la superficie del 
corpo e della pagina – pratica che nega 
invece la possibilità di una rielabo-
razione –, è indicativa di una contrap-
posta visione del reale e dunque della 
funzione dello scrittore: una «terra 
autentica e separata in cui gli altri agi-
scono mentre il poeta è perso nei suoi 
universi fantastici o è disgustato dal 
ridicolo di ciò che è considerato vero» 
(p. 165) è la realtà romanzesca flauber-
tiana, mentre sulla impossibilità di 
un’esistenza morale, certa del mondo e 
della sua consistenza, si fonda il mondo 
di Kafka, da cui scaturisce quel reali-
smo di una realtà irraggiungibile – giu-
sta, esatta e funzionante ma proprio per 
questo percepita come non vera. 

Nell’ultimo capitolo, intitolato «Bio-
grafia della scrittura», l’autore torna su 
alcune questioni centrali della sua 

indagine già in parte accennate e 
sviluppate nei capitoli precedenti: il 
rapporto fra personaggio e scrittura, in 
cui si evidenzia come l’interesse quasi 
esclusivo di Kafka per l’interiorità – nel 
suo svolgersi per «“presa diretta” della 
vita interiore» (p. 184), scrive l’autore 
con una bella e indovinata metafora ci-
nematografica – crei le condizioni af-
finché il personaggio non si configuri 
più come attore dell’azione, ma sfumi 
nello stile. Torna in scena qui l’imma-
gine dell’attore che Federici Solari 
utilizza per chiarire il rapporto che vie-
ne a instaurarsi fra autore e perso-
naggio: il testo sarebbe composto in un 
unico movimento dal personaggio e 
dalla mano dell’autore, in una immede-
simazione che è gesto fisico e dunque 
vicina più all’esecuzione dell’attore che 
alla normale pratica letteraria. Partico-
larmente interessante il paragrafo dedi-
cato in questa sezione alla contrapposi-
zione rilevata dall’autore nell’opera del 
giovane Kafka fra Bild e Bildung. Se la 
peculiarità del Bildungsroman, secondo 
la definizione bachtiniana di questo ge-
nere citata dall’autore, consiste in una 
rappresentazione romanzesca dell’im-
magine dell’uomo in divenire, la vicen-
da di Karl Roßmann si configura invece 
come «la storia dell’impossibile forma-
zione di un uomo di carta e istinto, 
quasi un homo non sapiens, in un 
mondo instabile e illeggibile» (p. 210). 
La concentrazione e la fissazione di 
un’esperienza nel frammento kafkiano è 
costantemente impedita dall’emergere 
di un nuovo dettaglio, di un elemento di 
distrazione che alimenta la ormai in-
conciliabile contrapposizione fra la pos-
sibilità di costruire e formarsi e il potere 
illimitato, suggestivo e superficiale del-
l’immagine. 

L’assenza di un metodo, che l’autore 
stesso rileva nelle pagine dei ringrazia-
menti finali, costituisce senza dubbio un 
vantaggio nell’approccio all’opera ka-
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fkiana che caratterizza questa monogra-
fia. La mancata adesione a una meto-
dologia critica ha senz’altro favorito la 
costruzione di una struttura omogenea 
alla base di questo lavoro dall’amplis-
simo spettro culturale – come pure si 
evince dalla corposa bibliografia e dal-
l’indice dei nomi posto in fondo al 
volume. In alcuni momenti, tuttavia, 
proprio l’abbondanza di riferimenti cul-
turali, talvolta forse un po’ arditi, unita 
a un utilizzo talvolta eccessivo di motti 
posti all’inizio di ogni singolo para-
grafo, rischia di far perdere al lettore il 
filo di una interpretazione che, come 
sopra rilevato, raggiunge in certi pas-
saggi una solidità e una pregnanza di 
grande rilievo.   

 
Luca Zenobi 

         
 
Vincenza Scuderi, “La bellezza per 

soprammercato”. Le traduzioni dal te-
desco di Cristina Campo, Catania, 
C.U.E.C.M., 2002, pp. 175, ! 13 

Ead., Il palinsesto invisibile. La poe-
sia di Gottfried Benn in Italia, Acireale-
Roma, Bonanno, 2006, pp. 151, ! 15,00 

 
Come la lente d’ingrandimento al-

l’entomologo, il microscopio al biologo 
o il reagente al chimico, altrettanto indi-
spensabile è, al lettore di poesia, la 
traduzione. Ciò vale in senso lato, se è 
vero che ognuno di noi, calandosi nella 
dimensione lirica, sente la necessità di 
ridire con proprie parole ogni verso, 
ogni rima, ogni snodo ritmico. È però 
tanto più vero, in senso stretto, a ri-
guardo della poesia in lingua straniera: 
almeno mentalmente e in maniera più o 
meno consapevole, la resa nella propria 
madrelingua è un esercizio a cui, credo, 
sono in pochi a sottrarsi. In genere si 
ritiene che, tradotta una lirica, si stia 
poco più che all’inizio dell’opera, men-
tre al contrario, dalla lettura dei libri di 

Vincenza Scuderi, ho appreso che saper 
avvicinare un testo poetico attraverso le 
sue traduzioni significa non già solo 
avviarsi sulla strada di una piena e ma-
tura ermeneutica, ma compiere una 
buona parte del cammino; che, per dirla 
più semplicemente, la traduzione è la 
via aurea dell’interpretazione.  

Due sono i volumi che l’autrice de-
dica allo studio della traduzione lettera-
ria, in particolare della poesia tedesca 
nella versione di autori italiani del No-
vecento. Mentre il primo è incentrato 
sulla figura di una traduttrice, il se-
condo tratta di un poeta, dando così pari 
dignità e uguale rilievo ai due protago-
nisti di quello che può essere visto 
come un vero e proprio genere: la tra-
duzione poetica. Tuttavia, in alcuni 
casi, la distinzione tra le due figure può 
anche risultare fuori luogo: ne è una 
dimostrazione Cristina Campo, colei 
che, per prima, ha catturato gli interessi 
di Scuderi, e i cui scritti rivelano come 
sia possibile essere poeti proprio in 
quanto traduttori e critici. Pur limitan-
dosi all’analisi delle sole traduzioni dal 
tedesco, un numero tutto sommato esi-
guo di liriche che vengono riportate in 
appendice insieme con gli originali, il 
saggio ricostruisce un quadro completo 
di Campo traduttrice, sia evidenzian-
done le preferenze stilistiche, sia chia-
rendo le posizioni estetico-poetologiche 
che di esse stanno alla base. L’eccel-
lenza delle versioni italiane di Campo, 
tra le quali spiccano quelle di Mörike e 
di Hofmannsthal, permette alla studiosa 
di compiere una dettagliata ricognizione 
stilistico-comparativa del testo fonte 
con il testo tradotto. Se ne evince l’in-
tendimento della poesia in traduzione 
come di una nuova unità metrico-se-
mantica che è in grado, ammesso che si 
sia avuto il coraggio di operare adeguati 
slittamenti e compensazioni, di ripro-
durre accuratamente la carica espressiva 
e musicale-evocativa dell’originale. La 
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scioltezza fonica, il sapiente incastro 
sintattico e la limpidezza semantica che 
contraddistinguono la scrittura di Cam-
po non sono però valori assoluti, ma 
contano come risultato di un’ascesi. 
Cresciuta alla scuola di Hofmannsthal, 
verso cui è stata avviata da Leone Tra-
verso, per Campo l’anelito alla perfe-
zione linguistica, più ancora che da 
un’esigenza estetica, origina da un im-
pegno etico, divenuto con il tempo sem-
pre più chiaramente mistico-religioso: 
ché la letteratura non è la ricerca 
spasmodica di originalità, ma, al con-
trario, la spoliazione della propria 
parola («ha scritto poco e le piacerebbe 
avere scritto meno», diceva Campo di 
sé) nell’ascolto «attento» (concetto che 
Campo riprende da Simone Weil) della 
Verità che si cela in quanto è già stato 
scritto. 

Agli antipodi di questa visione del 
mondo, ma esteticamente assai prossimi 
ai suoi esiti formali, sono quei «sechs 
bis acht vollendete Gedichte» di Gott-
fried Benn – come voleva il poeta 
stesso – a cui è dedicato il secondo vo-
lume di Scuderi. La specificità e l’uni-
cità di questo studio stanno nel fatto che 
la «geistige Problematik» da cui emerge 
la lirica matura di Benn, ossia la que-
stione dell’arte come «letzte Transzen-
denz» e del mantenimento della forma 
lirica (metrica, prosodia, eufonia) al 
tempo del nichilismo, non è discussa 
tramite il ricorso, di nuovo, all’auto-
esegesi dell’autore o a un’ulteriore trat-
tazione estetico-filosofica, ma, fedel-
mente all’approccio traduttologico della 
studiosa, istituendo un confronto anali-
tico-formale fra una selezione di poesie 
benniane e le loro traduzioni italiane. 
Nove, in tutto, sono i componimenti 
presi in esame, come a coprire ideal-
mente tutto l’arco della produzione del 
poeta: da Negerbraut, tradotta da Tra-
verso già nel 1940, fino alle poesie 
gnomiche dell’ultimo periodo e con una 

particolare predilezione per Statische 
Gedichte. L’analisi delle versioni italia-
ne, compiuta soppesando vantaggi e 
svantaggi della resa di singoli sostan-
tivi, di eventuali aggiunte o omissioni, 
di corrispondenze o disomogeneità 
metriche o prosodiche, conduce Scuderi 
dentro l’officina del poeta, proprio là 
dove «sono fatte» le poesie, tanto che 
l’autrice sembra, a tratti, riuscire a 
penetrare in quel doppio processo di 
geminazione icastica (Scuderi parla di 
«mitosi», p. 113) e di contenimento 
formale dal quale i capolavori di Benn 
hanno origine. Va poi menzionato che il 
lavoro di meticolosa lettura com-
parativa – svolto nei capitoli secondo e 
terzo dedicati, rispettivamente, alla 
«forma del canto» e alla «forza delle 
immagini» – è preceduto da un primo 
capitolo che presenta una dettagliata 
indagine sulle edizioni italiane delle 
poesie di Benn, includendo non solo i 
volumi (dalle Poesie del 1954 nella 
collana «Cederna» di Vallecchi, a cura 
di Leone Traverso, a Morgue di Masini 
per Einaudi nel 1971, fino alle più re-
centi edizioni di Anna Maria Carpi de-
gli anni Ottanta) ma anche antologie, 
riviste e persino saggi critici. L’ap-
proccio storico qui impiegato permette 
di mostrare come, nell’ «incontro di due 
culture metriche diverse» (p. 50), la 
poetica benniana abbia sollecitato i tra-
duttori italiani a battere le strade che, 
negli stessi anni, percorrevano i nostri 
poeti: a intraprendere, vale a dire, sia un 
«cammino oltre le rime» (p. 47) – ri-
messo però di recente in discussione da 
Bevilacqua – sia uno di ricerca di una 
nuova metrica oltre il verso libero. È 
così che, trattando di un aspetto molto 
specifico della ricezione di Benn, Scu-
deri è riuscita non solo a scrivere, im-
plicitamente, un pezzo di storia della 
germanistica italiana, ma, soprattutto, a 
fare storia della poesia italiana.  
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Una nota finale di apprezzamento va 
alla scorrevolezza, alla varietà e alla 
eleganza della prosa della giovane stu-
diosa. Facile intuire chi ne siano stati i 
maestri. 

 
Riccardo Concetti 

 
 

Claudia Vitale, Assonanze e disso-
nanze. Saggi di letteratura tedesca, Pe-
rugia, Morlacchi Editore, 2006, pp. 152, 
! 14  

 
Come guida in questo suo impegna-

tivo itinerario, che vede riuniti i quattro 
poeti Else Lasker-Schüler, Christian 
Morgenstern, Ingeborg Bachmann e 
Paul Celan, mentre un po’ spurio risulta 
il saggio su Elizabeth Barrett-
Browning, Claudia Vitale ha scelto Pe-
ter Rühmkorf, uno dei massimi espo-
nenti, insieme a Hans Magnus Enzens-
berger, della lirica contemporanea in 
Germania e grande conoscitore della 
poesia tedesca del Novecento, morto a 
settantotto anni nel giugno 2008. Il vo-
lume si apre con una sua poesia che è 
insieme  strenua e divertita difesa della 
rima. Sulla storia naturale della rima e 
dei nervi sonori (Zur Naturgeschichte 
des Reims und der menschlichen An-
klangsnerven) Rühmkorf ha tenuto, nel 
1981, un ciclo di lezioni a Francoforte 
per la cattedra di poetica, pubblicate 
con un titolo che ricorda le antiche for-
mule magiche agar-agar, zaurzaurim 
(Reinbek bei Hamburg, Rowohlt, 
1981). 

Il saggio di apertura fornisce il titolo 
all’intero volume ‘Mein blaues Kla-
vier’: assonanze e dissonanze nell’o-
pera di Else Lasker-Schüler e inizia con 
l’interpretazione di Ein alter Tibettep-
pich, un testo del 1911, che dal severis-
simo Karl Kraus è stato definito «una 
delle poesie più toccanti e incantevoli 
della letteratura tedesca». E subito le 

considerazioni di Rühmkorf sull’uso e 
sulla funzione della rima acquistano 
valore poiché l’abbraccio fra le due 
anime e i due corpi degli amanti, ab-
braccio che si innerva nelle maglie 
quasi cosmiche di un vecchio tappeto 
tibetano, riceve un’ulteriore erotica 
corporeità dalla rima. Claudia Vitale ri-
serva osservazioni interessanti anche al 
capolavoro riconosciuto della Lasker-
Schüler, la raccolta Hebräische Balla-
den del 1913, magistralmente tradotte 
da Maura del Serra (ballate ebraiche e 
altre poesie, Firenze, Giuntina, 1985). 
Qui l’indagine si focalizza sulla poesia 
Versöhnung, che contiene uno dei 
grandi temi di Else Lasker-Schüler, la 
conciliazione che sta al centro anche del 
racconto Arthur Aronymus und seine 
Väter e dell’omonima pièce teatrale, 
che andò in scena nel 1938 a Zurigo, 
nell’esilio svizzero. In questa raccolta il 
tema della conciliazione come pure la 
trasfigurazione dei personaggi biblici in 
poeti-profeti oppure in ispiratori di poe-
sia come David, Gionata, Giuseppe, 
Giacobbe, Boas, Ester, Ruth, Abigail, 
Sulamith stanno all’insegna dell’asso-
nanza, della musica, del canto che si fa 
stridore, dissonanza nell’ultima raccolta 
lirica Mein blaues Klavier, pubblicato 
nel 1943 a Gerusalemme, forse l’unico 
libro in tedesco uscito in quegli anni in 
Palestina.  

Nella poesia, che dà il titolo alla rac-
colta, l’arcano novalisiano e trakliano, 
l’azzurro magico di Franz Marc, l’az-
zurro come cifra della carica utopica 
dell’arte, dei prodigi dell’arte, ma anche 
dei miracoli dell’amore che in opere 
precedenti di Lasker-Schüler era stato 
quasi ipotroficamente presente in baci, 
cigni, stanze azzurri, questo simbolo 
della forza salvifica della poesia viene 
ucciso dall’abbrutimento del mondo. 
Questa lirica che è fra le più belle dal 
punto di vista sonoro proprio per la 
semplicità del lessico, delle immagini e 
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delle rime, è fra le più amare dal punto 
di vista del contenuto: il canto vi si 
trasforma in uno scordato strimpellìo al 
suono del quale ballano i ratti. Come 
acutamente osserva Claudia Vitale tutta 
la sonorità della poesia, in particolar 
modo la rima, costituiscono un contrap-
punto al contenuto, ma, al tempo stesso, 
lo mettono in risalto creando una sorta 
di «assonanza dissonante» la cui vi-
brante corporeità può essere pienamente 
compresa solo con gli Anklangsnerven 
di Rühmkorf.  

Quel che apprezzo in questo volume 
è il fatto, piuttosto insolito, che l’intro-
duzione non sia posticcia, vale a dire 
una sorta di indice ragionato, ma che, 
viceversa, essa interagisce, dialoga con 
i saggi e i saggi interagiscono, dia-
logano con essa. Nel secondo saggio 
questo dialogo si fa serrato perché la 
lirica di Christian Morgenstern si ca-
ratterizza proprio per l’utilizzo giocoso, 
ironico e parodistico della rima. Nei 
Galgenlieder del 1905 di questo ideale 
precursore di Rühmkorf la rima la fa da 
padrona o per dirla nel modo più raffi-
nato di Vitale «essa è contemporanea-
mente significante e significato» (p. 
46). Una delle più note liriche patibo-
lari, infatti, è nata proprio «per amor di 
rima», per l’emozione acustica che la 
rima procura non solo all’orecchio, ma 
che, attraverso gli Anklangsnerven fra i 
quali, credo, si possa annoverare anche 
la pelle, invade mente e corpo di chi 
legge o di chi ascolta. Sto parlando ov-
viamente di Das ästhetische Wiesel, la 
cui traduzione letterale, La donnola 
estetica, «per amor di rima» è stata no-
bilitata divenendo L’ermellino estetico. 
Nella magistrale traduzione, eseguita da 
Lucia Borghese e Giorgio Cusatelli, 
suona così: 

 
Un ermellino 
sedeva sopra un sassolino 
in mezzo a 

un fluente ruscellino. 
 
Volete saper 
perché? 
  
Il vitello 
Lunar 
in segreto me lo 
volle rivelar: 
la raffi- 
nata bestiolina 
per amor lo facea solo di rima.  
(p. 47) 
 
Il piacere sottile e profondo che pro-

voca il suono, l’infantile estro ludico 
sono l’humus delle poesie patibolari 
che «comunicano all’uomo soprattutto 
una certa distensione», come ebbe a di-
chiarare lo stesso Morgenstern. Tuttavia 
dietro al potenziale liberatorio e gio-
coso della rima si nasconde spesso il 
caos e i crudi contrasti del reale ven-
gono catturati, ma non risolti, anzi, for-
se esaltati dalla rima. «Dunque Morgen-
stern diviene il precursore della poesia 
moderna, caratterizzata da una sofferta 
e perenne tensione perché costruita 
sulla negazione e sul paradosso, sulla 
lacerazione fra il reale e l’ideale» (pp. 
64-65). Non c’è quindi da meravigliarsi 
se Kafka giudicava Morgenstern uno 
«schrecklich ernster Dichter», un poeta 
terribilmente serio. 

Vedere che a Morgenstern segue il 
saggio su Ingeborg Bachmann per me è 
stato uno shock, ma solo guardando 
l’indice, perché il saggio stesso riprende 
il dialogo con l’Introduzione e in un 
certo senso anche con Morgenstern, ini-
ziando con le considerazioni sul rap-
porto fra Musica e letteratura che 
Bachmann svolse in un testo del 1959. 
Il tema è antico e si può riassumere 
nella domanda di quale natura sia il 
rapporto fra musica e letteratura. La 
risposta che Bachmann dà, e che cioè 
l’unione originaria fra poesia e musica è 
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andata perduta per colpa della parola 
perché questa è più esposta alla corru-
zione della storia rispetto al suono, met-
te di nuovo in primo piano l’elemento 
sonoro. Può sembrare sorprendente che 
Bachmann affermi la superiorità della 
musica sulla poesia dopo aver pubbli-
cato le due raccolte liriche Die gestun-
dete Zeit del 1953 e Anrufung des 
Großen Bären del 1956 e dopo aver 
dato un contributo di notevole impor-
tanza a quel genere letterario che è lo 
Hörspiel che negli anni Cinquanta e 
Sessanta giocava un ruolo di primo 
piano in Germania. Aveva pure collabo-
rato con Hans Werner Henze, che, 
come è noto, l’aveva portata in Italia, 
scrivendo due libretti (Il principe di 
Homburg da Kleist e Il giovane Lord da 
Hauff) e, per un balletto-pantomima, 
tratto dall’Idiota di Dostoevskij, il Mo-
nologo del principe Myskin. Le ragioni 
che in questo particolare periodo della 
vita, in cui sta preparando quel «tra-
sloco nella testa» che è il passaggio 
dalla lirica alla prosa, inducono Bach-
mann a giudicare la musica superiore 
alla poesia sono da ricercare nella cor-
ruzione della lingua, soprattutto quella 
tedesca pochi anni dopo la fine della 
guerra e del nazismo che aveva profon-
damente «contaminato» la lingua tra-
sformando la saussuriana arbitrarietà fra 
signifié e signifiant in una grave disso-
nanza fra nome e cosa denominata, fra 
suono e concettualità. Riassumendo il 
complesso ragionamento con il quale 
Vitale ci guida attraverso l’universo 
poetico di Bachmann, si potrebbe dire 
che l’impasse nel quale la poetessa si 
imbatte sta nell’inconciliabile opposi-
zione fra impegno estetico e impegno 
etico.  

Il saggio di Claudia Vitale ci fa ve-
dere come la voce umana, proprio gra-
zie alla sua posizione mediana fra la 
perfezione del canto e l’imperfezione 
umana, quindi grazie alla sua maggiore 

vicinanza al reale, possa costituire non 
già un superamento, ma almeno una via 
d’uscita da questa aporia e quindi un 
tassello importante nella ricostruzione 
dell’unione originaria fra parola e suo-
no alla quale la «letteratura come 
utopia» anela, come spiegava Bach-
mann nella quinta delle sue Lezioni 
francofortesi. Unione orginaria che si 
realizza nel momento in cui la musica 
«solleva (la parola ) e la illumina di 
tutta la forza sonora», utopia per la 
quale Bachmann nel saggio ricordato 
trova l’immagine (romantica, novali-
siana) della pietra che comincerà a fio-
rire. La letteratura però non può se non 
adombrare questo momento epifanico, 
se non vuole incorrere nel severo ver-
detto di Adorno della «erpresste Ver-
söhnung», della «conciliazione ottenuta 
col ricatto». Vitale individua il mo-
mento di massima approssimazione al-
l’agognato ripristino dell’unione ori-
ginaria fra musica e parola nella voce 
dell’io narrante – io femminile – di 
Malina del 1971, e qui soprattutto alla 
fine, a partire dagli ultimi dialoghi fino 
alla scomparsa dell’io in una crepa nel 
muro. «La voce che qui realmente parla 
è dunque solo quella dell’io femminile 
che, nella dissonanza delle forme 
espressive e nella drammaticità della 
morte, dice la sua opposizione al si-
stema, esprime la fedeltà a se stessa, os-
sia la sua autenticità emozionale che è 
l’unica vera rispondenza “musicale” 
possibile, come segnala la comune ra-
dice etimologica di “Stimme”, voce, e 
“Stimmung”, sentimento» (p. 91). 

Dalla voce in Bachmann si passa 
all’articolata e attenta disamina dello 
sguardo nell’opera del primo Celan, 
dall’orecchio agli occhi: “Im Quell 
deiner Augen…”: funzioni dello sguar-
do nel primo Celan. Di questo poeta, le 
cui poesie sono state magistralmente 
tradotte e studiate da Giuseppe Bevi-
lacqua (Letture celaniane, Firenze 



 

21 

2001), Vitale prende in esame l’aspetto 
dialogico, la ricerca dell’altro, il moto 
dell’io verso un tu. Lo illustra partendo 
dalle metafore che si organizzano in-
torno allo sguardo, agli occhi, alla per-
cezione visiva. 

Gli occhi, lo sguardo dunque come 
filo di Arianna in questo percorso di 
letture celaniane che prende il via dal 
verso che dà il titolo al saggio e cioè 
«Im Quell deiner Augen / leben die 
Garne der Fischer der Irrsee» , un verso 
che nella poesia da cui è tratto Lob der 
Ferne viene ripetuto come refrain per 
ben quattro volte. Occhi che sono sor-
gente di conoscenza dell’altro, che con-
ducono al «tu», che scrutano e si espon-
gono all’estraneità in un percorso sen-
sual-sensibile che è anche un iter inizia-
tico e di conoscenza. Perché nell’abban-
dono all’altro da sé, agli «occhi dell’al-
tro/altra si cerca e si trova anche se stes-
so». Con una serie di esempi calzanti 
Vitale corrobora la sua tesi iniziale del-
l’occhio come fonte vitale dell’io e 
come sorgente di conoscenza del «tu» 
offrendo a chiunque legga questo sag-
gio una chiave di lettura con la quale 
dischiudere e comprendere meglio l’er-
metico regno poetico di Paul Celan.  

Particolarmente felice risulta la pro-
gressione dei testi esaminati per cui 
l’analisi si chiude con la bellissima li-
rica Zähle die Mandeln, l’ultima della 
raccolta Mohn und Gedächtnis, in cui 
«gli occhi a mandorla», «occhi di ma-
dre che penetrano qualsiasi oscurità», 
che stanno al centro di questo testo, di-
ventano il luogo del ritorno a sé, nel 
senso del ritorno alle proprie origini 
ebraiche, espresso nel verso «Mache 
mich bitter / Zähle mich zu den Man-
deln».  

Il risultato a cui perviene chi legge 
questa raccolta di saggi è di tutto ri-
spetto per una giovane germanista come 
Claudia Vitale: il principio dell’«asso-
nanza dissonante» nella poesia tedesca 

del Novecento che in Else Lasker-
Schüler, in Christian Morgenstern e, in 
parte anche, in Ingeborg Bachmann è 
prevalentemente sonoro e coinvolge 
quelli che Rühmkorf chiama gli An-
klangsnerven nelle liriche di Paul Celan 
passa dalla dimensione del suono a 
quella della vista, dall’orecchio all’oc-
chio, dalla fonetica alla semantica.   

 
Uta Treder 

 
 
Andrea Benedetti, Rivoluzione con-

servatrice e fascino ambiguo della tec-
nica. Ernst Jünger nella Germania 
weimariana: 1920-1932, Bologna, Pen-
dragon, 2008, pp. 368, ! 18 

Gabriele Guerra, La forza della 
forma. Ernst Jünger dal 1918 al 1945, 
Civitavecchia-Montesano sulla Mar-
cellana, Spartacolibri, 2007, pp. 128, ! 
14 
 

Benché il nome di Ernst Jünger 
risuoni di frequente anche nel dibattito 
interno alla germanistica italiana, a con-
ti fatti sono pochi nel nostro Paese gli 
studi dedicati a questo protagonista 
della cultura europea del Novecento. 
Molto rare sono poi le monografie in 
lingua italiana consacrate all’opera di 
Jünger: tra La fredda impronta della 
forma (1946, ripubblicato nel 1997) di 
Cesare Cases e La sentinella perduta 
(1993) di Francesco Fiorentino intercor-
rono quasi 50 anni, molto spesso giocati 
tra l’attrazione esercitata da un «fascino 
ambiguo» – per richiamare il titolo di 
uno degli studi qui in oggetto – e la 
tentazione di decretare una damnatio 
memoriae comunque esorcizzata dalla 
eccezionale longevità dell’autore, che 
ne estende la vicenda biografica dal 
tramonto dell’Ottocento fino alla soglia 
del nuovo millennio. Per tali motivi 
sorprende favorevolmente la pubblica-
zione pressoché contemporanea degli 
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studi di Andrea Benedetti e di Gabriele 
Guerra. I due autori condividono la 
scelta, comune a gran parte della Jün-
ger-Forschung, di privilegiare l’espe-
rienza jüngeriana maturata nel tempo 
della Repubblica di Weimar, fino ad 
avallare l’interpretazione, sotto vari 
aspetti discutibile, della lunga fase post-
bellica come un lento congedo, venato 
di utilitarismo e di malinconico ri-
piegamento nella dimensione privata, 
dal furore militante della giovinezza e 
della prima maturità. Nel libro di Guer-
ra, incentrato sulla saggistica politica 
firmata da Jünger, la data-limite 1933 
viene però superata muovendosi nella 
scia della Innere Emigration, attraverso 
la quale l’indagine si spinge dentro al 
periodo bellico, sfiorando le visioni 
mitiche di Auf den Marmorklippen. 
Questa discronia contribuisce al ricono-
scimento della radicale differenziazione 
dei presupposti che animano le due ri-
cerche. Si tratta di letture colte e rigo-
rose dell’opera di Jünger, che con-
ducono a esiti non scontati e, nella pe-
culiarità che contraddistingue l’indivi-
duazione e lo svolgimento dei rispettivi 
nuclei tematici, procedono in sintonia 
con una tendenza chiaramente riscon-
trabile nella germanistica internazio-
nale, che si può riassumere nella sem-
pre più marcata accentuazione della 
poliedricità e della consapevole fram-
mentarietà del corpus degli scritti jün-
geriani – recano testimonianza di tale 
impostazione, ad esempio, le monu-
mentali esposizioni, uscite entrambe nel 
2007, di Helmuth Kiesel, Ernst Jünger. 
Die Biographie (München, Seidler) – in 
cui viene sottolineato il ruolo determi-
nante ricoperto dallo scrittore nel co-
stituirsi di un canone dinamico della 
Klassische Moderne, che si prolunga 
anche oltre il 1945 –, e di Heimo 
Schwilk, Ernst Jünger. Ein Jahrhun-
dertleben (München, Piper), più attenta 
a rimarcare con un taglio saggistico 

l’opportunità rappresentata dall’assom-
marsi in una sola personalità di tante 
contraddizioni.   

Tanto il lavoro di Benedetti quanto 
quello di Guerra stringono da vicino il 
processo della politicizzazione del pen-
siero e della scrittura di Jünger e il te-
nace radicamento di questo percorso 
dentro alla propria attualità storica, av-
vertita (in un senso che è ormai con-
sueto definire spengleriano, ma che a 
ben guardare presenta risvolti anticipati 
dalla teoresi rivoluzionaria di Jünger e 
dalla sua peculiare, moderna teleologia) 
come foriera di mutamenti epocali. 
Mentre nel primo caso si apprezzano 
l’acribia filologica e la sapienza biblio-
grafica di una ricerca condotta in gran 
parte su materiali inediti e su edizioni 
originali – appassionata e puntuale, per 
citare solo un episodio, è l’analisi, cor-
redata da un fitto apparato di note a piè 
di pagina, del resto, profuse in tutto il 
volume, delle significative varianti co-
nosciute dalle diverse versioni di In 
Stahlgewittern –, nel secondo la strut-
tura si costruisce dichiaratamente su 
criteri geistesgeschichtlich. Non stu-
pisce allora che per Benedetti il con-
cetto di ‘Rivoluzione Conservatrice’, 
compreso nel titolo del suo studio, sem-
bra assumere caratteristiche organiche e 
lievita durante la trasformazione di 
Jünger da testimone diretto e a suo mo-
do accorato dei traumi dell’esperienza 
bellica in paradigma vivente del sov-
vertitore dei valori borghesi, per fon-
dersi nella nuova figurazione antropo-
logica dell’Operaio, teso verso l’oriz-
zonte di un’utopica appropriazione del-
la deflagrante potenza della tecnica. La 
‘Rivoluzione Conservatrice’ e alcuni 
dei suoi esponenti ed esegeti più auto-
revoli, principalmente Armin Mohler, 
fanno da sfondo anche all’indagine di 
Guerra, il quale tuttavia si serve di que-
ste fonti soprattutto per poter inscrivere 
il nome di Jünger in una tradizione che 
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rimonta da Hölderlin fino ad arrivare 
all’elaborazione del principio del 
Dichter-Führer palesata da Hofmanns-
thal e George. In una siffatta luce va 
considerata anche un’altra fondamen-
tale qualità del lavoro di Benedetti, 
dove l’opus jüngeriano è interrogato 
con un’urgenza tale da evidenziarne la 
contiguità con alcuni linguaggi delle 
avanguardie, in primo luogo con Mari-
netti, che forse avrebbero meritato ulte-
riori approfondimenti. D’altra parte la 
tensione movimentista viene effica-
cemente misurata dalla dettagliata di-
samina della pubblicistica di Jünger, in 
special modo di quella ascrivibile alla 
fase più acuta della depoliticizzazione 
dell’autore di Das Wäldchen 125 e di 
Feuer und Blut, che va dal 1926 al 1929 
ed è qui esemplificata sulla scorta degli 
articoli apparsi in «Die Standarte», 
«Arminius», «Der Vormarsch», sedi 
certo ambigue e forse sospette, in cui in 
ogni caso si prepara l’appello alla To-
tale Mobilmachung e al definitivo sma-
scheramento della debolezza dell’ordi-
ne borghese.   

Più incline a osservare una distanza 
critica dalla lettera appare per contro il 
libro di Guerra, in cui, in maniera elo-
quente, una attenzione particolare viene 
riservata a Der Kampf als inneres Er-
lebnis, visto come il passaggio decisivo 
dalla stagione del politischer Soldatis-
mus a una nuova aurora dell’eroismo 
jüngeriano, quella in cui il saldarsi della 
questione sociale e della questione na-
zionale, secondo modalità altre rispetto 
a quelle prodotte dalla degenerazione 
hitleriana, avrebbe finito per nutrire 
l’esistenza stessa, oltreché il pensiero, 
dell’anarca-esteta rassegnato, come il 
Wagner di Thomas Mann, a una vita 
tutta interiore da condurre allo scomodo 
riparo del potere. Nella sua analisi, che 
si avvale espressamente di studi di in-
discussa autorità, come ad esempio la 
triangolazione schematica Jünger-

Schmitt-Heidegger disegnata da Chri-
stian Graf von Krockow, Guerra non 
indulge all’impiego meccanico di uno 
strumentario interpretativo logoro, ben-
sì ragiona con acume intorno alla ne-
cessità di avvicinare gli scritti politici 
jüngeriani per farne risaltare la qualità 
estetica, per «presentare dunque in tal 
modo non il letterato prestato alla poli-
tica, ma per così dire il politico in veste 
di letterato» (p. 115).  

Tra queste differenze, la conquista 
della forma, forgiata a partire dal mate-
riale grezzo della forza, un imperativo 
stagliato nel titolo dello studio di Guer-
ra, viene indicata in entrambi i lavori 
come obiettivo perseguito nel corso del-
la vicenda intellettuale di Jünger, segna-
ta da frequentazioni che oggi si direb-
bero ‘trasversali’ – su tutte Friedrich 
Hielscher e Ernst Niekisch – che, ricca-
mente documentate dai due studiosi, 
sottraggono la scrittura jüngeriana al-
l’ambito ristretto della propaganda 
ideologica e la immettono nel vivo del 
dibattito culturale più alto e nobile del 
proprio tempo. A tale proposito, par-
tendo dal tentativo operato da Benedetti 
di illustrare con l’ausilio del diario ati-
pico stilato in Das abenteuerliche Herz 
la possibilità di rinvenire nel ‘realismo 
magico’ una preziosa oggettivazione 
formale delle agitazioni antiborghesi 
jüngeriane, occorre rilevare come molto 
spesso, e anche nei due libri qui in 
causa, l’analisi del pensiero di Jünger 
sacrifichi l’approfondimento delle qua-
lità stilistiche della prosa dell’autore. 
Nel lodare un’altra volta l’impegno e la 
precisione che sottende le ricerche di 
Andrea Benedetti e di Gabriele Guerra, 
sia concesso allora di esprimere l’au-
spicio che in futuro la germanistica 
italiana si dedichi allo studio dello stile 
di Jünger, delle sue caratteristiche di 
sobrietà e di rigore che in modo sempre 
più evidente lo avvicinano a una com-
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postezza classica, o per meglio dire 
classico-moderna.  

Anche a tali esiti conduce la per-
sonale battaglia che Ernst Jünger com-
batte soprattutto con la forza della pa-
rola scritta, e dunque della letteratura, 
per l’affermazione di un nuovo modello 
di umanesimo, riassunto in uno dei 
passi più emblematici di Feuer und 
Blut: «Das Schicksal nicht zu ertragen, 
sondern zu führen: das ist unsere Auf-
gabe». 
 

Stefano Beretta 
 
 
Simone Costagli, Spazio presente. 

Riscritture dell’Europa dell’Est nella 
letteratura tedesca contemporanea, Fi-
renze, Le Lettere, 2008, pp. 298, ! 
35,00 

 
«Ortsbeschreibung ist auch Zeitdia-

gnose» (p. 231): in questo pensiero di 
Karl Schlögel si riassumono perfetta-
mente l’impostazione e il risultato del 
lavoro di Simone Costagli. Se è vero 
che il metodo di un’indagine si deter-
mina anche in base alla natura del suo 
oggetto, questa riflessione critica sulle 
«riscritture dell’Europa dell’Est nella 
letteratura tedesca contemporanea» ha 
trovato nella «svolta topografica» (S. 
Weigel) in atto da qualche tempo nelle 
cosiddette scienze umane, il suo fon-
damento teorico ideale. Lo studio con-
giunge, infatti, due idee che stanno su-
bendo una forte trasformazione nella 
cultura e nell’immaginario dell’occi-
dente: la spazialità, da un lato, e l’Eu-
ropa dall’altro. Una lunga parte intro-
duttiva, attraversando la filosofia, l’an-
tropologia e in particolare la critica 
letteraria, ricapitola le tappe salienti di 
quella ridefinizione semiotico-estetica 
della categoria spaziale che è sfociata 
nell’attuale Raumrevolution. I succes-
sivi quattro capitoli affrontano invece, 

da diverse prospettive di lettura, la que-
stione della rappresentazione letteraria 
dell’Europa dell’Est in ambito tedesco 
dopo la fine dei regimi comunisti. Ed è 
qui, nella dimensione specifica della 
letteratura, che i termini delle due ‘ri-
voluzioni’ si incontrano e si modellano 
l’uno sull’altro dando immagine e spes-
sore a realtà, altrimenti inesprimibili, di 
geografie dell’anima o della mente. 
Scrivere lo spazio significa, come già 
Lessing insegnava, filtrarne l’immagine 
attraverso la successione cronologica 
delle parole e laddove, come nei testi 
qui discussi, esso indichi verso un’epo-
ca e un mondo del passato, scriverlo 
significa cercare nell’immagine (de)-
scritta la profondità e i movimenti della 
memoria. In crisi, si spiega nell’intro-
duzione, è entrato un concetto esclusivo 
di ‘spazio’, che, pensato come categoria 
assoluta, si svincolava dal suo essere 
figura della storia e del ricordo, da un 
legame cioè indissolubile col tempo che 
lo segna e lo rende significante (pp. 35-
52). La difficoltà oggigiorno di assu-
mere la dimensione temporale come 
«un principio di intellegibilità» (Marc 
Augé) è, infatti, anche l’esito di tutti 
quegli eventi del secolo scorso, dalle 
guerre mondiali all’eclisse dei regimi 
socialisti, che distruggendo ogni ideolo-
gia progressista, hanno costretto l’occi-
dente europeo a ripensare radicalmente 
il suo rapporto col passato. 

Con la fine dei regimi socialisti, la 
memoria tedesca, bloccata dai traumi 
storici che hanno segnato il rapporto 
della Germania con il proprio oriente – 
dai Cavalieri Teutonici, attraverso 
Auschwitz fino al comunismo – si è ri-
messa in movimento e la letteratura, 
che ne ha registrato i percorsi, ha creato 
forme capaci di assecondarne la nuova 
fluidità e libertà, anche quando si è 
trattato di confrontarsi con le violenze 
subite, piuttosto che con quelle inflitte. 
Lo studio delle opere si apre infatti con 
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il capitolo dedicato agli Scenari del-
l’espulsione e inaugurato dall’analisi 
del romanzo Im Krebsgang di Günther 
Grass. La metafora del «passo del gam-
bero» che, «deviando dal percorso late-
ralmente», dà «l’idea di procedere al-
l’indietro, muovendo in realtà in avanti 
rapidamente» (p. 85) traduce anzitutto 
l’ideale simultaneità tra i diversi piani 
della storia che ispira la complessa 
costruzione del romanzo, ma può anche 
essere considerata rappresentativa dello 
svolgersi non lineare di molte delle ri-
scritture dell’Est che Costagli passa in 
rassegna e che appartengono, con l’ec-
cezione di Grass, ad autori delle giovani 
generazioni. La simultaneità in Grass 
(pp. 85-87), l’uso ad libitum della para-
tassi nel romanzo Die Unvollendeten di 
Reinhard Jirgl (pp. 110-121), il montag-
gio con cui si ricrea visualmente la 
fisionomia di una Königsberg scom-
parsa in Sommer 44 di Arno Surminski 
(pp. 192-195), l’intersezione dei livelli 
storici in Ein unsichtbares Land di Ste-
phan Wackwitz (pp. 210-215) o la vir-
tualità delle esperienze narrate in Die 
Reise nach Trulala di Wladimir Kami-
ner (pp. 245-248), sono modi diversi di 
spazializzare il discorso narrativo e 
orientare la percezione della storia su 
modelli non cronologici, ma piuttosto 
associativi, paratattici, agerarchici.  

Certe forme di scrittura non sono in 
sé delle novità assolute, ma, per tramite 
del loro argomento storico-geografico e 
grazie alla scelta metodologica di Co-
stagli, vanno a formare, nella letteratura 
tedesca contemporanea, un settore par-
ticolare che congiunge in un rapporto di 
interessante reciprocità il tema con la 
categoria letteraria e critico-filosofica 
che lo affronta. La veloce trasforma-
zione degli scenari geopolitici indotta 
dalla fine della Guerra Fredda è, infatti, 
sia oggetto delle opere letterarie stu-
diate, sia parte della rivoluzione cultu-
rale di cui prende atto il lavoro e che, 

nel segno della cosiddetta postmoder-
nità, sta liquidando il tradizionale para-
digma storiografico, verticistico e ge-
rarchico della rappresentazione del 
mondo, almeno di quello occidentale. Il 
pensare e scrivere per ‘luoghi’, piutto-
sto che per ‘tempi’, incrina quello stes-
so modello ermeneutico con cui ancora 
si possono spiegare le ragioni di una 
germanistica a lungo frenata, come si 
rileva a p. 65, dal tabù della Vertrei-
bung ad occuparsi delle numerose opere 
letterarie che invece l’hanno tematiz-
zata. Con la ragion di Stato, che tratte-
neva gli studiosi sul piano politico, si è 
disfatto su altri piani, il vincolo della 
memoria all’asse strettamente cronolo-
gico e ai suoi tabù. La spazializzazione 
del pensiero e delle sue forme è andata, 
infatti, di pari passo, almeno teorica-
mente, con un processo di democrati-
cizzazione dello stesso, al quale certe 
rivoluzioni storico-culturali hanno con-
tribuito in modo decisivo. Proprio per 
questo in molti dei testi che riscrivono 
il passato tedesco ad Est la rappresenta-
zione dello spazio rende possibile il re-
cupero di un passato e di un’appar-
tenenza che altrimenti si nega al mo-
dello cronologico. Specialmente per gli 
scrittori delle ultime generazioni si è 
trattato di evocare una ‘patria’ che non 
è stata terra natale o dell’infanzia, ma 
che, in quanto immagine depositata nel-
la memoria dei nonni e parte dell’im-
maginario collettivo dei tedeschi, deter-
mina, anche per loro, appartenenza e 
identità.  

Come mostrano i testi analizzati nel 
secondo capitolo, Paradisi perduti. La 
‘Heimat’ ad Est, raccontare in forme 
spaziali trasforma i dati della storia, sia 
personale che collettiva, in strumenti di 
ri-costruzione di territori nei quali la 
Heimat perduta è prima di tutto un to-
pos letterario e immaginario, piuttosto 
che fonte di un’esperienza diretta: «Chi 
ancora descrive l’Est europeo sotto gli 
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aspetti morfologici della Heimat lo fa 
[...] in modo indiretto, e non più nei 
termini di una Erlebnisheimat, quanto 
tutt’al più [di] una Bewußtseinheimat» 
(p. 130). Nonostante la caduta dei con-
fini abbia finalmente reso visibili e vi-
sitabili i luoghi dell’oriente tedesco, i 
nuovi scrittori (tra cui Petra Reski, Ulla 
Lachauer, Wolfgang Büscher) hanno 
preferito seguire la via evocativa e mi-
tizzante che continua l’eredità della ge-
nerazione precedente (ad es. Johannes 
Bobrowski, Siegfried Lenz, Christa 
Wolf). Tuttavia, mentre quest’ultima 
poteva comunque attingere a ricordi di 
esperienze vissute, quella dei figli e dei 
nipoti nati e cresciuti ad Ovest spesso 
non ha alle spalle che gli echi del ri-
cordo o del rimosso dei padri. Per que-
sti giovani autori la storia recente, con 
la caduta di muri e confini, ha funzio-
nato soprattutto da detonatore e da pre-
testo per intraprendere viaggi all’in-
dietro, più letterari che geografici, più 
immaginari che reali, alla ricerca di un 
luogo che altri ha perduto, ma che, 
proprio perciò, raggiunge gli eredi quasi 
con il peso di un ‘peccato originale’: 
«Heimat resta una delle categorie fon-
damentali con la quale la letteratura te-
desca riscrive l’Europa dell’Est» (p. 
171) e la mitizza fino a renderla meto-
nimia di una perdita originaria che in 
più di un caso si àncora nell’archetipo 
biblico della cacciata (pp. 102 e 137). 
Nei testi sulla Heimat perduta si ri-
chiamano infatti le immagini di «un 
mondo provinciale, arcaico e naturale» 
(p. 147), che trasfigurano i dati reali in 
mitici paesaggi delle origini. Anche nei 
romanzi dalla struttura più tradizionale, 
come Alles umsonst di Walter Kem-
powski (pp. 137-146) o Menschenflug 
di Hans-Ulrich Treichel (pp. 150-164), i 
luoghi descritti subiscono stilizzazioni 
simboliche e mitopoietiche che li tra-
sformano in spazi compensatori di ap-
partenenze altrimenti problematiche.  

Il terzo capitolo del lavoro, Anato-
mie di luoghi della memoria, si rivolge 
invece a quei romanzi che richiamano 
ambienti cittadini rendendoli, a loro 
volta, «‘punti di cristallizzazione’», 
come si dice citando Pierre Nora, «della 
memoria collettiva tedesca» (p. 187). 
Le fisionomie delle città descritte, 
Breslavia (in Schlesisches Wetter di O-
laf Müller), l’antica Königsberg scom-
parsa sotto i bombardamenti del ‘44 (in 
Sommer 44 di Surminski) o Auschwitz 
(in Ein unsichtbares Land di Wack-
witz), affiorano grazie a strategie narra-
tive che fanno intersecare in vari modi 
livelli temporali diversi. Dalle sincopi 
create nel flusso continuo del racconto 
emergono le immagini ora inquietanti, 
ora affascinanti di un passato sepolto, 
ma presente come oscuro motore e 
come meta insieme di una ricerca dei 
figli o dei nipoti che è sempre, alla fine, 
ricerca di se stessi. Come il gambero di 
Grass, l’avanzare del narratore in questi 
testi è vincolato a un movimento appa-
rentemente retrogrado del pensiero, ma 
fatto in realtà di continui movimenti 
laterali che rileggono, riscrivono e cor-
reggono i valori culturali rappresentati 
dai luoghi in cui una civiltà ha, nel bene 
e nel male, riconosciuto se stessa. 

Nell’ultimo capitolo (La rivoluzione 
spaziale e il confine dell’Est) Costagli 
insegue la complessa definizione del 
confine ad Est nella storia tedesca e, in-
crociando le informazioni storiche con 
l’analisi di ulteriori opere letterarie, 
come il romanzo Berlin-Moskau. Eine 
Reise zu Fuß di Wolfgang Büscher o 
Die Vermessung der Welt di Daniel 
Kehlmann, ricostruisce nascita e meta-
morfosi di una geografia soprattutto 
mentale dell’Europa Centro-Orientale 
(pp. 246-258). In conclusione, dal 
«modo in cui la letteratura tedesca ri-
vive lo spazio dell’Europa Orientale» 
(p. 248) e lo riscrive, emerge la sagoma 



 

27 

di una nuova visione della propria sto-
ria. 

In forza della dimensione incom-
mensurabile che le è propria (p. 35), la 
letteratura ridisegna mappe e confini 
non rintracciabili sulle carte, registra 
spostamenti e trasformazioni dell’im-
maginario che mutano il valore dei 
segni fisici e li offrono a nuove sim-
bologie. Quei territori dell’Europa che 
una certa storiografia ha voluto chiama-
re centro-orientali, quasi per scongiu-
rare con questa differenziazione geogra-
fica i propri sensi di colpa e la propria 
inadeguatezza davanti al groviglio in-
quieto di civiltà e tradizioni che essi 
hanno ospitato, si sono caricati, anche 
per questo, nella letteratura che li 
riscrive, di significati aperti sull’illu-
sione o sulla speranza di riuscire a col-
locare se stessi non prima e non oltre, 
ma attraverso le negatività della storia 
(p. 277). Guardando ad est, gli scrittori 
tedeschi hanno incontrato l’indetermi-
natezza della pianura tra la Germania e 
la Russia, la mobilità dei confini, la dif-
ficoltà di segnarli e in tutto ciò di sapere 
quale sia e dove sia il proprio posto, più 
o meno implicitamente ammettendo che 
la Verità dello spazio, citazione hege-
liana che dà il titolo ad un racconto di 
Alexander Kluge (pp. 275-286), è data 
dalla capacità di ritrovare in esso la di-
mensione temporale come dimensione 
significativa. In altri termini, come si 
mostra in più modi in questo lavoro, 
parlare della storia e farla parlare rac-
contando lo spazio è possibile proprio 
seguendo quei percorsi di senso che 
solo la letteratura riesce a tracciare e 
una critica letteraria che rinnova i pro-
pri strumenti a riconoscere.  

 
Paola Gheri 

 
 
 
 

Karen Leeder (a cura di), Schalt-
stelle. Neue deutsche Lyrik im Dialog 
(German Monitor 69), Amsterdam - 
New York, Rodopi, 2007, pp. 541, ! 
110,00 

 
Questo ponderoso volume trae il suo 

titolo da una metafora: il concetto di 
Schaltstelle rimanda al linguaggio di 
ambiti anche molto lontani dalla lette-
ratura, nei quali le reti – questo nuovo 
paradigma dell’immaginario simbolico 
– svolgono un ruolo fondamentale: l’in-
formatica, la neurologia, i trasporti, le 
reti comunicative di ogni genere. Dietro 
c’è l’idea di un luogo centrale dove 
avviene uno scambio, un’interfaccia do-
ve si rende possibile l’incontro fra due 
sistemi funzionanti con modalità diver-
se. È il caso del corpo, questo punto di 
partenza di molta lirica contemporanea, 
che fa da punto di contatto fra l’io e il 
mondo; è anche il caso della poesia, 
nella quale poeta e lettore, passato e 
presente, mondo interno e mondo 
esterno, e ancora idee, immagini, suoni 
e la forma concreta del linguaggio en-
trano in contatto, modificandosi reci-
procamente. La poesia si incardina poi 
sulla Schaltstelle più piccola di tutte: la 
metafora, ovviamente oggetto dell’at-
tenzione di molte riflessioni poetolo-
giche.  

Schaltstelle è un volume inusuale, 
caratterizzato da una pluralità di ap-
procci che lo rende un ottimo strumento 
per orientarsi nella poesia tedesca con-
temporanea. Le sezioni in cui è suddi-
viso si focalizzano su vari ambiti pro-
blematici specifici; ad esse si accompa-
gnano otto piccole antologie poetiche di 
autori contemporanei (Anja Utler, Bert 
Papenfuß, Marcel Beyer, Lutz Seiler, 
Silke Scheuermann, Evelyn Schlag, 
Peter Waterhouse, Volker Braun) e 
un’intervista con Heinz Czechowski. 
L’idea di fondo è chiaramente una map-
patura delle tendenze della lirica te-
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desca degli ultimi anni, che rifugge le 
tentazioni enciclopediche per confron-
tarsi con problemi vivi e scottanti. Vari 
sono gli elementi che giustificano il 
Dialog del titolo: dalla presenza del-
l’intervista e delle mini-antologie, alla 
scelta di dedicare un’intera sezione al-
l’antologia Lyrik von JETZT (2003), 
raccontando la storia delle prese di po-
sizione che ne hanno accompagnato l’u-
scita, alla ricca bibliografia. Ed es-
senzialmente dialogica è anche la bella 
ed equilibrata introduzione di Karen 
Leeder, che riesce a tirare le fila dei 
molteplici orientamenti dei 18 studiosi 
e dei poeti che analizzano, mettendo in 
luce le costanti che è possibile rilevare 
nel discorso poetico contemporaneo, sia 
sul piano della letteratura che su quello 
della critica. Fra queste vi è certamente 
la presenza delle grandi cesure del No-
vecento – in particolare, com’è ovvio, il 
1945 e il 1989 (sebbene sia evidente 
che la Vergangenheitsbewältigung non 
abbia lo stesso peso che ha nella prosa 
contemporanea); la presenza del pae-
saggio; l’attenzione per il corpo, gende-
red o meno che sia; il discorso scienti-
fico che permea quello letterario a li-
vello lessicale e dentro i processi di 
scrittura, sulla base di discipline che 
vanno dalla neurologia alla fisica, dal-
l’antropologia alla genetica; la rifles-
sione poetologica di tipo saggistico; e 
ancora la natura necessariamente me-
diata dell’esperienza e la conseguente 
attenzione per tutti i tipi di media.  

All’interno di una linea che parte 
dagli anni Settanta (naturalmente a que-
sto proposito in vari saggi ricorre il 
nome di Rolf Dieter Brinkmann) e 
passa per Marcel Beyer, Thomas Kling 
e Norbert Hummelt, Karen Leeder evi-
denzia in molti autori la consapevolezza 
dei nuovi media, e il senso, fattosi ora 
schiacciante, dell’impossibilità di una 
fruizione diretta, non mediata, della 
realtà. La riflessione sui processi di 

percezione linguistica, visuale e me-
diale ricorre infatti in molti poeti, so-
prattutto della generazione “di mezzo” 
dei nati fra gli anni Cinquanta e Ses-
santa; essi utilizzano la poesia come 
interfaccia, appunto, fra i vari ambiti 
percettivi e come strumento attraverso 
il quale osservare la realtà, anche per il 
tramite del vocabolario e delle modalità 
dei nuovi media, aderendo ad un’este-
tica del collage, del montaggio, del cut-
up, del campionamento e dello zapping 
che riflette il bombardamento a cui 
sono quotidianamente sottoposti i nostri 
sensi.  

Il volume si divide in sei sezioni, 
intercalate dalle antologie poetiche. La 
prima sezione ha per titolo Vorletzte 
Worte: Lyrik nach 1990, e mappa i sen-
tieri creati dalla crisi dell’unificazione 
in alcuni poeti più anziani e influenti, 
come Heinz Czechowski, di cui Anna 
Chiarloni indaga alcuni testi, Volker 
Braun, il cui Tumulus viene analizzato 
da Christine Cosentino, e Adolf Endler, 
del quale Gerrit-Jan Berendse esplora le 
connessioni con il surrealismo di André 
Breton. In questi poeti si fa evidente il 
lavoro sul terreno archeologico della 
memoria, la ricerca di sedimenti e 
tracce di vite precedenti, con un ampio 
uso del vocabolario della geologia e 
dello scavo. 

La sezione Lyrik im Dialog raccoglie 
interventi dedicati al dialogo interte-
stuale. Hermann Korte mette in risalto 
l’influenza di Gottfried Benn e Paul 
Celan su alcuni autori a partire dagli 
anni Novanta, mentre Georgina Paul 
esplora le connessioni fra la lirica di 
Elke Erb e l’opera di Friederike May-
röcker. Michael Eskin dedica invece il 
suo contributo alla raccolta Vom Schnee 
oder Descartes in Deutschland, esplo-
rando in particolare le strategie di co-
stituzione autoriale di Durs Grünbein e 
il ruolo della metafora nella sua poetica. 
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La sezione Spielarten der Sprache è 
dedicata a fenomeni più strettamente 
linguistici. Katrin Kohl mette in primo 
piano l’utilizzo del cliché in Ernst 
Jandl, Andreas Okopenko, e Oskar Pa-
stior, e i differenti modi in cui esso 
viene usato per rivelare processi cogni-
tivi e linguistici. Il saggio di Iain Gal-
braith si concentra sul meccanismo 
della metafora in Raoul Schrott, e su 
come esso sia in grado di tenere in-
sieme i molteplici campi di interesse del 
poeta. Prendendo in esame la raccolta 
Kugelblitz (2005), Karin Leeder indivi-
dua nell’opera di Ulrike Draesner una 
‘poetica della corrispondenza’, decli-
nata tramite varie prospettive: la costru-
zione del soggetto lirico, l’idea della 
poesia d’amore, la natura, la traduzione, 
le potenzialità positive della lingua.  

Text und Körper si muove nell’am-
bito del rinnovato interesse per il corpo 
nelle ultime generazioni. Ruth J. Owen 
confronta gli atteggiamenti di svariati 
poeti (Duden, Grünbein, Hahn, Kling, 
Draesner, Beyer, Oleschinki, Oster-
maier), individuando uno spostamento 
dal corpo esterno al suo interno na-
scosto, e dall’osservazione esterna al 
dare voce al corpo stesso, il quale fi-
nisce per diventare un prodotto lingui-
stico. Heike Bartel lavora invece sul te-
sto Herzgänge di Anne Duden, il cui 
tema apparente è il corpo sofferente 
della madre, ma che allo stesso tempo è 
un’esplorazione del farsi corpo del lin-
guaggio, della memoria del corpo e 
della costruzione linguistica dello spa-
zio, in particolare nella nozione di Hei-
mat. Maurizio Pirro esplora una costel-
lazione molto simile di Heimat, corpo e 
linguaggio nelle opere di Kathrin 
Schmidt e Barbara Köhler; il trauma è 
qui il crollo della realtà socialista. Pas-
sato e presente si intrecciano, e gli 
eventi esterni vengono mappati sopra 
un mondo emozionale privato e imma-
gazzinati in una sorta di mémoire invo-

lontaire, che diventa una forma di resi-
stenza contro la realtà esterna. La co-
struzione di un soggetto lirico acquista 
così i tratti di un antidoto alla fram-
mentazione della realtà.  

Un’intervista con Heinz Czechowski 
costituisce la sezione centrale del vo-
lume, molto interessante per la chia-
rezza (sebbene certo da un punto di vi-
sta strettamente individuale) con la 
quale vengono poste in luce le coordi-
nate in cui si sono mossi gli intellettuali 
orientali prima e dopo la Wende.  

La sesta sezione, Der Ort der Lyrik, 
è incentrata invece sui luoghi fisici, un 
tema importante nella poesia tedesca 
contemporanea, perennemente in «tran-
sito», come afferma Grünbein, e tesa fra 
la ricerca di una Heimat (si vedano ad 
esempio Seiler, Duden, Draesner) e un 
forte senso di spaesamento (Ole-
schinski). All’interno di questa sezione 
Wolfgang Ertl concentra la sua analisi 
sulle immagini dell’infanzia che emer-
gono dalle liriche di Wulf Kirsten, nella 
cui opera un luogo specifico – il pae-
saggio rurale dei dintorni di Meißen, da 
dove proviene – ha un ruolo così im-
portante. Cheryl Dueck individua in-
vece nella poesia di Brigitte Ole-
schinski un procedimento molto di-
verso, incentrato sulla globalizzazione e 
su una moltitudine di luoghi, presi nella 
loro specificità soprattutto linguistica, 
ad esempio l’Indonesia con la sua poe-
sia orale. Per Oleschinski ciò che pre-
domina è il potere della poesia di tra-
scendere i confini territoriali, divenendo 
una forma di comunicazione globale. Il 
‘linguaggio spezzato’ della globalizza-
zione diventa una leva per comprendere 
appieno i vari strati delle opere poeti-
che, intese come forma di comunica-
zione ‘open ended’, trasversali ai lin-
guaggi. Anneka Metzger e Birgit 
Dahlke prendono invece in esame le in-
stallazioni di Barbara Köhler in vari 
luoghi pubblici (vetrine, palazzi, giar-
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dini), nelle quali i testi performativi con 
cui la poetessa ‘decora’ i luoghi pos-
sono venire sperimentati fisicamente e 
non soltanto letti. 

Il titolo dell’ultima sezione, Erste 
Worte: Lyrik von Jetzt, rimanda all’an-
tologia Lyrik von JETZT. 74 Stimmen (a 
cura di Björn Kuhligk e Jan Wagner, 
premessa di Gerhard Falkner, DuMont, 
Köln 2003), che raccoglie testi di un’in-
tera generazione di poeti nati fra i tardi 
anni Sessanta e i primi anni Settanta, 
provenienti soprattutto dal ‘social beat’ 
o dai palchi della ‘slam poetry’ o dalle 
riviste alternative fondate dopo il 1990. 
Nella sua introduzione, Falkner sotto-
linea i segni di un fenomeno appa-
rentemente piuttosto cinico e spoglio: 
un’asciutta eco del postmoderno, un la-
conismo concentrato sulla lingua quoti-
diana. Nell’antologia si riscontrano so-
prattutto temi locali e intimi, quotidiani, 
con un salto evidente rispetto alla poe-
sia altamente intellettuale dei primi anni 
Novanta; essa sembra segnare la fine 
del poeta doctus.  

In uno dei saggi di questa sezione, 
Erk Grimm analizza il corpus di Lyrik 
von JETZT con l’ausilio di categorie 
tradizionali quali la lirica della natura, 
quella cittadina e la poesia d’amore, in-
dividuando negli autori dell’antologia 
una tendenza alla semplicità e alla poe-
tica elementare, contro l’opulenza enci-
clopedica della poesia degli anni No-
vanta. Sono tuttavia gli altri due inter-
venti a suscitare maggiormente l’atten-
zione. Peter Geist ricostruisce il corso 
del dibattito condotto a proposito del-
l’antologia sulla stampa e in internet, 
prendendo ad esempio le prese di posi-
zione di Sebastian Kiefer e Michael 
Braun per tentare di capire come e per-
ché determinati criteri estetici nascano e 
si diffondano. I temi intorno a cui si 
sviluppa la polemica sono il concetto di 
realismo in poesia, opposto a quello di 
avanguardia; il puntare sullo spazio ur-

bano, in particolare Berlino; l’accusa 
fatta a molti scrittori di non far altro che 
imitare un limitato numero di modelli; 
l’inettitudine linguistica di molti autori 
e la conseguente banalità di molti testi. 
Nel saggio successivo, Michael Braun 
ripete alcune accuse contro l’antologia 
nel suo insieme, ma traccia anche la 
traiettoria di alcuni poeti (Nico Bleutge, 
Daniel Falb, Handrik Jackson, Steffen 
Popp, Marion Poschmann, Monika 
Rinck, Sabine Scho, Uwe Tellkamp, 
Anja Utler e Jan Wagner), capaci a suo 
parere di correre dei rischi e di muo-
versi al di là di una relazione puramente 
mimetica con ciò che li circonda. Il re-
soconto delle schermaglie intorno al-
l’antologia risulta molto interessante 
perché – al di là dello scontro fra i gusti 
personali dei critici – solleva questioni 
molto più ampie legate ai criteri che 
vengono utilizzati per giudicare la poe-
sia, soprattutto quella più recente. Que-
ste polemiche, come fa notare Karen 
Leeder nell’introduzione, mettono in 
evidenza fra l’altro la diversità delle 
tradizioni in cui sono cresciuti i critici a 
Est e a Ovest e le differenti percezioni 
della storia letteraria e insieme delle sue 
ambizioni storiche; inoltre da esse 
emerge nettamente la questione del 
ruolo della poesia nel clima neo-liberale 
che stiamo vivendo.  

 
Massimo Bonifazio 

 
 
Furio Jesi, Mito, nuova edizione, con 

una nota di Giulio Schiavoni, Torino, 
Aragno, 2008, pp. 204, ! 12,00 

 
Dopo la prima pubblicazione per 

l’Istituto Editoriale Internazionale nel 
1973, la ristampa negli Oscar Monda-
dori del 1980 e a quasi vent’anni dal-
l’ultima edizione, di nuovo negli Oscar, 
nel 1989, Mito di Furio Jesi – il saggio 
più programmaticamente nomenclatorio 
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e sistematico, sia pure nel suo tipico 
modo di dissezione e ricomposizione 
non lineare, tra i molti dedicati al-
l’argomento dal critico torinese – viene 
messo di nuovo a disposizione del 
pubblico italiano in una veste riveduta e 
aggiornata, con la cura di Giulio Schia-
voni che ne firma la postfazione e 
arricchito di un contributo inedito, un 
breve testo rinvenuto tra le carte del-
l’autore e presentato qui per la prima 
volta, in virtù della sua stretta aderenza 
ai temi trattati nel saggio, con il titolo 
Sopravvivenze mitiche nell’esoterismo 
nazista.  

Mito nasce come tentativo di carat-
terizzazione tipologica in un ambito di 
ricerca che, nello Jesi dei primi anni 
Settanta, si va facendo da comunque 
centrale a pressoché unico, ovvero 
quello che si volge a indagare da un 
parte la natura del mito e la complessa 
relazione tra il suo nucleo (anzi: il vero 
obiettivo di Jesi è stabilire se «il mito 
possa essere considerato una sostanza», 
p. 6: in tale dubbio ontologico già si 
legge una risposta dalla quale scaturisce 
la rinuncia, come sottolinea Schiavoni 
nella sua postfazione, a ogni defini-
zione; la risposta è nel paradosso: la 
sostanzialità del mito è in definitiva 
insostanziale) e la sua sopravvivenza – 
simbolica, ma non solo – entro il dise-
gno delle mitologie, e dall’altra le sue 
concrezioni nella cultura contempo-
ranea che lo assoggetta a disegni extra-
mitici e con ciò si allontana da esso in 
una progressione che vede la propria 
matrice originale sempre più alienata in 
una distanza che impedisce ormai di 
distinguerne i contorni. In questa pro-
spettiva si allineano gli scritti che, dagli 
esordi dell’autore torinese (Germania 
segreta, 1967; Letteratura e mito, 1968) 
giungono fino a La festa (1976), Il 
linguaggio delle pietre (1978), Mate-
riali mitologici (1979; ristampato in 
nuova edizione nel 2001) e a Cultura di 

destra (1979); e si potrebbero tranquil-
lamente aggiungere gli scritti, più 
specificamente germanistici e d’occa-
sione, dedicati a Rilke (soprattutto 
Rilke, 1971 e Esoterismo e linguaggio 
mitologico, 1976) e a Thomas Mann 
(Thomas Mann, 1972, oltre agli scritti 
dedicati a Joseph und seine Brüder in 
Materiali mitologici) – che, con tutti i 
loro «eccessi» alchemici ed esoterici, 
vanno a scavare in pieghe per molti 
versi opposte della ricorrenza del mito 
nella letteratura novecentesca. Attra-
verso tali opere finisce per costituirsi un 
unico mega-testo, ricco di intrecci, ri-
specchiamenti e ridondanze, coerente 
con il modello insieme illuministico e 
benjaminiano che Jesi dichiara proprio 
nell’introduzione a questo Mito, quan-
do, negando il carattere manualistico e 
divulgativo della propria operazione, ne 
rivendica in realtà l’appartenenza a 
un’altra, diversa forma di sistematizza-
zione, quella che procede per analogie e 
citazioni, per «schegge interreagenti», 
per usare le sue parole, che vadano ad 
«articolare storicamente» la materia 
trattata e la ricompongano in un quadro 
omogeneo: «Oggetto di codesto libro è 
il concetto di mito nell’ambito di una 
enciclopedia. La Encyclopédie per ec-
cellenza non era soltanto fondata sulla 
volontà di verificare, nella materia per 
sempre cristallizzata del razionalmente 
conoscibile e fattibile, quello che sareb-
be stato l’obiettivo del Ranke, “…come 
ciò propriamente è stato”. […] Ora 
basterà ricordare le parole di una delle 
Tesi di filosofia della storia di W. 
Benjamin: “Articolare storicamente il 
passato… significa impadronirsi di un 
ricordo come esso balena nell’istante di 
un pericolo”. La Encyclopédie illumi-
nistica mirava anche a questo […]. A 
questo miriamo oggi noi» (p. 7). 

Di ciò che Schiavoni individua come 
un compito precipuo di questo saggio e 
più in generale della riflessione di Jesi 
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sul mito, ovvero di sottrarre all’ege-
monia reazionaria temi «scabrosi e 
appannaggio per lo più del “pensiero di 
destra”» (Schiavoni, p. 193), si occupa-
no anche le poche pagine di Soprav-
vivenze mitiche nell’esoterismo nazista, 
in cui sono discusse alcune linee di 
ricerca ispirate da François Bayle 
(Psychologie et éthique du national-
socialisme, 1953) e dal Matin des 
magiciens (1960) di Louis Pauwels e 
Jacques Bergier. In particolare, Soprav-
vivenze anticipa la linea di individua-
zione nell’apparato nazi-fascista – 
dall’ordine gerarchico al cerimoniale 
alla costruzione retorica – del «mito 
tecnicizzato» (Sopravvivenze, p. 190), il 
mito che, svilito della propria essenza, 
viene asservito a uno scopo di sopraffa-
zione, come macchinario rituale che 
finge profondità e invece nasconde solo 
il vuoto e la brutalità del potere. Al 
pericolo che tale macchinario venga a 
coincidere con la «macchina mitolo-
gica», quel congegno che, come scrive 
Schiavoni, «funziona – presumibil-
mente a tutte le latitudini e in modo 
automatico – producendo fatti mitolo-
gici al fine di appagare in qualche mi-
sura la fame di miti» (pp. 198-99), è 
dedicata proprio l’ultima parte di Mito 
(La macchina mitologica: ideologia e 
mito, pp. 149-156), che riassume gli 
esiti della ricerca di Jesi: scandagliare il 
mito, definirne la scienza, equivale a 
«girare in cerchio, sempre alla mede-
sima distanza, intorno a un centro non 
accessibile» (p. 149). Modello funzio-
nale, la macchina mitologica è fulcro di 
questa ricerca, purché la si accetti come 
tale; qualora venga assolutizzata, «ten-
de a divenire un centro fascinatorio e ad 
esigere prese di posizione, petizioni di 
principio, circa il suo presunto conte-
nuto» (p. 154). L’indagine di Jesi si 
tiene al di qua di questo limite e, in-
vestendone i meccanismi, è tesa a rico-
struire, secondo il duplice principio 

«dell’accettare e dello spiegare» (Schia-
voni, p. 194), «innanzitutto come la 
macchina mitologica funziona, e non 
l’esistenza o la non esistenza del suo 
presunto (e magari negato) contenuto 
enigmatico, primo motore immobile» 
(p. 155). Inesauribile serbatoio di im-
magini e generatrice di continue mera-
viglie a patto che si sappia tenerla alla 
distanza del «girare in cerchio», la 
macchina mitologica diviene un mici-
diale «congegno pericoloso sul piano 
ideologico e politico, anziché soltanto 
un modello gnoseologico provvisoria-
mente utile, quando ci si lascia ipnotiz-
zare da essa» (154). Queste parole di 
Jesi, la sua visione lucida e complessa, 
costituiscono un segno opposto al prin-
cipio di Hitler che Jesi richiama in So-
pravvivenze: «Dobbiamo diffidare del-
l’intelligenza e della coscienza, e dob-
biamo fidarci dei nostri istinti» (So-
pravvivenze, p. 192). Al contrario, Jesi 
recupera all’intelligenza una materia 
che troppo spesso l’assenza dell’intel-
ligenza le ha sottratto, corrompendola e 
tradendola tanto nella forma quanto 
nella sostanza. 
 

                          Alessandro Fambrini 
 
 

Alessandro Costazza (a cura di), La 
poesia filosofica, Milano, Cisalpino, 
2007, pp. 424, s.i.p. 

 
La tela di Rembrandt in cui un Ari-

stotele vestito in abiti secenteschi con-
templa pensieroso il busto di Omero e il 
celeberrimo Viandante sul mare di neb-
bia di C.D. Friedrich, riprodotti rispet-
tivamente sulla copertina e sulla pagina 
iniziale, sono le immagini che ci av-
viano alla lettura di questo ponderoso 
volume che raccoglie gli atti di un con-
vegno interdisciplinare organizzato dal-
la cattedra di Germanistica dell’Univer-
sità di Milano nel marzo 2007. Il qua-
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dro di Rembrandt richiama il rapporto 
di filiazione o, perlomeno di continuità, 
che lega filosofia e poesia, mentre il 
Viandante di Friedrich, cui si accom-
pagnano, a mo’ di commento, alcuni 
versi dal componimento schilleriano 
Die Künstler, evoca il concetto roman-
tico del genio creatore, capace di im-
porsi sulla natura e di dar vita a opere 
originali e, tramite il riferimento schil-
leriano, allude alla superiorità della co-
noscenza estetica su quella razionale. I 
contributi raccolti nel volume coprono, 
in realtà, un arco di tempo e un’area 
geografica vastissima, poiché compren-
dono tanto interventi di antichisti (G. 
Zanetto, A. Capra, C. Torre, G. Lozza), 
quanto di italianisti (F. Spera, E. Espo-
sito), di slavisti (G. Brogi, M. G. Bar-
tolini, L. Rossi, V. Parisi), di anglisti 
(F. Orestano, M. Bignami, A. Vescovi, 
M. Manunta), della francesista Silvia 
Riva, dell’ispanista Mariarosa Scara-
muzza Vidoni, di studiosi di estetica (E. 
Franzini, M. Ophälders su F. Schlegel, 
G. Lacchin su Der Archipelagus di 
Hölderlin) e, infine, del poeta e critico 
Stefano Raimondi. Al volume ha con-
tribuito inoltre un folto gruppo di ger-
manisti, tutti attivi presso la Statale di 
Milano: Alessandro Costazza, promo-
tore dell’evento e curatore del volume, 
che firma, oltre alla densa prefazione, 
anche un contributo sul passaggio dalla 
poesia didascalica alla poesia filosofica 
nel Settecento tedesco, Paola Bozzi, che 
prende in esame alcuni testi di «poesia 
concreta», Marco Castellari a proposito 
delle elegie di Hölderlin, Moira Paleari 
che indaga la specificità filosofica delle 
Duinesi di Rilke, Marialuisa Roli sul-
l’intersezione tra letteratura e scienza 
nella lirica di Enzensberger e Gabriella 
Rovagnati che interviene su Rudolf 
Pannwitz. Pregi e limiti di una siffatta 
operazione sono evidenti: se da un lato, 
infatti, una coraggiosa interdisciplina-
rità consente un confronto stimolante e 

permette di rinvenire analogie e operare 
raffronti in un quadro storico-geogra-
fico che esula dai confini di una singola 
disciplina, tale interdisciplinarità, appli-
cata per giunta su di un campo così va-
sto e concettualmente sfuggente come 
quello della poesia filosofica, d’altro 
lato produce nel lettore un’impressione 
un po’ dispersiva e disorientante. Lo 
‘spaesamento’ del lettore nasce anzi-
tutto dal vedere affiancati saggi su 
«poesie filosofiche» del mondo antico a 
contributi su testi moderni: il pensiero 
antico si orientava su criteri estetici 
completamente differenti da quelli della 
modernità, non conosceva la categoria 
di «poesia filosofica» (semmai di «poe-
sia didascalica») e anzi, come mostra il 
grecista Andrea Capra nel suo saggio su 
Platone, attribuiva alle parole «poesia» 
e «filosofia» significati diversi e per-
sino lontani da quelli attuali; per un 
giudizio estetico dei testi romantici o 
post-romantici dobbiamo invece ricor-
rere a concetti «moderni», quale origi-
nalità, riflessione critica sui propri stru-
menti poetici, autoreferenzialità del lin-
guaggio, autonomia del prodotto poe-
tico e tenere in conto un atteggiamento 
dell’Io lirico diffidente dinanzi a ten-
tativi di sistematizzazione e tutt’altro 
che incline a intenti didascalici. Assai 
difficile è poi definire ciò che si intende 
per «poesia filosofica», posto, peraltro, 
che ogni testo poetico, in particolare dal 
Romanticismo in poi, impone un grado 
di riflessione linguistica e poetologica 
che implica, ipso facto, un’attinenza o 
un’affinità con le argomentazioni filo-
sofiche. Il curatore, consapevole di que-
sta difficoltà, formula un’interessante 
ipotesi di lavoro, ossia, suggerisce di 
designare quali «filosofiche» quelle 
poesie che trattano, sì, contenuti filoso-
fici (prediletti sono nella poesia temi 
specificamente metafisici o morali, qua-
li, per esempio, il tempo, l’eternità, l’es-
sere, il nulla, il male) ma li sviluppano 
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«in maniera produttiva e talvolta addi-
rittura innovativa rispetto alla stessa 
filosofia»; il curatore invita, al contem-
po, a non dimenticare la specificità del 
linguaggio poetico per il quale non può 
fungere da discriminante l’uso del ver-
so, bensì solo «il modo in cui la forma 
o l’espressione linguistica interagiscono 
con il contenuto», ovvero l’intima e 
inderogabile corrispondenza e connes-
sione estetico-argomentativa tra conte-
nuto e forma poetica. Poste queste 
premesse, sarebbe stato perciò opportu-
no che tutti gli autori si fossero attenuti 
a questi criteri di norma, indagando, 
caso per caso, la corrispondenza dei 
testi considerati con quelle linee-guida. 
L’impressione del lettore è, invece, che 
gli autori abbiano proceduto in alcuni 
casi un po’ empiricamente, orientandosi 
su criteri autonomi e sconfinando 
talvolta in territori che con la poesia 
filosofica hanno in comune solo una 
vaga «aria di famiglia»: le allegorie 
farraginose e le cosmogonie confuse e 
velleitarie di Pannwitz, ad esempio, non 
sviluppano, né articolano in maniera 
«produttiva» e tanto meno «innovativa» 
quei concetti del nichilismo nietz-
scheano a cui pure Pannwitz si richia-
mava; le poesie cosmologiche di John 
Donne, a dispetto della tematica «side-
rea» e nonostante gli ammiccamenti al 
pop e le contaminazioni tra cultura 
«alta» e «bassa» cui siamo ormai abi-
tuati, non meritavano (vedi il contributo 
di Francesca Orestano) di essere para-
gonate alla canzone Space Oddity di 
David Bowie che affronta temi cosmo-
logici con una banalità assai poco «pro-
duttiva» dal punto di vista filosofico. 
Diverso è il caso del saggio su Enzens-
berger di Maria Luisa Roli, per il quale 
si può parlare di un’occasione mancata. 
Le ballate di Mausoleum sono sì un 
controcanto in versi alla Dialektik der 
Aufklärung; molta parte della lirica di 
Enzensberger è un commento alla storia 

della scienza e al mito occidentale del 
progresso; pochi poeti hanno espresso 
con eguale lucidità la percezione della 
storicità del vivere umano e della cadu-
cità del tutto quale traspare dai versi del 
Titanic, o il legame impercettibile ma 
tenace che lega i vivi ai morti alluso 
nell’intensa e commovente lirica dedi-
cata a Nelly Sachs Die Verschwunde-
nen e citata dalla stessa Roli; non molti 
sono i poeti che possono vantare una 
produzione saggistica filosoficamente 
densa, acuta e brillante come quella 
sfoggiata da Enzensberger in Einzel-
heiten. Ci sono dunque tutte le pre-
messe per affrontare la lirica di Enzens-
berger sub specie philosophica e per 
collocare molte sue liriche nell’area 
della Begriffsdichtung, come suggerisce 
giustamente la Roli, ma l’andamento 
ondivago dell’articolo, la scelta dei testi 
addotti, che appare talvolta ispirata alla 
mera casualità (perché citare per intero 
la lirica weiterung in un saggio sulla 
«poesia concettuale come campo inter-
medio tra scienza e letteratura»?), non-
ché la superficialità e la vaghezza delle 
considerazioni (poco incisiva appare, ad 
esempio, l’asserzione secondo cui «En-
zensberger non cerca soltanto di inse-
rire la scienza nel suo fare letteratura, 
ma di mostrare la poesia della scienza») 
rendono la lettura del saggio piuttosto 
deludente. Uno spunto interessante, 
suggerito da una nota della Roli, è però 
quello di ritradurre le prime poesie di 
Enzensberger, stante l’inaccettabilità 
della versione approntata a suo tempo 
da Franco Fortini. 

Prima di passare agli altri saggi di 
germanistica, un ultimo appunto alla 
«regia» complessiva del volume: atteso 
che un volume di tematica così ampia 
ed eterogenea non può contemplare e 
comprendere «tutto e tutti» e posto che 
il curatore deve pur concedere a chi in-
terviene una certa libertà nella scelta 
dell’argomento da trattare, è pur vero 
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che spicca nel volume l’assenza di 
qualche nome fondamentale e disturba, 
d’altro canto, la compresenza di lirici 
sommi, come Hölderlin o Rilke, con 
poeti di caratura ben minore, come il 
già citato Rudolf Pannwitz. Manca, per 
esempio, un saggio su Gottfried Benn 
che nei suoi Statische Gedichte ha di 
fatto affrontato, in versi, i temi del ni-
chilismo nietzscheano: il crollo dei 
contenuti morali e filosofici, la «perdita 
del centro», l’impersonalità dell’uomo 
moderno, il culto dell’Artistik. 

Ciò non toglie, però, che i saggi di 
argomento germanistico siano perlopiù 
di notevole interesse. Nel suo contri-
buto Costazza indaga lo snodo storico-
letterario principale da cui è nata la 
grande poesia filosofica tedesca di fine 
Settecento, ossia il passaggio dalla poe-
sia didascalica alla poesia filosofica, 
avviata da una critica sotterranea al si-
stema filosofico allora dominante – 
l’ottimismo di stampo leibniziano – e 
condotta proprio con gli strumenti del 
linguaggio poetico. Costazza muove 
anzitutto dalla critica di Mendelssohn e 
Lessing all’eclettismo dell’Essay on 
Man di Pope, illustra il successo della 
poesia didascalica nel primo Settecento 
tedesco – quando tutte le espressioni 
artistiche obbedivano al principio del-
l’aut prodesse aut delectare – sottolinea 
poi il ruolo delle poesie filosofiche 
come «importanti strumenti per la dif-
fusione delle idee dell’Illuminismo», 
indaga la produzione poetica didasca-
lica di Albrecht von Haller e individua 
nel «pessimismo conoscitivo, antropo-
logico e metafisico» che le connota 
l’elemento dirimente per qualificare 
questi componimenti come «poesie fi-
losofiche» e non semplicemente «di-
dascaliche». Suggestiva, a questo ri-
guardo, è un’osservazione di Costazza 
secondo cui alcune tra le maggiori poe-
sie filosofiche tra Sette- e Ottocento, 
quali il Poema sul disastro di Lisbona 

di Voltaire, La Ginestra di Leopardi e 
le poesie filosofiche di Schiller, in ge-
nerale, sono pervase proprio dallo 
«scetticismo conoscitivo o metafisico». 

La sfiducia nell’assolutezza della 
conoscenza razionale induce il poeta a 
cercare un altro accesso alla verità e a 
ricorrere, per criticare il sistema filoso-
fico dominante, a quelle che all’epoca 
venivano chiamate le «facoltà infe-
riori», ossia la fantasia, l’immagina-
zione e la percezione intuitiva della 
verità proprie del linguaggio poetico ed 
estranee all’univocità e alla coerenza 
che caratterizzano le sistematizzazioni 
filosofiche. Nelle grandi poesie filoso-
fiche di Schiller la conoscenza estetica 
riceverà poi una sua esplicita legittima-
zione nei confronti della conoscenza 
razionale: in Die Künstler, allo sguardo 
analitico, e dunque sempre parziale, 
della conoscenza razionale viene con-
trapposto lo sguardo totalizzante e so-
vrano dell’arte, esemplificato nel colpo 
d’occhio con cui il pensatore, che ha 
«nobilitato» la propria scienza in opera 
d’arte, domina dall’alto della collina «la 
valle in tenue luce serotina». Schiller, 
dunque, nella disamina di Costazza, 
dimostra il «potere conoscitivo auto-
nomo dell’arte, e quindi anche della 
poesia», e precorre la grande stagione 
dell’Idealismo tedesco, quando concetti 
propriamente estetici, quale «genio», 
«entusiasmo» e «intuizione intellet-
tuale», saranno posti a fondamento stes-
so di ogni filosofia. All’interno della 
discussione sulla poesia filosofica di 
fine Settecento si colloca anche l’elegia 
di Hölderlin Der Wanderer che, pub-
blicata sulla rivista di Schiller «Die 
Horen», si pone «in esplicito dialogo 
con il modello elegiaco dei weima-
riani», come sottolinea Marco Castellari 
nel suo informato e argomentato saggio 
sull’elegia hölderliniana. Indagando le 
due differenti stesure di Der Wanderer, 
nonché le reazioni e i giudizi al ri-
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guardo espressi da Schiller e da Goethe, 
Castellari conclude rimarcando la so-
stanziale diversità con cui Hölderlin af-
fronta le problematiche filosofiche ri-
spetto a Schiller: la solitudine e la la-
cerazione del singolo, la sua radicale e 
irrisolta dissonanza con il mondo sto-
rico si impongono nei versi dolenti di 
Hölderlin con un’urgenza e un senso di 
disperata e irredimibile impotenza, tali 
da indurre Schiller, in una lettera a 
Goethe, a giudicare l’ingegno poetico di 
Hölderlin «so subjektivistisch, so über-
spannt, so einseitig».  

Di tematica novecentesca sono in-
vece i contributi di Moira Paleari e di 
Paola Bozzi. La Paleari affronta con si-
curezza il sostrato filosofico delle Dui-
nesi di Rilke: dopo una ricognizione dei 
principii di poetica di Rilke e un’analisi 
degli elementi contenutistici e formali 
delle Duinesi, la studiosa argomenta 
che le liriche rilkiane sono costruite più 
«sulla logica associativa di collega-
menti tematici che non su di una coe-
sione argomentativa» e conclude dun-
que asserendo che «Rilke penetra nel 
territorio della filosofia con lo spirito 
del poeta e non del pensatore». Paola 
Bozzi, infine, in uno dei contributi più 
originali e interessanti del volume, 
esamina le correlazioni della «poesia 
concreta» di lingua tedesca con le que-
stioni di filosofia del linguaggio af-
frontate da Wittgenstein nelle Philoso-
phische Untersuchungen. In un’analisi 
di worte sind schatten di Eugen Gom-
ringer, che si segnala per precisione e 
tensione argomentativa, la Bozzi indi-
vidua i riferimenti alle tesi filosofiche 
di Platone e Wittgenstein che Gomrin-
ger attua con i giochi di parole di cui si 
compone la sua poesia e conclude sot-
tolineando la letterale «Eigen-sinnig-
keit» di queste composizioni: testi che 
rivendicano la libertà al gioco combi-
natorio e che, proprio perché non ri-
mandano al mondo fenomenico esterno, 

sono «caparbiamente dotati di un senso 
proprio».  

Impossibile commentare qui tutti gli 
altri contributi di un volume che si se-
gnala per la ricchezza di stimoli intel-
lettuali che esso offre e per la qualità di 
gran parte degli interventi proposti. 

 
Paola Quadrelli 

 
 

Nicola D’Elia, Delio Cantimori e la 
cultura politica tedesca, Roma, Viella, 
2007, pp. 158, ! 18 

 
Nel corso degli ultimi anni – anche 

per effetto dell’apertura agli studiosi 
dell’Archivio Cantimori, depositato 
presso la Scuola Normale di Pisa, e per 
l’addensarsi di pubblicazioni e conve-
gni in prossimità del centenario della 
nascita dello storico italiano (2004) – 
intorno alla figura di Delio Cantimori si 
è sviluppata in Italia un’accesa discus-
sione, rimbalzata anche sulle pagine dei 
maggiori quotidiani nazionali. Un di-
battito che ha riguardato in primo luogo 
le posizioni politiche di Cantimori (fi-
glio di un mazziniano e repubblicano, 
iscrittosi giovanissimo al partito fasci-
sta per poi diventare, ben prima della 
caduta del regime, un comunista con-
vinto), purtroppo a scapito della sua 
grande lezione storiografica, e dimenti-
cando talvolta quella che del percorso 
intellettuale di Cantimori sembra essere 
stata la cifra: una profonda, costante, 
spesso tormentosa e inquieta volontà di 
capire, di comprendere la realtà passata 
e quella presente. A questa attitudine 
tutta italiana alla polemica cultural-
scandalistica si sottrae il saggio di Ni-
cola D’Elia, pubblicato nella collana 
«Ricerche» dell’Istituto Storico Germa-
nico di Roma, un lavoro documentato, 
fondato su ricerche archivistiche di pri-
ma mano, esposte con sobria pacatezza 
e con un distacco critico, favorito forse 
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in parte anche da un vantaggio 
“anagrafico” dell’autore rispetto a sto-
rici di generazioni precedenti. Il tema è 
quello centrale e appassionante dei rap-
porti di Cantimori con la cultura poli-
tica tedesca, nei cruciali anni Trenta 
(per la precisione dal 1927 al 1940), 
quando il giovane storico e germanista 
svolse una fondamentale opera di in-
termediazione culturale fra Italia e 
mondo tedesco e, come è stato notato, 
fu «il più attento e il più informato os-
servatore italiano del mondo germa-
nico» (Jens Petersen, 1993). D’Elia ri-
costruisce le tappe del percorso intel-
lettuale di Cantimori in quegli anni, in 
un contesto di mutamenti di giudizio e 
di continue oscillazioni dell’opinione 
pubblica italiana sulla Germania e dei 
mutevoli equilibri nei rapporti tra fa-
scismo e nazionalsocialismo, rendendo 
evidente come la lettura di autori fon-
damentali per la formazione di Canti-
mori – Marx, Nietzsche, Karl Barth – 
sia avvenuta contemporaneamente ai 
viaggi di ricerca, da lui intrapresi sulle 
orme degli eretici italiani, esuli religio-
nis causae. Nel periodo tra le due 
Guerre mondiali Cantimori guardava 
con interesse alle diverse componenti di 
quella Konservative Revolution che, in 
nome di un nuovo nazionalismo, si op-
poneva ai princìpi liberaldemocratici, 
ora incarnati dalla Repubblica di Wei-
mar. La riflessione politica cantimo-
riana di quegli anni trova espressione 
negli articoli apparsi su «Vita Nova», 
rivista bolognese della sinistra fascista, 
di forte impronta anticlericale e corpo-
rativista, diretta da Giuseppe Saitta, 
professore di filosofia di Cantimori alla 
Scuola Normale di Pisa. Si tratta di un 
ciclo di brevi saggi che, sotto la defini-
zione di «Germania giovane», analiz-
zano le tendenze politico-ideologiche 
dei gruppi nazionalisti tedeschi, e del 
tentativo, portato a compimento nella 
Germania di quegli anni, di dare forma 

a una nuova «religiosità politica» acon-
fessionale basata su un’«idea di nazione 
come unità storica, espressa nella civiltà 
e nella cultura», ostile agli Ebrei, accu-
sati di aderire «agli ideali democratici 
ed umanitari a carattere utopistico e 
universalistico». D’Elia, molto oppor-
tunamente, rileva che «misurandosi con 
i caratteri peculiari delle correnti nazio-
naliste della Germania postbellica, 
Cantimori inizia a maturare la consape-
volezza della specificità di fenomeni 
della vita culturale tedesca e della diffi-
coltà di interpretarli con gli strumenti 
analitici che venivano abitualmente 
adoperati per comprendere la realtà ita-
liana» (p. 37), e ricollegava quei fer-
menti a una lunga tradizione e a figure 
chiave della storia tedesca quali Ulrich 
von Hutten (al quale aveva dedicato la 
propria tesi di laurea, discussa nel 
1928), colui che avrebbe impresso alla 
riforma luterana «una valenza politica 
in senso nazionale» (p. 39).  

Riguardo all’affermazione del na-
zionalsocialismo nelle elezioni del set-
tembre 1930, D’Elia ritiene che il silen-
zio delle fonti sulle reazioni di Canti-
mori possa essere almeno in parte col-
mato da un dattiloscritto (intitolato Na-
zis e proveniente dall’Archivio Canti-
mori, documento riprodotto integral-
mente nell’appendice al volume), ritro-
vato tra le carte dello storico. È questo 
forse uno degli elementi più discutibili 
dello studio qui presentato, dal mo-
mento che l’autore sembra attribuire un 
po’ troppo automaticamente a Canti-
mori stesso la paternità del testo, cosa 
che avrebbe richiesto un vaglio critico-
filologico più attento e/o un qualche 
riscontro in altre fonti dello stesso pe-
riodo. Per comprendere le posizioni e le 
riflessioni maturate dallo storico roma-
gnolo sul nazismo appare più fondato 
rifarsi ad altri scritti, come ad esempio 
le Note sul nazionalismo, apparse sulla 
rivista «Archivio di Studi corporativi» 
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del 1934 (n. 5), cui D’Elia dedica 
un’accurata analisi. Composte a Zurigo 
nel 1934 su invito di Federico Gentile – 
dopo un viaggio a Berlino (dove, tra 
l’altro, Cantimori conobbe Cesare Lu-
porini) nel quale lo storico «ebbe modo 
di vedere le correnti della “Germania 
giovane” da lui così attentamente inda-
gate alla fine degli anni Venti, confluire 
nel movimento guidato da Hitler» (p. 
68) –, le Note presentano una disamina 
articolata delle diverse fasi della storia e 
della ideologia del partito hitleriano, 
caratterizzata dalla «critica dell’ordine 
sociale esistente» e dalla «affermazione 
dell’ideale völkisch, “popolare razzi-
sta”» (Cantimori, Note sul nazionalso-
cialismo), in grado di muovere le 
masse. Da profondo conoscitore della 
realtà tedesca Cantimori metteva in luce 
il ruolo, all’interno del nazionalsocia-
lismo, di figure quali quelle dei fratelli 
Strasser (animati da una forte ammira-
zione per la Russia sovietica, e soste-
nitori di una possibile convergenza tra 
socialismo e nazionalismo) e soprattutto 
di Ernst Jünger (esaltatore dello Arbei-
ter-Soldat, figura ascetica di «milite del 
lavoro» antitetica rispetto al Bürger, 
all’individuo borghese), ben consape-
vole del profondo contrasto che nel 
movimento hitleriano opponeva la cor-
rente «socialistica» e rivoluzionaria a 
quella «conservatrice-reazionaria», la 
cui progressiva preponderanza risultava 
sempre più evidente. Agli occhi di 
Cantimori, studioso della Riforma reli-
giosa cinquecentesca, tale opposizione 
assumeva significativamente i caratteri 
di una «lotta teologale» fra i «nuovi mi-
stici» e i «difensori dell’ortodossia pro-
testante», espressione della essenza più 
profonda del mondo tedesco, quella di 
un «paese teologico». Particolarmente 
pregnante il passo, riportato da D’Elia a 
p. 70: «Era naturale che nella Germa-
nia, paese teologico, e nella Germania 
del dopoguerra, ricca di sette, di nuovi 

misticismi, di movimenti sentimentali 
ed irrazionalistici come forse solo negli 
anni che accompagnarono e prece-
dettero la violenta manifestazione reli-
giosa luterana del bisogno di rinno-
vamento e di riforma della vita sociale 
in genere e della sua specie ecclesia-
stica in particolare, questo contrasto as-
sumesse forma e aspetto teologico e re-
ligioso» (Cantimori, Note sul nazional-
socialismo). E così l’avvento del Terzo 
Reich era descritto da Cantimori: «Ro-
ghi di libri e manifestazioni antisemite, 
manifestazioni grandiose di masse e 
affermazioni di orgoglio di razza, rot-
tura di tradizioni politiche risalenti più 
che al 1919, ed altrettali fenomeni non 
possono essere interpretati con facili 
schemi di eccessi, rivoluzionari o estre-
misti, o con la psicologia di un popolo. 
Essi non sono che manifestazioni 
ultime di movimenti spirituali da lungo 
tempo attivi in quel mondo culturale» 
(ibidem). Il nesso tra passato e presente 
chiamava dunque in causa il rapporto 
tra religione e politica, ponendolo su 
basi più complesse e problematiche, e 
mettendo in luce la particolare «energia 
e intensità» della Weltanschauung pro-
pria del nazionalsocialismo, notando 
come l’eroe preferito da Hitler non 
fosse Bismarck, ma «il teologale 
Cromwell». In tale ottica Cantimori co-
glie lucidamente la pericolosità della 
propaganda razzista del nazionalsocia-
lismo, della quale – in un passo di 
straordinario acume – esortava a non 
sottovalutare le implicazioni: «Pensia-
mo che qualcosa ci debba pur essere 
sotto quelle valanghe di parole e di in-
solenze, sotto quelle rivendicazioni di 
costumi passati, sotto quelle esaltazioni 
pei misticismi a freddo. Qualcosa di 
non ben definito, né definibile, che 
sotto le apparenze rozze ed ingenue si 
fa strada sempre più ed incalza: il filo-
sofo forse lo ridurrebbe all’irrazionalità, 
il politico lo chiamerebbe reazione, in 
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verità non si sa bene che cosa sia. Ma 
pericoloso è certo, per la sottigliezza 
con la quale sa sempre porre i suoi av-
versari in istato d’accusa, come tiepidi, 
incerti, «bestie intellettuali», di fronte 
alla teocratica sicurezza di fede» (Can-
timori, Note sul nazionalsocialismo, ci-
tato a p. 71). La «nuova religione» te-
desca era quella della razza, del «misti-
cismo cupo del sangue e della terra», 
dal quale gli uomini «di coscienza vi-
gile e di occhio chiaro» non avrebbero 
dovuto farsi «ipnotizzare»: per quanto 
«rumorosi, per quanto sanguinosi, per 
quanto terribili», si sarebbe trattato pur 
sempre di nient’altro che «idoli» e 
«miti».  

Le Note cantimoriane sul nazional-
socialismo furono ripubblicate un anno 
dopo assieme all’edizione italiana di 
alcuni saggi di Carl Schmitt, tradotti 
dallo stesso Cantimori (tra i primi in-
tellettuali italiani a conoscere il pen-
siero di Schmitt e a coglierne l’impor-
tanza e lo spessore, e per questo defi-
nito da Bongiovanni quale «interlo-
cutore principale» di Schmitt in Italia), 
editi con il titolo di Principii politici del 
nazionalsocialismo. Al ruolo cruciale 
svolto da Cantimori nella ricezione di 
Schmitt in Italia, al rapporto di stima 
reciproca tra i due studiosi, al contesto 
storico-politico in cui si inscrive tale 
rapporto, D’Elia dedica il V capitolo 
del suo volume (in appendice sono in-
vece pubblicate alcune brevi lettere del 
giurista e filosofo tedesco, finora ine-
dite). Una messa a punto della rifles-
sione sul pensiero di Schmitt fu pubbli-
cata da Cantimori in uno dei suoi primi 
interventi su «Studi Germanici», rivista 
dell’Istituto italiano di Studi Germanici 
di Villa Sciarra, dove era stato chiamato 
come assistente alla fine del 1934 (ca-
pitolo VI) dal direttore Giuseppe Ga-
betti, soprattutto per le sue competenze 
sulla Germania contemporanea. Sarà 
una stagione segnata dall’approfon-

dimento di alcuni dei nodi principali dei 
suoi studi e delle sue riflessioni sulla 
politica tedesca – basti pensare all’in-
terpretazione cantimoriana del nazio-
nalsocialismo come «democrazia di 
massa a carattere essenzialmente reli-
gioso» (p.102), che D’Elia molto 
giustamente accosta ai temi sviluppati 
poi negli studi di George L. Mosse. Un 
ultimo capitolo del volume è dedicato 
alle voci scritte da Cantimori per il 
Dizionario di Politica del PNF, avviato 
nel 1936 e apparso a stampa nel 1940 
(tra le quali: Bismarck; Germania: 
storia e problemi politici; Hegel; Kant; 
Nazionalsocialismo; Neopaganesimo; 
Nietzsche; Romanticismo; Umanesimo; 
Costituzione di Weimar), molte delle 
quali consacrate appunto a temi della 
storia e della cultura tedesche (tutte ri-
pubblicate nella raccolta einaudiana 
Politica e storia contemporanea. Scritti 
(1927-1942), del 1992, a cura di Luisa 
Mangoni). Nell’ambito di tale progetto 
lo storico riprenderà alcuni dei princi-
pali nuclei tematici delle proprie ricer-
che e riflessioni sul mondo tedesco, ri-
proponendole in sintesi di ampio re-
spiro che rappresentano in qualche 
modo il punto di arrivo di un percorso 
intellettuale lungo almeno due decenni, 
prima della cesura storica segnata dalla 
fine della Seconda Guerra mondiale e 
dalla sconfitta del nazifascismo. Degna 
di nota appare, tra l’altro, l’attenzione 
riservata da Cantimori alla legislazione 
sociale del nazismo, ad esempio alle 
leggi sul lavoro, che ebbero un certo 
peso nel garantire al regime hitleriano 
un’ampia base sociale. Nella voce 
«Germania», ad esempio, si legge che 
«sotto il nazionalsocialismo la Germa-
nia ha cominciato un’opera di riorga-
nizzazione interna sociale e politica nel 
senso della costruzione di uno Stato to-
talitario e del compimento dell’unità 
nazionale, eliminando anche i residui di 
particolarismo che la repubblica di 
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Weimar non era riuscita a sopprimere 
[…]. Il partito unico e la riorganizza-
zione sociale del lavoro e dell’agri-
coltura hanno dissolto nello stato tota-
litario, almeno formalmente, le diffe-
renze sociali ed economiche […]. Le 
leggi sociali tendono a far scomparire le 
secolari differenze di classe nell’unità 
popolare». Anche nei contributi al Di-
zionario di politica appare evidente – 
questo il condivisibile giudizio di 
D’Elia – come la riflessione di Canti-
mori riproponesse la convinzione che la 
politica del partito nazionalsocialista 
non dovesse essere interpretata in ter-
mini di pura reazione ma, al contrario, 
che attraverso l’esperienza del fascismo 
e del nazismo «l’idea di “rivoluzione” e 
di “progresso sociale” si [sarebbero] 
separate da quella di “sinistra”»; alla 
fine, peraltro, «nel nazionalsocialismo 
germanico vinse la tendenza normaliz-
zatrice e gradualista», mentre «i motivi 
estremisti [sarebbero] stati per Hitler, 
come egli preannunciava nel Mein 
Kampf, uno strumento propagandistico 
per attirare le masse nell’orbita nazio-
nale» (Cantimori, voce Nazionalsocia-
lismo, citata a pp. 112-113).  

D’Elia non entra – del tutto legitti-
mamente e coerentemente con il profilo 
scientifico e accademico della sua ri-
cerca – nella logica dei troppo facili 
processi postumi, alla cui tentazione gli 
storici tendono fin troppo spesso a ce-
dere. Giova tuttavia ricordare come in 
fondo Cantimori sia stato uno dei pochi 
intellettuali italiani che ebbero il corag-
gio di fare i conti con il proprio passato: 
un passato scomodo, senza dubbio, nei 
confronti del quale lo storico non 
risparmiò i colpi di una spietata – e 
pubblica – autocritica. Basti citare a tale 
proposito una nota pagina del volume 
Conversando di storia, dove si legge: 
«Ero convinto che il fascismo aveva 
fatto e stava facendo la vera rivoluzione 
italiana, che doveva diventare la rivolu-

zione europea... Che mistero di stol-
tezza!» (Cantimori, Conversando di 
storia, Bari, Laterza, 1967, p. 138). 

 In conclusione, lo studio qui pre-
sentato ha senz’altro il merito di aprire 
la strada a nuove ricerche che – auspi-
cabilmente in molteplici direzioni – 
pongano la complessa figura di Delio 
Cantimori al centro di un’analisi emi-
nentemente storica, fondata su nuove e 
vecchie fonti, edite e inedite. Cruciale 
appare, ad esempio, un’indagine appro-
fondita sui molti nessi tra la riflessione 
politica di Cantimori e le ricerche stori-
che che egli andava contemporanea-
mente conducendo e sviluppando, e in 
primo luogo – ancora una volta – gli 
studi sulla Riforma e sugli eretici. È un 
tentativo che con intelligenza – seppure 
con molti limiti e non senza qualche 
elemento di faziosità – è stato di recente 
proposto per l’opera di Otto Brunner e 
di Gerhard Oestreich (cfr. Peter Miller, 
Nazis and Neo-Stoic: Otto Brunner and 
Gerhard Oestreich before and after the 
Second World War, in «Past & 
Present», 176, 2002, pp. 144-186), e 
che nel caso di Delio Cantimori potrà 
forse essere fruttuosamente affrontato 
da nuove generazioni di storici.  

 
Adelisa Malena 
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Questo volume raccoglie un esempio significativo dei contributi che l’anarchia ha dato 
a una forma politico-letteraria, quella del cabaret, particolarmente rilevante in 
Germania nel primo scorcio del ventesimo secolo. Al di là della stretta appartenenza 
ideologica di ciascuno degli autori dei quali sono qui raccolti i testi, aleggia in essi uno 
spirito comune che li raggruppa nel territorio anarchico. Tale spirito fu particolarmente 
compatto e coinvolgente nel periodo che va tra la fine dell’Ottocento e la repubblica di 
Weimar e si rifletté in ogni settore della vita artistica di cui il cabaret rappresentò una 
sintesi colta e popolare insieme. Gli autori che si alternano sulla scena del cabaret e su 
quella della vita di bohème in quegli anni sono tra i più noti, come Erich Mühsam, 
Hugo Ball o Frank Wedekind, e i meno noti, come Peter Hille o Joachim Ringelnatz: 
tutti accomunati da una vena dissacrante e trasgressiva che traduce in espressione 
letteraria una riflessione complessa e profonda sul ruolo dell’uomo nella società e nel 
mondo e sull’utopia di una diversa, più autentica forma di convivenza civile. 
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