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Eugenio Garin, rife-
rendosi agli studio-
si scarsamente incli-
ni al faticoso studio
delle fonti e dei te-
sti della tradizione
filosofica, amava
spesso citare le pa-
role che Bruno
Nardi aveva pre-
messo ai suoi Saggi
sull’aristotelismo
padovano dal seco-
lo XIV al XVI opponendo il proprio metodo
di lavoro a quello di coloro che, “chiusi
nella loro specola teoretica, senza scomo-
darsi colla ricerca e la critica dei documen-
ti e delle testimonianze, indispensabili al
giudizio storico, pretenderebbero di dedur-
re a priori gli eventi della storia universa-
le” e, nell’avvertenza che apre i suoi studi
su La cultura filosofica del Rinascimento
italiano, difendeva la preoccupazione eru-
dita per i dettagli e i nessi nascosti dietro
gli aspetti più palesi di un dato fenomeno
culturale come criterio essenziale per la sua
comprensione.
Maurizio Ghelardi, che di Garin è stato al-
lievo alla Scuola Normale di Pisa, ha fatto
tesoro di questa lezione e nel corso di tre
decenni è diventato uno dei più attenti stu-
diosi al mondo di quella tradizione intellet-
tuale che, tra la metà del secolo XIX e i
primi trent’anni del XX, ha assunto il Ri-
nascimento italiano a punto di riferimento

di una complessa ri-
flessione sui caratte-
ri e le forme origina-
rie della modernità.
Tale riflessione
muove certamente
da Burckhardt (al-
l’edizione critica
delle cui opere
Ghelardi ha dato un
contributo fonda-
mentale con i volu-
mi dedicati a Die

Kultur der Renaissance in Italien) e giunge
attraverso il lavoro di autori come Wölfflin,
Giehlow e Warburg – ma anche Max Weber
e Cassirer – fino a Panofsky a Wind e a
Gombrich. Di molti di questi autori Ghelardi
è stato editore e traduttore; e basterebbe ri-
cordare che a lui si deve la prima traduzio-
ne di un’opera come L’Italia e il sentimento
tedesco della forma [Italien und das
deutsche Formgefühl] di Wölfflin o la
riscoperta assoluta di un capolavoro come
la Hieroglyphica [Die Hieroglyphenkunde
des Humanismus in der Allegorie der
Renaissance besonders der Ehrenpforte
Kaysers Maximilian I. Ein Versuch] di Carl
Giehlow per dare un’idea dei meriti che con
la sua profonda conoscenza dei testi della
tradizione degli studi sul Rinascimento ha
acquisito nel corso del tempo. Ma è proprio
all’opera di Aby Warburg che negli ultimi
dieci anni Ghelardi ha dedicato le indagini
più ampie e approfondite pubblicando nel
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corso di un lustro, oltre ai volumi che costi-
tuiscono l’oggetto di questa recensione, an-
che il diario dell’ultimo soggiorno romano
dello stesso Warburg e di Gertrud Bing, il
carteggio con Ernst Cassirer e l’edizione
integrale dell’atlante Mnemosyne.
Questi ultimi titoli basterebbero, da soli, a
riempire la carriera di uno studioso. Ma i
tre volumi delle opere warburghiane pub-
blicate dall’editore Nino Aragno tra il 2004
e il 2008 costituiscono un’impresa straor-
dinaria. Essi contengono la più completa
edizione di Warburg esistente oggi al mon-
do e mettono a disposizione della ricerca
italiana uno strumento di inestimabile va-
lore composto – e, non è poca cosa, tradu-
zioni impeccabili.
Che questa edizione appaia in Italia testi-
monia del grande interesse che l’opera di
Warburg ancora riveste per la scienza della
cultura di questo paese e per le sue diverse
diramazioni storiche, storico-artistiche, let-
terarie e filosofiche. Non a caso studiosi del
calibro di Carlo Ginzburg e Salvatore Settis
(che tra l’altro firma una densa introduzio-
ne al volume contenente gli scritti sugli In-
diani Hopi) hanno dedicato pagine impor-
tanti e parte significativa della loro vita di
studi all’opera warburghiana. Ma testimo-
nia anche e soprattutto di una necessità di-
venuta urgente, poiché il panorama degli
studi italiani è ancora largamente influen-
zato da due contributi storici: la silloge di
scritti warburghiani curata da Gertrud Bing
sulla base delle Gesammelte Schriften pub-
blicate nel 1932 ed edita negli anni Sessan-
ta con il titolo (ripreso anche dalla presente
edizione) La rinascita del paganesimo an-
tico dalla Nuova Italia e la biografia di
Warburg lentamente elaborata da Ernst
Gombrich nel corso di vari decenni, rima-
sta sinora l’unica fonte disponibile per tutta
una serie di scritti che essa presentava in
sunto o in estratto e che ora l’edizione di
Ghelardi restituisce nella loro completez-
za.
Tra i maggiori pregi di essa vi è infatti quello
di presentare un cospicuo numero di inediti
assoluti che oggi solo il pubblico italiano

può leggere integralmente e che allargano di
molto la prospettiva sull’opera warburghiana.
Basterebbe il testo fino a oggi sconosciuto
che apre la raccolta, un bilancio assai denso
e articolato dell’attività personale di Warburg
e della sua “Biblioteca di scienze della cul-
tura” risalente al dicembre 1927 e intitolato
Da arsenale a laboratorio [Vom Arsenal zum
Laboratorium], per esemplificare i meriti del
lavoro di Ghelardi. Ma la raccolta offre mol-
to di più, poiché lo stesso Ghelardi ha af-
frontato la sfida, manifestamente vinta, di
ricostruire i testi di parecchie relazioni
warburghiane, considerate irrimediabilmente
perdute, seguendo il criterio di associare le
note superstiti al materiale iconografico an-
cora esistente. Avviene così che, ad esem-
pio, la grande conferenza del 1926 sull’An-
tico italiano nell’epoca di Rembrandt
[Italienische Antike im Zeitalter Rembrandts]
riprenda vita sotto gli occhi del lettore, non
meno di quella del 1925 in memoria di Franz
Boll sull’influsso della sphaera barbarica in
occidente e di altre, magari meno ampie o
già parzialmente conosciute.
E la lettura degli inediti nel contesto
cronologicamente ordinato delle opere già
note permette di rilevare in modo più effica-
ce la coerenza dell’opera di Warburg, della
quale vengono alla luce dimensioni solo par-
zialmente note. Assai meglio di prima emer-
gono le costanti della riflessione warbur-
ghiana, la quale appare incentrata fin dall’ini-
zio su un solo grande tema di ricerca: l’im-
magine ibrida come testimonianza della
realtà dinamica della civilizzazione. Un tema
che l’edizione di Ghelardi permette di rico-
struire anche – e forse soprattutto – nelle sue
valenze propriamente politiche.
Fin dal momento in cui intraprende il mai
concluso dialogo epistolare con André Jolles
(finalmente leggibile per intero) sulla
servitrice raffigurata da Domenico
Ghirlandaio nella Nascita di San Giovanni
Battista, in cui egli scorge un ripensamento
rinascimentale di antiche figurazioni di nin-
fe recanti fiori e vittorie alate, Warburg sem-
bra aver chiaro che nelle immagini ibride si
manifesta la tendenza della civiltà a proce-
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dere per variazioni successive di modelli
sedimentati nel canone cultuale o culturale
tramandato dalla tradizione: variazioni
esplicite in cui la conservazione di un tipo
si unisce senza soluzione di continuità alla
sua metamorfosi significativa. È un pensie-
ro sotteso a tutte le indagini warburghiane
più note, da quelle sulla sopravvivenza del-
l’antico sapere astrologico in età moderna
a quelle sulle cosiddette Pathosformel e,
persino, a quelle sul rituale del serpente
degli Indiani Hopi. Ovunque l’attenzione
dell’interprete si concentra sulle forme ibri-
de.
Per quanto attiene al recupero dell’antico
nel Rinascimento italiano, Warburg consi-
dera a lungo la ripresa dei modelli del pas-
sato in nuove raffigurazioni alla stregua di
un’importante trasformazione dello stile
rappresentativo e la descrive come “ingres-
so dello stile ideale antichizzante nella pit-
tura del primo Rinascimento” (così suona
il titolo di un’importante conferenza inedi-
ta del 1914). Al contempo, tuttavia, egli
analizza altri esempi di ibridi la cui impor-
tanza si rivela tutta intera nella sua opera
più tarda, ad esempio, quelli innescati dal-
le relazioni di scambio tra arte fiamminga
e l’arte fiorentina del Quattrocento e quelli
desumibili dalla ritrattistica rinascimentale.
È questo il tema di uno dei più importanti
scritti pubblicati dallo stesso Warburg nel
1902, Arte del ritratto e borghesia fiorenti-
na [Bildkunst und florentinisches
Bürgertum] in cui viene analizzato l’emer-
gere, nella Firenze del XV secolo, di un
nuovo tipo umano rappresentato
esemplarmente nei ritratti della Cappella
Sassetti di Domenico Ghirlandaio: una na-
tura peculiarmente ibrida, a metà tra quella
di un idealista medievale, cavalleresco e
romantico, e quella di un uomo pragmatico
etrusco e pagano, egualmente interessata
all’aldilà cui lo rinvia la sua cultura cristia-
na e platonica e all’aldiqua cui lo richia-
mano la sua attività commerciale e la sua
volontà di uomo d’azione. Quest’uomo fio-
rentino – osserva Warburg – è fondamen-
talmente un esploratore e uno

sperimentatore che trae un’entusiastica for-
za proprio dal compromesso che in lui si
stringe tra Chiesa e mondo, tra passato anti-
co e presente cristiano (I, p. 278). È l’uomo
nuovo rinascimentale e sulle sue gambe si
muove, letteralmente, la modernità.
È chiaro che nella rappresentazione
warburghiana la realtà ibrida del Rinasci-
mento assume sfumature socio-psicologiche
precedentemente sconosciute. Sfumature
che, per così dire, trovano una variante geo-
grafica quando Warburg scopre la passione
dei collezionisti fiorentini per i prodotti del-
l’arte fiamminga. Già nel 1905 può parlare
di Scambi di civiltà artistica tra nord e sud
nel XV secolo [Austausch künstlerischer
Kultur zwischen Norden und Süden im 15.
Jahrhundert]. E questa attenzione per le
interrelazioni culturali tra tempi e regioni
apparentemente lontane e non comunicanti
fa da premessa a uno dei più spettacolari
sviluppi delle sue ricerche, l’analisi dei mi-
steriosi affreschi del Palazzo Schifanoia a
Ferrara in cui l’indagine delle immagini ibri-
de conosce una sorta di potenziamento e di
sintesi unitaria.
All’inizio del suo celebre saggio sugli af-
freschi Warburg ricostruisce la storia del suo
lavoro sull’influsso dell’antico nell’arte del
primo Rinascimento e la suddivide in due
fasi. La prima di esse è stata dominata dalla
scoperta che l’indagine dell’antico conduce
il Rinascimento a una rappresentazione in-
tensificata della gestualità e dei movimenti
del corpo; la seconda dall’intuizione del fatto
che proprio questa intensificazione del mo-
vimento poteva raggiungere effetti dramma-
tici per mezzo del ricorso a talune superstiti
Pathosformel di derivazione greco-antica. Il
fatto rilevante era però che queste
Pathosformel – cioè rappresentazioni di ge-
sti e movimenti carichi di patos – si erano
salvate nell’iconografia pagana dei libri
stampati nell’Italia del nord. La qual cosa
significava che proprio al nord l’interesse
per la rappresentazione figurativa antica ave-
va avuto una parte assai importante e lì do-
vevano essere sopravvissuti importanti re-
sti di una tradizione d’origine antica preser-



4
OSSERVATORIO CRITICO

della germanistica

CG28

vata dalla scomparsa durante tutto il me-
dioevo.
Gli affreschi di Palazzo Schifanoia confer-
mavano proprio questa tesi, poiché in essi
Warburg – grazie alla lettura del grande li-
bro di Franz Boll sull’astrologia antica,
Sphaera – aveva scoperto che la rappresen-
tazione dei mesi rispecchiava simultanea-
mente concezioni astrologiche di origine
greca e indiano-persiano-arabica. Al più
tardi nella conferenza-saggio dedicata a
Palazzo Schifanoia, dunque, appare chiaro
che le indagini di Warburg conducono a una
sorta di teoria della migrazione della cultu-
ra che cancella le vecchie analisi stilistico-
contenutistiche delle immagini ibride. Se
l’analisi degli affreschi di Palazzo
Schifanoia dimostra che l’arte del Rinasci-
mento e, dunque, della modernità, si costi-
tuisce dall’integrazione di tradizioni
desunte da epoche e luoghi diversi, la mo-
dernità stessa deve essere vista come età
dell’ibrido. Un pensiero che apre cautamen-
te la strada a un ragionamento più specifi-
camente politico.
In questo senso solo uno studio inedito dello
stesso 1912 pubblicato da Ghelardi (I, pp.
557-569) risulta maggiormente esplicito. Si
tratta di una replica a un saggio di Paul
Schubring sulla Leggenda di Crisostomo,
all’interno del quale Warburg aveva trova-
to tratteggiata una differenziazione piutto-
sto stereotipata tra l’atteggiamento psico-
logico dell’artista nordico e di quello meri-
dionale. Warburg muove dall’interrogativo
circa l’opportunità di una mediazione tra
le due istanze creative apparentemente an-
tagoniste proprio sulla base dell’analisi del-
le loro differenti caratteristiche. E l’interes-
se del saggio nasce proprio dalla constata-
zione warburghiana  dell’irriducibilità del-
l’atteggiamento nordico, pensieroso e
melancolico, a quello meridionale, plasti-
co e solare, poiché esso si conclude con un
invito al reciproco riconoscimento, ovvero
con l’assunzione di un diverso atteggiamen-
to da parte della critica d’arte, inteso a ca-
pire piuttosto che a escludere, secondo lo
spirito che già aveva indotto artisti nordici

e meridionali del Rinascimento a trattare da
posizioni diverse, ma non esclusive, gli stes-
si soggetti pittorici. Per quanto breve e
insoddisfacente possa risultare, il saggio pos-
siede un notevole valore testimoniale, poi-
ché mostra l’affiorare di un nuovo tono nella
critica artistica warburghiana. Il confronto,
in essa costantemente presente ma nascosto,
tra Germania e Italia viene elaborato per la
prima volta in termini espliciti e decisamen-
te diversi rispetto alla critica più “partigia-
na” dell’epoca, la quale del resto – com’è noto
– aveva attratto a sé persino uno “spirito li-
bero” come Heinrich Wölfflin.
Non è forse un caso, perciò, che nel diffici-
lissimo decennio 1914-1924, che vede il peg-
giorare delle condizioni psichiche di Warburg
e, nella sua seconda metà, il suo ricovero nella
clinica di Binswanger, prenda forma un solo,
celeberrimo, studio: la conferenza su Divi-
nazione in parola e immagine all’epoca del-
la Riforma [Reformatorische Weissagung in
Wort und Bild] del 1917, pubblicata nel 1919
col titolo Divinazione antica-pagana nei te-
sti e nelle immagini nell’età di Lutero
[Heidnisch-antike Weissagung in Wort und
Bild zu Luthers Zeiten] che col suo intreccio
di temi düreriani e luterani riprendeva pro-
prio l’argomento di uno dei libri più noti e
polemici di Wölfflin, L’arte di Albrecht Dürer
[Die Kunst Albrecht Dürers], concepito dal
suo stesso autore come presa di distanze dal
culto del Rinascimento italiano.
Il testo pubblicato a stampa nel 1919 da Fritz
Saxl lascia appena intuire come l’intendimen-
to originale della conferenza fosse lo svilup-
po della tesi abbozzata nello studio sugli af-
freschi di Palazzo Schifanoia, vale a dire
l’analisi della migrazione della cultura da
oriente verso occidente in base all’esempio
rappresentato dalle concezioni astrologiche
antiche. Ma la conferenza del 1917, pubbli-
cata ora da Ghelardi insieme alla versione già
nota del 1919, mostra come Warburg avesse
definito con precisione, in essa, le tappe di
tale migrazione, sviluppando contemporane-
amente una nuova visione del rapporto tra
antico e moderno. Vi risulta chiaro come
Warburg concepisca le rappresentazioni
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astrologiche come un bene condiviso del
medioevo, amministrato in egual modo nel
nord e nel sud dell’Europa. La Chiesa cri-
stiana le accetta tacitamente e le giudica il
frutto di una pseudo-scienza tramandata
dagli arabi agli spagnoli, la quale raggiun-
ge successivamente i centri di diffusione di
Bagdad, Toled, Padova e Firenze. Questa
eredità dell’antico penetra ovunque e si pre-
senta ovunque come commistione di pen-
siero visivo e matematico che racchiude in
sé due aspetti diametralmente opposti: la
matematica stessa come forma più raffina-
ta del pensiero astratto e il timore di poten-
ze oscure designate col nome dei pianeti.
Lo spazio europeo all’epoca del Rinasci-
mento è ancora dominato da questa paura
matematica, e “Melancholia I” - l’immagi-
ne di cui Wölfflin rifiutava ostinatamente
proprio il carattere ibrido – ne è l’espres-
sione più esplicita.
È del resto evidente che nella sua analisi
della migrazione della cultura Warburg se-
gue un duplice orientamento. Da un lato
esamina il trapasso del pensiero astrologi-
co da oriente a occidente, dall’altro, inve-
ce, indaga le relazioni più profonde che le-
gano l’arte del nord e del sud dell’Europa.
Così nel 1918, in una piccola recensione
inedita dedicata a un altro testo di
Schubring, il Sussidiario di storia dell’arte
[Hilfsbuch für Kunstgeschichte] (II, pp. 75-
82) Warburg critica nuovamente la distin-
zione stilistica tra arte del sud e del nord
come semplificazione sommaria di un do-
minio complesso, ma unitario nelle sue scel-
te tematiche, che merita di essere esamina-
to nelle sue relazioni interne ben più che
nelle sue esteriori distinzioni.
Pensieri analoghi si ritrovano negli appunti
che Warburg butta giù nell’aprile del 1924,
poco prima di essere dimesso come guarito
dal sanatorio di Binswanger. Si tratta di una
serie di annotazioni di straordinaria densità
in cui Warburg ripercorre alcuni momenti
decisivi della sua vita di studioso e costitui-
scono un’altra delle preziose novità dell’edi-
zione di Ghelardi. Per una volta, però, si
può dissentire dallo stesso Ghelardi, il qua-

le vede negli appunti soprattutto degli eser-
cizi per la memoria (II, p. 215). In realtà, se
vengono letti nel contesto dello sviluppo sin
qui ricostruito, si ricava netta l’impressione
che Warburg vi avanzi nuove interpretazio-
ni di vecchi pensieri. In uno, particolarmente
– peraltro già citato da Gombrich nella sua
biografia – Warburg esplicita la sua teoria
dell’orientamento per mezzo delle immagi-
ni secondo quattro direzioni: verso l’alto,
verso il basso, in avanti e all’indietro. Que-
sta visione non è altro che l’espressione
quintessenziale delle indagini di Warburg,
poiché la coppia alto/basso si riferisce ai
tentativi di orientamento astrologico dell’an-
tichità, mentre la coppia avanti/indietro de-
scrive il tentativo rinascimentale di annul-
lare la distanza temporale dall’antichità. Ma
ancor più importante è che questa teoria
dell’orientamento di Warburg cerchi di in-
tegrare la visione della migrazione della
cultura da oriente a occidente: poiché natu-
ralmente ogni tentativo di orientamento
astrologico deve essere ricondotto alla sua
origine orientale. Ne scaturisce un quadro
complesso ma affatto coerente che si può
sintetizzare come segue
1. la cultura europea dell’umanesimo e del
primo Rinascimento sta sotto l’influsso di
antiche rappresentazioni che danno forma
alla sua cultura visiva;
2. un ruolo particolare vi giocano le teorie
astrologiche dell’antichità interpretate come
tentativi di orientamento nei quali si espri-
me il bisogno dell’uomo di definire un’im-
magine delle potenze superiori e inferiori;
3. tali teorie astrologiche vengono mediate
agli Europei dagli Arabi, ciò che permette a
Warburg di dire che la migrazione delle rap-
presentazioni “astrocratiche” congiunge uno
spazio culturale che unisce Kypicos e Ales-
sandria, Ossene e Bagdad, e attraverso
Toledo, Roma, Ferrara e Padova, giunge fino
a Augsburg, Erfurt, Wittenberg, Goslar,
Lüneburg e Amburgo (II, p. 404). Per que-
sto la sphaera barbarica descritta da Franz
Boll nel 1903 è così importante per Warburg;
essa è, per così dire, la perfetta espressione
della sintesi antica e tardoantica di oriente e
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occidente;
4. la prima modernità interpreta queste teo-
rie astrologiche come eredità antica. Esse,
dunque, non mediano soltanto tra oriente e
occidente, ma anche tra antichità e moder-
nità. Da questa duplice mediazione scatu-
riscono quelle immagini ibride cui Warburg
dedica tutta la sua attività;
5. su questa base sorge in Europa una cul-
tura delle immagini unitaria che solo la Ri-
forma relativizza. In un tardo – e inedito –
discorso tenuto per festeggiare tre dottorati
(II, pp. 903-910) Warburg illustra non a caso
il programma della sua Biblioteca come
tentativo di illustrare l’eredità dell’antico,
ovvero il patrimonio culturale ereditario
dello spazio mediterraneo, come problema
euro-asiatico (II, p. 905).
Risulta infine chiaro che cosa significhi
analizzare immagini ibride. In esse si ma-
nifesta infatti il complesso e stratificato ca-
rattere della cultura europea nel suo lento
divenire storico. Si pensi al Déjeuner sur
l’herbe di Manet, analizzando il quale
Warburg mette in risalto il significato dei
modelli antichi e rinascimentali da cui il
capolavoro è sorto: due sarcofagi romani
conservati a Villa Medici e a Villa Pamphili
su cui si trovano rappresentati due momen-
ti del giudizio di Paride. Manet ha ripreso
alcuni elementi di queste raffigurazioni pla-
stiche (due divinità fluviali e una ninfa),
combinandole in un moderno idillio. Il fat-
to – già noto all’epoca grazie alle scoperte
di Pauli – diventa però per Warburg la pro-
va del fatto che nuovi valori plastici posso-
no essere inventati solo da colui che pren-
de parte all’intera eredità spirituale (II, p.
785). Essi si affermano infatti non perché
sopprimono le forme antiche, ma perché
conferiscono loro nuove sfumature di signi-
ficato, poiché la cultura visiva della moder-
nità si sviluppa sulla base di variazioni di
modelli o di elaborazioni di tipi che in una
continua metamorfosi conservano e rinno-
vano la loro forza originaria.
Altresì il frammento di saggio su Manet
scritto da Warburg nel 1929, l’anno della
sua morte, dice qualcosa di ancor più im-

portante. Che cioè la sopravvivenza delle
forme antiche non è un fenomeno limitato al
Rinascimento, bensì un elemento costitutivo
della cultura europea moderna fino all’im-
pressionismo (e sarebbe stato facile per
Warburg dimostrare il suo significato anche
per il simbolismo). È insomma un principio
generale di sviluppo dell’arte e una prova del
fatto che la cultura visiva di tutte le nazioni
dell’Europa (e almeno in parte anche del-
l’Asia) non presenta sostanziali differenze, è
nata da un solo fondamento e assolve alla
funzione fondamentale di orientare l’uomo
nel mondo e nel cosmo.
Il valore politico di un simile argomento nel
contesto del primo dopoguerra è evidente.
Warburg, che a suo tempo ha già insistito –
come si è visto – per la reciproca compren-
sione tra Germania e Italia, tra sud e nord
dell’Europa, afferma risolutamente dopo la
guerra la necessità di riconoscere l’unità del-
la cultura europea così come affiora dalle
immagini che costituiscono il patrimonio vi-
sivo dell’arte moderna dal Rinascimento al-
l’impressionismo e oltre. In un’epoca di
nazionalismi imperanti – che è però anche
l’epoca in cui il cosmopolitismo si afferma
come programma politico di un mondo in-
tellettuale in fermento – Warburg pone la sua
analisi del fondamento unitario della cultura
euroasiatica, i suoi studi sulle immagini ibri-
de che costituiscono l’elemento trainante del-
la modernità, all’insegna di un ideale che
unisce dopo la guerra, tra molti altri, anche
personaggi del calibro di Sigmund Freud e
Thomas Mann. Il suo invito, come avrebbe
detto quest’ultimo, a riconoscere il proprio
nell’altro, a sentirsi parte di una sola cultura
nel suo continuo divenire si inserisce perfet-
tamente nel contesto di una riflessione che
segna nettamente, dopo la catastrofe dei
nazionalismi, la fine del fine secolo: una ri-
flessione che Freud, già nel 1915, aveva vi-
sto scaturire dalla disillusione dell’uomo di
cultura dinanzi al conflitto, dal disorienta-
mento del “buon europeo” pronto a ricono-
scere la propria patria elettiva come un mu-
seo pieno dei tesori realizzati da tutti gli arti-
sti del genere umano nel corso di molti seco-
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li.
Anche il dischiudersi di questa prospettiva
– la possibilità di interpretare l’opera di
Warburg nel dopoguerra – come il tentati-
vo di ricostituire l’orizzonte aperto della cul-
tura come spazio interiore dell’uomo euro-
peo è un frutto dell’edizione di Ghelardi e
di un’impresa che costringe anche chi ab-
bia una lunga confidenza con l’opera
warburghiana a una rilettura densa di sco-
perte.

Luca Crescenzi

Maria Paola Scialdone, L’alambicco del
cuore. La scrittura del sé nel pietismo,
Roma, Nuova Editrice Universitaria, 2007,
pp. 242, € 18

Non capita spesso di recensire nella
germanistica italiana uno studio sulla cor-
rente pietistica che in generale soffre di una
riduttiva e omologante catalogazione
nell’alveo di una ideologia illuministica
gradualmente predominante e pervasiva nel
tessuto culturale e letterario del Settecento
tedesco. Il saggio di Maria Paola Scialdone
ha molti meriti, in primo luogo perché rom-
pe lo schema di una canonica ricostruzione
in chiave sostanzialmente unitaria al di là
della sua diffusione localistica di un feno-
meno teologico, devozionale e letterario che
rivela la sua ricchezza, ancora non del tutto
esplorata, proprio nella sua eterogeneità
geografica, nelle sue articolazioni
diacroniche, dal Vorpietismus o Radikal-
pietismus alla Frühaufklärung fino agli esiti
della Empfindsamkeit, e nelle variazioni
antropologiche e sociali.
Per orientarsi quindi nelle diramazioni dei
tanti pietismi, che al di là di matrici comuni
assumono connotazioni diversificate,
Scialdone ricorre a un versante d’indagine
impervio, quanto per molti versi innovati-
vo se non incognito, della presenza e della
ricodificazione nel pietismo del pensiero
ermetico, dei suoi linguaggi e dei suoi saperi
da scoprire in varie tipologie testuali, in

particolare testi autobiografici, e in docu-
menti iconografici dell’emblematistica. La
mappatura di tracce, echi e riproposizioni
di motivi della corrente religioso-filosofica
del tardo ellenismo attraverso il
neoplatonismo, il medioevo, l’umanesimo,
soprattutto attraverso la versione del Ficino,
con le sue tangenze con la tradizione misti-
co-alchemica, è di per sé operazione com-
plessa. Lo è ancor di più se si tenta di rin-
venirne la ricezione e la combinazione in
particolare nel Vorpietismus. Scialdone
avanza l’ipotesi che la componente esoterica
nelle manifestazioni del pensiero ermetico
nel pietismo radicale come risposta all’osti-
lità della teologia protestante ortodossa sia
più di natura strumentale, da intendere quin-
di piuttosto “nell’accezione strettamente
etimologica di segreta e riservata, ovvero
‘non gridata’”.
L’ ‘affinità elettiva’ di ermetismo e pietismo
è colta dall’autrice nell’ “esperienza della
trasmutazione” che accomuna nel piano
metamorfico-alchemico la dimensione me-
tallurgico-mineraria nonché medica e quel-
la teologico-spirituale. Con una serrata tes-
situra di relazioni e rimandi, basata su un
solido approccio metodologico di taglio
antropologico e storico-culturale si
ricompone nel saggio la rete simbolica e
concettuale di corrispondenze nel percorso
autosoteriologico impiegato dagli “Stillen
im Lande” per rendersi alternativi alla Chie-
sa istituzionale. Perciò, come scrive
Scialdone, “il pietismo radicale viene con-
siderato il ‘contenitore’ che accoglie i due
grandi filoni dell’ermetismo tedesco della
prima età moderna: la teosofia böhmiana e
la filosofia della natura paracelsiana”. I nu-
merosi riferimenti, sostenuti da un rigoro-
so richiamo alle fonti riportate nel vasto
apparato di note, alla ripresa della Mistica,
di Johannes Tauler e di Hildegard von
Bingen, di Abraham von Franckenburg,
Valentin Weigel e di Christian Hoburg, di
Jakob Böhme e di Paracelso, quest’ultimo
attraverso il filtro di Johann Arndt, rendo-
no sorprendentemente perspicui i fermenti
nell’esercizio della praxis pietatis e in ge-
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nerale i percorsi nella letteratura pietista
soprattutto di ascendenza femminile.
Nel secondo capitolo Scialdone compie in-
fatti un’approfondita rilettura dell’autobio-
grafia pietistica affrancandola dalla
normatività classificatoria del genere lette-
rario secondo gli schemi di Lejeune, rile-
vando “lo specifico auto-bio-grafico in qual-
siasi documento letterario, o anche figura-
tivo” basato sul percorso ermetico-antropo-
logico di rinascita, di rigenerazione
vitalistico-religiosa che consenta di affer-
mare la propria identità. Nella magmatica
geografia dell’eterodossia pietista Scialdone
tende perciò ad allargare e per così dire
declassificare la dimensione dell’auto-bio-
grafia per la quale lo stesso modello
agostiniano delle Confessiones, teorizzato
da Günter Niggl, sarebbe limitante nella sua
unicità. Assai incisive risultano le motiva-
zioni della narrazione del rito della rinasci-
ta, del “nosce te ipsum”, calata nelle tre vie
mistiche della “Reinigung”, “Erleuchtung”
e “Vereinigung”, che esaltano l’orizzonte del
bios, della mondanità e non rappresentano
un esorcismo della morte: “Il Lebenslauf nel
pietismo (…) è strutturato come un medium
attraverso il quale il trapasso, anche se non
ovviamente sconfitto, è inscenato in vita, e
consiste nel passaggio da una vita vecchia
a una nuova, secondo uno schema di rina-
scita che rientra a pieno titolo anche nella
logica transmutatoria dell’opus alchemico”.
Con altrettanta efficacia viene ricostruito e
interpretato il processo della “introversio”
e della rinascita attraverso pregnanti esem-
pi figurativi come le incisioni per i
frontespizi della Historie der Wieder-
gebohrnen di Johann Heinrich Reitz e del
Geheimes Tagebuch von einem Beobachter
seiner Selbst di Johann Caspar Lavater.
Quest’ultima  incisione dà modo di stabili-
re un interessante collegamento con la ce-
lebre Melancholia I di Dürer che rivela evi-
denti affinità, confortando l’ipotesi che la
malinconia, oltre a esprimere per tradizio-
ne una patologia umorale, costituisca
“un’energia che mette in moto la ‘macchi-
na’ della salvezza” perché rappresentereb-

be il primo stadio ancora contaminato dal
peccato, ma prodromo del furor divinus e
della rinascita. Fra le tante emersioni e corri-
spondenze di motivi ermetici nella scrittura
e nell’iconografia pietistiche Scialdone, ri-
cordando la metafora del “forno alchemico”
per inquadrare le cronache frequenti dei tor-
menti fisici e spirituali come base per la
rigenerazione del pietista, accentuazione della
luterana “tödtung des flitzschs”, si sofferma
sull’alambicco, uno degli strumenti più usati
dagli alchimisti nel cui immaginario ha come
archetipo l’utero femminile. Al di là del rife-
rimento alle terribili pratiche della setta del-
la “Buttlarsche Rotte”, guidata da Eva
Margaretha von Buttlar, e culminanti nello
stritolamento manuale dell’utero delle sue
seguaci, di indubbio rilievo risulta la connes-
sione nella scrittura autobiografica ad esem-
pio di Johanna Eleonora Petersen e di Sophie
Charlotte von Stolberg Wernigerode dell’
“alambicco-utero”, come luogo di concepi-
mento e di ri-creazione della “nuova creatu-
ra”, e il cuore da cui occorre distillare la so-
stanza velenosa del peccato. A rafforzare la
tesi che “nel pietismo la più tradizionale as-
sociazione alchemica ‘alambicco-utero’ si è
tradotta a tutti gli effetti nella raffigurazione
alambicco-cuore” si commenta il ciclo di se-
dici illustrazioni, a corredo del trattato
Hell=leuchtender Hertzensspiegel, probabil-
mente di Paul Kaym, in cui “ogni singolo
cuore è raffigurato come un alambicco ali-
mentato dal mantice dell’alchimista”.
Negli ultimi due capitoli si affrontano, con
un approccio di gender, le categorie di ma-
schile e femminile nel progetto auto-biogra-
fico pietistico, collocando la scrittura e più
in generale le testimonianze della donna
pietista in un contesto retto ancora dall’ “or-
dine simbolico” dell’uomo nel quale tuttavia
riescono a ‘insinuarsi’ determinando le pri-
me incrinature. Lo confermano la presenta-
zione e l’analisi di cinque autobiografie di
pietiste finora trascurate dalla critica. La pri-
ma è la Lehrtafel della principessa Antonia
von Württenberg, situata nella chiesa evan-
gelica di Bad Teinach, di cui Scialdone pro-
pone una lettura volta a privilegiare, più che
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l’elemento didattico, la dimensione
(auto)biografica che trasforma “la presen-
za di una donna, raffigurata di spalle all’in-
gresso del giardino ermetico-cabalistico che
la fronteggia nel documento di una identi-
tà”. Seguono il Lebenslauf  della chiliasta
Johanna Eleonora von Merlau Petersen con
la testimonianza della sua visione diretta
della Trinità, il Diarium della filadelfica
Jane Leade, lo scritto autobiografico della
labadista Anna Maria van Schurmann,
come esempi di intertestualità fra le scrit-
ture di donne, e il Lebenslauf di Anna Vetter,
pubblicato nel 1700 da Gottfried Arnold
nella Unpartheyische Kirchen- und
Ketzerhistorie.
Con questo saggio, che al di là delle diffi-
coltà tematiche risulta di piacevole lettura,
l’autrice compie una rilevante operazione
archeologica, che suggerisce ulteriori esplo-
razioni, portando alla luce la rete di colle-
gamenti fra pensiero ermetico e cultura
pietistica in un percorso nel quale scrittura
e immagine spesso si incontrano e si illu-
minano vicendevolmente, gettando rifrazio-
ni ad ampio spettro che toccano sensibilità
e correnti di pensiero nel Sette e Ottocen-
to.

Fabrizio Cambi

Holger Hof (a cura di), Benn. Sein Leben
in Bildern und Texten, Stuttgart, Klett-Cot-
ta, 2007, pp. 280, € 59

Noch vor der eigentlichen Titelei,
unmissverständlich als zentrales Motto
dieses Buchs, steht ein Zitat aus dem
Landsberger Fragment von 1944, Roman
als Phänotyp: „Handschriften, Kranz-
schleifen, Photographien – alles das ist
schon zu viel“. Es geht in diesem nicht allzu
oft zitierten Text um Individualität, die nicht
mehr vorhanden ist, und um das Modewort
existentiell, das nach rückwärts zielte, das
Individuum nach rückwärts verschleiere.
Also keine Kranzschleifen, keine
Grußadressen – aber Photographien

notwendigerweise doch. Danach als Auftakt
ein erst kürzlich wiedergefundenes Gedicht,
gewidmet „der Riess“, einer der bekan-
ntesten Fotografinnen der 20er Jahre, und
wohl einer Geliebten Benns:

Auf die Platten die Iche
tuschend mit Hilfe des Lichts,
die Gestalten, die Striche
Ihres – Linsengerichts:
dort die Braue, die Wange
hier -, erblicken Sie nicht
hinter den Masken im Zwange
fliehend das  e i n e  Gesicht?

Es sind Augen, die schliefen,
Stirn, die das Große gedacht,
es sind Lippen, die riefen –
aber was ist vollbracht?
die Gestalten, die Striche
tief in der Tusche des Lichts,
auf der Platte die Iche –
Züge des Nichts.       (1924)

Es scheint wie auf das eine oder andere
Portträt Benns selbst hin formuliert. So sieht
sich der Leser/ Betrachter sofort mit dem
Grundproblem solcherart Publikationen
konfrontiert.  Bildmonographien sind ein
junges aber auch riskanntes wissen-
schaftlich-feuilletonistisches Genre. Die
Kombination von Wort und Bild läuft stets
Gefahr, zu lügen, Objektivität zu sugge-
rieren, wo es doch höchst subjektiv nur sein
kann, das Individuum, um das es geht, eben
„nach rückwärts zu verschleiern“, auch
wenn die Bilder sowie die zum Abdruck
kommenden zeitgenössischen Texte und
Dokumente verschiedenster Art authentisch
sind. Am problematischsten ist dabei die
scheinbar unabweisbare Authentizität der
Photo-graphie selbst, da sie, wie Benn es in
diesem Gedicht evoziert, Authentizität des
Individuums letztlich nur vorgaukelt. Wenn
es all diese Risiken aber in einer Weise zu
berücksichtigen gelingt, dass der Leser das
Buch als Vorschlag aufnimmt, sich mit der
subjektiven Sicht (des Kompilators) auf eine
Person, Benn, in ihrer öffentlichen wie
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privaten Rolle auseinanderzusetzen, dann
kann eine solche Monographie aus Bildern
und Texten vielleicht tatsächlich näher an
Ihren Gegenstand heranrücken, als jede
andere Form, sofern sie eben dem Betrachter
jede Freiheit läßt, aus Bild und Text eigene
Schlüsse zu ziehen. Hofs Kompilation kann
es für sich in der Tat in Anspruch nehmen,
Benn näher zu kommen, als alle anderen
Biographien bisher. Das üppig ausgestattete
Buch ist in 14 chronologische und
unterschiedlich lange Zeiträume behan-
delnde Kapitel unterteilt, denen immer ein
Zitat als Titel vorangestellt ist, meist aus
Benns eigenem Werk. Wenige der
Materialien sind unbekannt, aber sehr viele
auch dem an Benn interessierten Leser
wenig geläufig. Unter den Photographien
sind natürlich alle diejenigen wieder
abgedruckt, die man seit Jahren kennt, aber
auch hier ist das Buch voller Über-
raschungen.Völlig ohne Zusatztexte kommt
freilich auch dieser Band nicht aus, aber
alles, was aus der Feder des Kompilators
stammt, nämlich für das Verständnis
unverzichtbare Informationen, ist typo-
graphisch und farblich klar von den oft
langen Textpassagen abgesetzt, die zum Teil
Benn-Zitate sind, oft aber auch erhellende
und unerwatete Zitate von Zeitgenossen,
neben einer großen Reihe von Dokumenten,
wie etwa dem Taufschein Benns oder dem
Zeitungsausriss aus dem SS-Blatt Das
Schwarze Korps, in dem Benn 1936 wohl
nicht der erste Eselstritt von den Nazis
verpasst wurde, aber wahrscheinlich der
definitive. Und es fehlt auch nicht der lange
Brief im Wortlaut an Börries von
Münchhausen von 1934, im dem Benn auf
bedrückende, ja widerliche Art und Weise
seine arische Herkunft beschwört. Aber
auch das ist nur ein Detail der Persön-
lichkeit, deren Widersprüchlichkeit das
Buch unterstreicht ohne die Person Benn
oder gar dessen Werk zu denunzieren.
Sehr umfangreich sind die Dokumente und
Bilder zu Benns Familie, zu Geschwistern
und Eltern, zu den Ehefrauen, Geliebten wie
auch zur Tochter Nele. Sein persönlicher wie

öffentlicher Werdegang konkretisiert sich in
der langen Reihe abgelichteter Dokumente,
handschriftliche Lebensläufe, Zeugnisse,
Frontispize eigener Publikationen finden sich
hier, Einträge in Adressbücher und sogar das
Türschild seiner Berliner Praxis ist
abgebildet. Die Reichhaltigkeit der
Materialien ist fraglos dazu angetan, ein
Leben erschliessen zu lassen, einer Person zu
überzeugender Plastizität zu verhelfen. Der
Abschnitt 1910 – 1914 Ich lebe ja schon
jahrelang visàvis de rien illustriert einen der
wichtigsten Abschnitte in Benns Leben: Tod
der Mutter, erste Publikationen und Eintritt
in die Literatenszene, die Beziehungen zu
Carl Einstein sowie, besonders umfangreich
dokumentiert, die Liaison mit Else Lasker
Schüler. Das Bild der Dichterin, die Benn
zeitlebens faszinierte und ein Photo des
legendären Romanischen Cafés am
Kurfürstendamm und des nicht weniger
berühmten Café Größenwahn, Zentren der
Berliner Bohéme, stehen über einem Auszug
aus Benns Rede, gehalten ihr zu Ehren in
London 1952, einer wundervollen Be-
schreibung dieser Dichterin, die natürlich
auch sehr viel über Benn selbst aussagt, und
einem Brief der Lasker-Schüler an Franz
Marc. Dazu die Wiedergabe einer Seite aus
der Zeitschrift „Die Aktion“ von 1913, auf
der nebeneinander das fulminante Porträt aus
der Feder der Dichterin Doktor Benn neben
Benns Alaska steht. Danach ein Auschnitt aus
einem weiteren Brief der Lasker-Schüler an
Marc, in dem sie vom Cyklop Dr. Gottfried
Benn schwärmt.
Die Kapitel zu den zwanziger und frühen
dreissiger Jahren zeichnen lebhaft und
mitreissend das intellektuelle Leben der
Jahre, in denen Benn zu ihren bedeutendsten
Protagonisten zählte. Anrührend das letzte
Kapitel: 1951-1956 Spät ankommen, spät bei
sich selbst, spät beim Ruhm, spät bei den
Festivals, anrührend vor allem auf den Seiten
zu den Monaten vor seinem Tod, wo ein Brief
an Ilse Benn, den man eigentlich gar nicht
lesen möchte, so intim ist er, und die
Ablichtung des Originalmanuskripts des
Gedichts Kann keine Trauer sein vor den
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letzten Photos (Benn hatte zu jeder Zeit
hervorragende Photographen!) steht, unter
denen auch das Bild vom Totenbett sowie
der ihm abgenommenen Totenmaske sich
befindet. Diese Jahre aber werden auch
bestimmt vom späten Ruhm, der lange
versagten Anerkennung und der späten
Wahrnehmung seiner eigentlichen Rolle in
der deutschen Literatur, zu der
emblematisch die Beziehung zu Adorno
gehört, die aber nie mehr vertieft werden
konnte. Dass Adorno ihn schätzte, war
bekannt, auch Benns befremdliche
Äusserungen nach dem ersten Zusam-
mentreffen in Wiesbaden, die eigentlich nur
als peinlich antisemitisch zu bezeichnen
sind: „ein sehr intelligenter, wenig
gutaussehender Jude, aber eben von der
Intelligenz, die eigentlich wirklich nur
Juden haben, gute Juden…“ Am 30.
November 1955 aber schreibt er an Adorno
einen langen Antwortbrief, der seine
Bewunderung für den Frankfurter Theore-
tiker ausdrückt, und das Bewusstsein von
dem, was beide aufs Engste verbindet. Dazu
nun vor allem Worte von Zeitgenossen,
keine „Handschriften“ allerdings, die den
Dichter am Ende seines Lebens porträtieren
und Bilder, von, man scheut sich nicht es
zu sagen: bewegender Aussagekraft, die
Gedichte wie Hör zu: zu illustrieren
scheinen.
Neben der Totenmaske am Ende des Buchs
war vorher schon die Photographie einer
1923 abgenommenen Lebendmaske Benns
zu sehen gewesen. Die Ähnlichkeit beider,
vor allem im Lächeln, das die Lippen des
Lebenden wie des Toten umspielt, ist
eindrucksvoll.

Michael Dallapiazza

Fredric Jameson, Brecht e il metodo, a cura
di Giuseppe Episcopo, Napoli, Cronopio,
2008, pp. 262, € 24,00

Di questi tempi non capita spesso la possi-
bilità di recensire un testo critico su Brecht

– con queste parole Fabrizio Cambi ha in-
coraggiato la mia proposta di dare notizia
sull’ “Osservatorio” dell’uscita di una mo-
nografia sul grande poeta e Stückeschreiber
nato centodieci anni fa. Non si tratta, pur-
troppo, di un contributo della germanistica
nostrana sull’argomento, ma della traduzio-
ne del saggio Brecht and Method (1998) del
grande critico americano Fredric Jameson.
A consolare rispetto alle magre sorti degli
studi brechtiani in Italia oggi, pure così ben
rappresentati in passato e tenuti ancor vivi
nella magistrale edizione delle liriche di
Luigi Forte, è l’eccellenza della proposta
editoriale qui presentata, che giunge dal
delizioso catalogo della casa napoletana
Cronopio.
Con questa traduzione, innanzitutto, si ag-
giunge un nuovo capitolo alla presenza nel
mercato librario italiano della riflessione
critica e politica dell’autore di Marxism and
Form (1971, it. 1975), The Political
Unconscious (1981, it. 1990) e
Postmodernism, or The Cultural Logic of
Late Capitalism (1990, it. 2007), per citare
solo alcuni dei suoi più celebri titoli:
Jameson, classe 1934, allievo di Erich
Auerbach, analista imperterrito della cultu-
ra e della letteratura critiche del Novecento
(Brecht stesso, Adorno, Sartre, Barthes etc.),
è voce fra le più ascoltate di una teoria e
critica della letteratura che ha modulato le
premesse marxiste alla ricerca di un con-
fronto produttivo, anche se non sempre be-
nevolo, con posizioni poststrutturaliste.
Con l’undicesimo titolo jamesoniano in Ita-
lia, inoltre, si dà seguito alla vasta eco rice-
vuta da Brecht and Method, accolto da nu-
merose recensioni e tradotto in tedesco da
Jürgen Pelzer in quello stesso 1998 col tito-
lo Lust und Schrecken der unaufhörlichen
Verwandlung aller Dinge: Brecht und die
Zukunft, e si accompagna il crescente inte-
resse specifico sulla figura del critico, la cui
importanza è ormai suffragata dall’esisten-
za di studi monografici sulla sua saggistica
– non solo nel mondo anglosassone, come
dimostra Marco Gatto nel recente volume
Fredric Jameson. Neomarxismo, dialettica
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e teoria della letteratura. Bene dunque pro-
porre anche nella nostra lingua un’opera che
gli studiosi avranno già letto in originale ma
che merita indubbiamente una vasta diffu-
sione.
Ad aprire le danze della ricezione italiana
di Jameson era stato peraltro Franco Fortini,
autore dell’introduzione a Marxismo e for-
ma, e proprio a partire dalle sue parole muo-
ve la postfazione che il giovane curatore
Giuseppe Episcopo appone al volume qui
discusso (Realismo e rappresentabilità del
capitale, pp. 233-257): un saggio denso e
volutamente, quanto giustamente non
didascalico, bensì dislocato su una “traccia
carsica” (233) delle riflessioni di Jameson.
Già Fortini, infatti, aveva sottolineato l’im-
possibilità di dare conto in un breve giro di
pagine del movimento dialettico dell’argo-
mentazione jamesoniana, di ridurlo insom-
ma a un contenuto informativo schematico.
Ciò metterebbe in difficoltà anche il recen-
sore, e non solo un prefatore, se non fosse
che, in fondo, lo stesso si può ben dire del-
l’oggetto dello studio in questione. Come
ci suggerisce il titolo stesso, infatti, il criti-
co americano non prende in esame un
periodo preciso, un gruppo di scritti, un fi-
lone tematico dell’opera brechtiana, ma si
concentra piuttosto sulla sua modalità di rap-
portare scrittura e mondo, sul suo metodo,
appunto – facendo beninteso continuo rife-
rimento ai testi, ça va sans dire, come pure
a una vasta messe di studi critici. Così, non
è in fondo così grave che non si possa qui
seguire passo per passo, e adeguatamente,
il procedere del saggio di Jameson, giacché
egli stesso, con fondate ragioni, parimenti
non segue passo per passo Brecht, e tanto
meno lo svolgersi più o meno coerente di
vita e opera, bensì ne coglie a sprazzi lo
spunto per un ragionamento che, in fondo,
va fruttuosamente al di là della lettera
brechtiana, prendendola  piuttosto come
un’ipotesi di lavoro sulla quale riflettere –
in piena aderenza con il celebre epitaffio che
Brecht auspicava per una propria (non ne-
cessaria) lapide: “Er hat Vorschläge
gemacht. Wir / Haben sie angenommen.”

(Ich benötige keinen Grabstein…, 1933)
Alla ricerca di queste proposte, e con il pre-
ciso intento di tornare a sottoporle a noi,
Jameson attraversa così il paesaggio etero-
geneo della scrittura brechtiana: spaziando
dalla sinité del Me-Ti al teatro epico, da Leben
des Galilei al Kaukasischer Kreidekreis, dal
Dreigroschenroman a Die Maßnahme, la pro-
sa jamesoniana, ardua ma avvincente, fa per
così dire da eco al metodo di Brecht, raddop-
piandone l’effetto straniante nel segno della
provocazione intellettuale e dello scrosta-
mento di categorie irrigidite (un plauso, per-
ciò, al curatore dell’edizione italiana anche
per essersi destreggiato nelle spire di uno stile
saggistico certo non semplice).
È merito di Jameson se, da tale ‘metodo al
quadrato’, scaturisce una monografia davve-
ro magistrale, in cui egli si permette il lusso
di non descrivere quasi nulla (certamente
nulla di nuovo), e di chiarire però tutto, non
senza confrontarsi con posizioni eterogenee
della critica brechtiana – confronto da cui rie-
sce spesso vincitore. Il lettore certo non do-
vrà cercare nelle tre parti del volume un’in-
troduzione a Brecht, alla sua scrittura lette-
raria, alla sua attività teatrale o alla sua ri-
flessione teorica: lo specialista quasi non tro-
verà interpretazioni originali di testi o nuove
soluzioni di vecchi problemi (se mai, potreb-
be un poco scomporsi nello scoprire che
Jameson lo sta abilmente attirando verso let-
ture contrarie alla propria), il neofita potreb-
be perdersi nei meandri di un percorso criti-
co che dà molto per scontato – anche se, cre-
diamo, sarà difficile sottrarsi al fascino di cui
Jameson sa avvolgere Brecht: certo non pen-
sato come compendio o Einstieg, questo vo-
lume risveglia cionondimeno la voglia di tor-
nare, o di andare per la prima volta, sulle pa-
gine brechtiane.
Punto di partenza e di arrivo di Jameson è,
proprio in consonanza con i versi citati so-
pra, la categoria – brechtianissima – dell’uti-
lità: proprio perché nützlich (non per il futu-
ro, ma per capire il presente e l’immediato
passato) Brecht è qui omaggiato e, contem-
poraneamente, liberato da una serie di sovrac-
carichi critici che Jameson ritiene essere, in
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sostanza, pregiudizi ex post o, peggio,
ideologiche accuse di ideologismo. A con-
vincere è, soprattutto, l’accorata difesa del
fondamentale antidogmatismo brechtiano,
che è qui condotta fin sull’esempio dei
Lehrstücke e nei meandri della re-écriture
quale elemento fondante del method che si
vuole ricostruire. Proprio attaccando fron-
talmente i punti più ‘caldi’ del dibattito,
Jameson revoca dunque l’idea di rigidità da
un lato, di scarsa attenzione al lavoro intel-
lettuale altrui dall’altro (Fuegi & co.) e per-
viene così a scorgere nel metodo di Brecht
una dialettica “ricerca e […] scoperta delle
contraddizioni” (111) da intendersi come
plädoyer per una perenne autocritica, per
un continuo autosuperamento e, in definiti-
va, per un abbandono della centralità
dell’autorship nel segno della perfor-
matività.
“Quello di Brecht era un metodo, non un
sistema filosofico” (223) e proprio come
tale, chiude il cerchio il nostro autore, va
oggi riscoperto – non per riattribuire a esso
un senso del tutto estraneo alla luce di uno
dei vari post-ismi, bensì ammettendo “che
di fatto siamo già ritornati a Brecht e che il
suo pensiero è oggi presente dappertutto
senza che venga fatto il suo nome e senza
che ne siamo consapevoli” (221). I
Vorschläge che Jameson, grazie a questo
volume ora anche in italiano, ci invita ad
accogliere, insomma, sono di non
misconoscere la filiazione brechtiana nel
Barthes dei Miti d’oggi, ad esempio, o nel-
le pratiche trasformazionali e citazionali di
Heiner Müller, e di non avere paura a
straniare, con metodo, il maestro del meto-
do e dello straniamento.

Marco Castellari

Hugo von Hofmannsthal, Elettra. Tragedia
in un atto, a cura di Jelena Reinhardt,
Perugia, Morlacchi, 2007, pp. 268,  € 15,00.

Di Elektra esistono ottime traduzioni ita-
liane. Prima di tutto quella di Ottone

Schanzer, riprodotta nel “Meridiano” (1972)
dedicato da G . Zampa a Hofmannsthal e
che Strauss trovò “eccellente”. Fatalmente
datata (fu edita nel 1909 in vista della rap-
presentazione italiana alla Scala di Milano),
vi si sente un’aura dannunziana che però è
contenuta e non disturba troppo noi lettori
di un secolo dopo; ma si tratta del libretto,
per il quale com’è noto Strauss chiese a
Hofmannsthal dei tagli e qualche aggiunta
rispetto alla tragedia, cosicché i due testi non
coincidono. Della tragedia invece abbiamo
la traduzione di Giovanna Bemporad per le
Opere hofmannsthaliane curate da Leone
Traverso: prima edizione 1956 e successi-
vamente ristampata. Infine la traduzione
recente di Italo e Francesco Maione
(Cosenza, Memoria, 2004). Queste sono le
versioni che conosco e ho esaminato
unitamente a quella della Reinhardt. L’ho
fatto come italianista, e invece per il rap-
porto con l’originale tedesco penso ci sia
da fidarsi della Commissione giudicatrice
del Monselice che  ha premiato questo la-
voro nella sezione delle traduzioni di
esordienti. La Reinhardt, che è perfettamen-
te trilingue, ha dichiarato di aver prima me-
morizzato il testo di Hofmannsthal, che è il
modo migliore per tradurre fedelmente
un’opera: una volta diventata “tua” questa
può venire canalizzata (ci esprimiamo in
modo semplificato) in altra lingua: la fedel-
tà al testo di partenza viene pressoché spon-
tanea come la fedeltà a se stessi. In italiano
il linguaggio dell’originale è fornito in un
dettato aspro, incalzante, duro, straordina-
riamente teso e a tratti violento, che è quel-
lo ammirato dagli spettatori e dai critici (so-
prattutto berlinesi) al momento in cui lo
ascoltarono. Una lingua di forte impatto
drammatico qualunque fossero le loro rea-
zioni, anche negative. Ma sull’effetto delle
rappresentazioni pesarono ovviamente il ri-
voluzionario “allestimento” della tragedia
fatto da  Max Reinhardt e il talento della
Eysoldt, nella parte di Elettra.
Alla sua traduzione la Reinhardt ha aggiun-
to una lunga e  brillante introduzione che
individua  le molte coordinate che portano
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all’interno del testo. Inoltre si districa mol-
to bene nella foltissima bibliografia sull’ar-
gomento, densa di voci critiche, di testimo-
nianze e di una congerie documentaria: note
di regia, lettere, interviste (come quella im-
portante di Reinhardt a Kahane), note di dia-
rio, resoconti di testimoni, mantenendo co-
stantemente la dote di selezionare il mate-
riale seguendo una sua precisa linea
interpretativa. Insomma, un’introduzione da
critico consumato e ineccepibile nei risul-
tati, tanto che non le si possono muovere
robuste obiezioni, né in dettaglio né in ge-
nerale, e conviene piuttosto presentare al-
cuni temi e risultati del suo lavoro.
È noto che Hofmannsthal concepisce, o
meglio intravede la figura di Elettra nel 1901
leggendo la tragedia sofoclea e altri testi tra-
gici moderni, ma ancora non scrive la sua.
Per farla diventare l’opera nuova che è, è
necessario che egli percorra fino in fondo
l’analisi della propria condizione di scritto-
re senza parole. Ein Brief è il grande saggio
che fa il punto sullo stato delle cose, che
per Hofmannsthal è la diagnosi della pro-
pria afasia: il rapporto fra la lingua e le cose
non tiene più, e dunque le parole non hanno
più senso e conseguentemente è impossibi-
le il lavoro creativo. Da questo grado di spie-
tata autocoscienza, quando lo scrittore su-
pera l’impasse, nulla può più essere come
prima a tal punto che, come vedremo, la
scrittura drammatica non sarà più in lui un
fatto autonomo ma dovrà essere parola più
tanti altri elementi concomitanti. Il lavoro
della Reinhardt presuppone questa comples-
sità genetica e referenziale del testo.
Nulla è più come prima dunque, neanche il
mito. A questo riguardo l’innovazione di
Hofmannsthal è la più radicale possibile,
perché egli non rielabora il mito greco né lo
aggiorna, ma semplicemente lo accantona,
togliendo all’omicidio di Agamennone da
parte di Clitennestra la natura di evento che
si colloca in una successione di delitti volu-
ta dal destino. Certo, l’Elektra presuppone
l’uccisione di Agamennone, ma la catena
delittuosa ha solo questo necessario riman-
do genetico perché non si parla di Ifigenia

sacrificata dal padre. Amputata della moti-
vazione iniziale, l’Elektra sembra quasi
pretestuosa e debole nella parte finale: la
Reinhardt fa suo il rilievo, già mosso da altri
e considerato attentamente dallo stesso
Hofmannsthal, secondo cui Oreste è abba-
stanza marginale ed ha una sua natura di fun-
zione piuttosto che di personaggio. In sostan-
za, se Eschilo aveva potuto dedicare alla vi-
cenda degli Atridi una trilogia, anche una tra-
gedia soltanto come l’Elettra di Euripide e
quella di Sofocle presupponeva una catena
drammatica. Hofmannsthal che tiene invece
presente soprattutto la tragedia di Sofocle ma
trattiene alcuni elementi anche delle altre, è
sostanzialmente – come ben insiste la
Reinhardt – “anticlassico”, per motivi eviden-
ti a prima vista e per motivi profondi. I primi
sono il suo atto unico contro i cinque delle
tragedie greche, e poi l’assenza di un coro
che spalleggi la protagonista che invece vie-
ne lasciata sola e anche, si deve dire, osteg-
giata e mal giudicata dalle sostitute del coro,
le serve, contro le quali essa si scaglia più
volte; e ancora, la solitudine totale del perso-
naggio che diventa autoreferente. Un bel
modo, da parte di Hofmannsthal, di chiudere
i conti con i dati strutturali più evidenti del
genere tragico per aprirne altri in modo ori-
ginale. I motivi profondi sono da rintraccia-
re nella novità complessiva di Elektra, che è
quanto stiamo sinteticamente estraendo da
questa introduzione.
Dunque, anticlassicismo. Decisivo è che la
lettura dell’Elettra sofoclea avvenga in modo
spurio, perché accanto alla fonte greca si
materializza nella mente di Hofmannsthal
l’Amleto di Shakespeare. È questo un elemen-
to di turbativa anche nella concezione del
personaggio in quanto tale: Amleto ebbe
senz’altro il potere di destabilizzarne l’unità,
rendendo invece Elettra contemporaneamen-
te determinata e incerta: decisa nell’odio e
ondivaga nella prassi, quasi bloccata (si ve-
drà dopo perché, secondo la Reinhardt),
oltretutto molto novecentesca in questo per
il suo allinearsi ai tanti antipersonaggi degli
inizi del secolo scorso. In effetti Elettra vor-
rebbe uccidere la madre ma non può, quando
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potrebbe non lo fa; è questa discordanza fra
volontà e prassi che la rende un’eroina
antieroica, per cui a Oreste è affidato il com-
pito di agire e a lei quello di odiare e di vo-
lere la morte, anche la propria. Comunque
alla somiglianza fra i due protagonisti,
Elettra e Amleto, la Reinhardt dedica pagi-
ne (41-45) molto puntuali. Altro dato della
novità di Hofmannsthal consiste nel suo
disancorare l’Elettra oltre che dai testi gre-
ci dalla loro ambientazione spaziale e
cronologica. Per quanto si trattasse di rap-
presentare un mito, i riferimenti oggettivi
per gli antichi tragici esistevano: alla guer-
ra di Troia, che è già in qualche modo un
riferimento al tempo, alla reggia di Micene,
che è già una localizzazione. Hofmannsthal
produce un tempo assoluto e un luogo as-
soluto: per il tempo realizza una regressione
alle origini del tragico e della tragedia, e
inoltre disloca il tutto in un ambito che si
può chiamare “orientale”. Non poteva in-
fatti sottrarsi alla lezione precedente di un
trentennio della Nascita della tragedia di
Nietzsche, ma la Reinhardt tiene anche pre-
sente la lezione di Hölderlin per il quale lo
stesso Hofmannsthal aveva dichiarato la più
grande ammirazione. “Forse – scrive la
Reinhardt – più che a Nietzsche si ispirò a
Hölderlin, che era stato rivalutato per meri-
to di George, uno dei principali interlocutori
di Hofmannsthal e della sua cerchia” (p.40).
Il terzo capitolo di questo volume prende
in considerazione proprio la figura di Elettra
come “dionysischer Mensch”, elemento che
rende possibile a Hofmannsthal di rifiutare
l’umanesimo razionalistico sotteso alla li-
nea goethiana della rappresentazione del-
l’uomo greco, ampliando fino all’estremo
limite il quadro dell’ “umano”: istinto,
pulsioni, bestialità sono esse stesse dentro
l’uomo (e la donna). Gli stessi scrittori na-
turalisti erano rimasti affascinati dal miste-
ro del comportamento umano che nella sua
abnormità rimandava a un guazzabuglio di
cui cercarono di indagare la natura senza
riuscirvi, anche per la mancanza di adegua-
ti strumenti d’indagine (Dostoevskij è, come
disse una volta Calvino, “un caso a sé”).

Hofmannsthal, indubbiamente ben colloca-
to nella nuova cultura di fine secolo, muta
decisamente prospettiva. Si potrebbe dire
che non scrive per spiegare ma per rappre-
sentare; si vedrà poco più avanti, scortati
dalla Reinhardt, cosa significa questo ver-
bo. Intanto, fra le pagine più acute del suo
saggio sono senz’altro quelle che illustrano
il percorso “dal dionisiaco arcaico alla don-
na isterica” (54-87), dove il richiamo im-
mediato per uno studio sulla psiche umana
è alla psicanalisi che Hofmannsthal ben co-
nosceva, e per l’Elektra in particolare il te-
sto che sembra più calzante sono gli Studi
sull’isteria di Breuer e Freud (1895), un
esemplare dei quali, come ricorda la
Reinhardt, è nella biblioteca di
Hofmannsthal  sottolineato in vari luoghi.
Nel 1902 egli ne chiedeva copia a Bahr con
un linguaggio forse tecnicamente non inec-
cepibile ma comunque diretto: “il libro di
Freud e Breuer sulla cura dell’isteria attra-
verso la liberazione di un ricordo represso”.
Ma non trascurabile è senz’altro anche l’in-
flusso dell’Interpretazione dei sogni (si pen-
si proprio al sogno ossessivo di
Clitennestra). La Reinhardt accenna effica-
cemente all’alterna fortuna presso la critica
dell’influsso della psicanalisi sull’Elektra,
fino all’esagerata e recente (1997) tesi di
M.Worbs secondo il quale la tragedia è sta-
ta concepita all’interno di una visione “psi-
chiatrica” del personaggio. Invece, qui si
sostiene giustamente che nel caso
dell’Elektra non si deve parlare di trascri-
zione per il teatro del metodo psicanalitico,
anche se risulta molto suggestiva l’idea già
di Eliza M. Butler che il dialogo clou fra
Clitennestra e Elettra sembri ricalcare la tec-
nica di una seduta analitica condotta da un
medico viennese su un paziente nevrotico
(p.61). Assumendosi il compito di illumi-
nare il testo da tanti punti di vista (anche
per questo il suo saggio è esemplare), la
Reinhardt  evita con consumata destrezza
di restare impigliata negli strumenti che in
via di principio potrebbero essere più coin-
volgenti (la psicanalisi, il femminismo) per
una giovane studiosa.
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Il sondaggio veramente puntuale di questo
saggio ci restituisce quel coacervo di ele-
menti disparati che fanno di Hofmannsthal
un collettore di esperienze veramente nuo-
ve e un rivoluzionario. Il tema del femmi-
nile è francamente decisivo, e assolutamente
non pretestuoso. Ci sarebbero molti elemen-
ti da mettere in rilievo. Strutturali, come
l’idea che Hofmannsthal condivideva circa
l’incapacità della donna di proiettare nel-
l’azione i suoi progetti (si è detto sopra di
una Elettra “bloccata”, e questo giustifica il
personaggio maschile che alla fine compie
la vendetta), e la sua autoreferenzialità
mono-tematica: P. Goldmann ha scritto che
essa chiede solo sangue e che “sembra gri-
dare perché ama il sangue”, il che – svol-
gendo questo tema ossessivo in termini an-
tropologici – significa che Elettra è conce-
pita come natura dionisiaca, frutto di una
concezione rituale del comportamento fem-
minile: la stessa danza finale non è un espe-
diente tecnico ma un sintomo di una conce-
zione “bacchica” del personaggio; e si pen-
si anche alle implicazioni più propriamente
sceniche di questa soluzione.
Si è detto che dopo Ein Brief Hofmannsthal
recupera la parola, ma lo fece in modo spe-
ciale, dopo  l’incontro famoso a casa Bahr
con Max Reinhardt e la Eysoldt (1903).
Dopodiché eccolo scrivere la sua tragedia
tra l’agosto e il settembre, e allora il testo
diventò ipso facto come testo da vedere, non
da leggere e neppure da recitare alla vec-
chia maniera naturalistica impostata sul
grande attore declamante: il personaggio di
Elettra fu ritagliato sulla Eysoldt che, come
sappiamo, era tutt’altro che una
declamatrice. Era mimica facciale, corpo,
movimento, sguardo. Tutte cose trasmesse
dalla genialità di Reinhardt. Ora, ci sono
moltissimi testi scritti per interpreti, ma for-
se non è molto frequente il caso di un testo
scritto pensando contemporaneamente a
un’attrice e a un regista. Questa collabora-
zione è illuminata da molti documenti, in
particolare di Hofmannsthal che era straor-
dinariamente loquace (non dimentichiamo-
ci che è sua la filosofica e molto

novecentesca  battuta: “Bisogna nascondere
la profondità. Dove? Nella superficie”, dun-
que nelle parole). Delle molte pagine ricche
di importanti rilievi che la Reinhardt dedica
a questa collaborazione per l’Elektra, ricor-
do solo la puntualizzazione, contro altre opi-
nioni, dell’influsso positivo che il regista eser-
citò sull’autore (la stessa nascita dell’Elektra
del resto ne è una prova).
Jelena Reinhardt è allieva di Uta Treder e fre-
quenta la scuola di dottorato di Letterature
Comparate dell’Università di Perugia.

Giovanni Falaschi

Giulia A. Disanto, La poesia al tempo della
guerra. Percorsi esemplari del Novecento,
Milano, FrancoAngeli, 2007, pp. 235, € 25

Il binomio poesia-guerra pone all’indagine
letteraria molteplici interrogativi, riconduci-
bili a due ordini distinti: da un lato, si  deli-
neano alcune questioni metodologiche e
definitorie rispetto alle quali l’analisi deve
prendere una decisione previa, che giustifi-
chi i criteri di esclusione e inclusione osser-
vati in seguito e chiarisca le sue intenzioni di
ricerca; dall’altro, è l’analisi stessa a suscita-
re interrogativi che non possono trovare so-
luzione se non nello studio, differenziale,
delle specifiche esperienze poetiche.
Gli interrogativi previi riguardano in prima
istanza il modo in cui si vuole intendere
l’espressione “poesia di guerra”, denunciata
da Giulia A. Disanto in apertura del suo sag-
gio La poesia al tempo della guerra come
ambigua e insufficiente, data la sua
estendibilità tanto ai componimenti sorti in
tempo di guerra quanto a quelli temati-
camente rivolti all’evento bellico, anche se
redatti in tempo di pace. Per quanto il titolo
del libro sembri contenere un’implicita pre-
sa di posizione al riguardo, dimostrando di
attenersi, piuttosto modestamente, a un cri-
terio cronologico, il lavoro si rivela invece
ben più complesso e ambizioso, nella misura
in cui accoglie e coniuga, giustificando di
volta in volta le proprie scelte, entrambi gli
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orientamenti. Nella forma discontinua del
trattato, che scivola da una problematica al-
l’altra aggredendola da più fronti in un’ot-
tica che permane interrogante, il discorso
della studiosa indaga infatti tanto i modi
dell’accoglimento tematico della guerra nel-
la lirica, quanto l’influenza della tematica e
dell’esperienza di guerra sul linguaggio im-
piegato, quanto ancora i problemi teorici e
poetologici in cui la creazione poetica con-
nessa al conflitto e la sua interpretazione
necessariamente s’imbattono.
La guerra, molto opportunamente definita
“il luogo esasperato del contatto vivo del-
l’individuo con l’esterno”, è intesa quale un
“prodotto culturale” paradossalmente dotato
di una sua dignità estetica, in antitesi a ciò
che la studiosa definisce, espungendo dal-
l’analisi qualsivoglia pregiudizio morale,
l’irrefutabile “inadeguatezza estetica del
tema della pace”. Se la pace si definisce per
negazione e acquista rilevanza estetica solo
laddove se ne tematizzi il raggiungimento,
la tematica del conflitto prospera invece, in
ragione dell’elemento dinamico che la
contraddistingue, nella letteratura mondia-
le fin dai suoi albori, declinandosi nel cor-
so del Novecento nelle forme alternative e
complementari del racconto in prosa, scel-
to di preferenza per narrare gli eventi bellici
dopo che essi sono trascorsi, e il verso, adot-
tato da poeti e soldati per riferire l’esperien-
za del conflitto durante il suo accadere.
Tra i numerosi snodi teorici prospettati quale
cornice di riferimento per l’analisi poetica
o viceversa affioranti dall’esame dei testi,
tre mi sembrano assolutamente fondamen-
tali: l’opzione mimesi / semiosi, a disposi-
zione sia degli autori di poesia di guerra che
dei loro interpreti; la dialettica tra la parola
e la tentazione o l’imperativo del silenzio;
la tensione - presente tanto alla scrittura
creativa quanto alla sua lettura critica - tra
il ricordo individuale e la memoria colletti-
va. A un’impostazione mimetica dell’inda-
gine del rapporto tra poesia e guerra, de-
nunciato come ampiamente insufficiente,
soprattutto a causa del suo carattere
prescrittivo, a cogliere la specificità del fe-

nomeno poetico in esame, la trattazione
oppone un approccio descrittivo di stampo
semiotico, che sappia “tener conto dell’in-
fluenza ‘bidirezionale’ tra i due poli del con-
fronto: non ci sono infatti solo dei meccani-
smi di assorbimento della realtà storica da
parte del testo poetico, ma c’è anche una
relazione che va nel senso opposto, e cioè
dal testo alla realtà concreta, per esempio
attraverso l’esperienza della ricezione”.
Sotto lo stimolo di un’urgenza rappresenta-
tiva imposta dall’eccezionalità dell’espe-
rienza (biografica e storica tout court), il
componimento poetico ricreerebbe pertan-
to una realtà in grado di dialogare, nella ri-
cezione, con quella esperita collettivamen-
te, attingendo a una complessità superiore a
quella intrinseca alla mera testimonianza.
Il multiprospettivismo dell’approccio della
Disanto, che indubbiamente costituisce uno
dei punti di maggior forza e di maggior ri-
gore della sua indagine, consente alla stu-
diosa di illuminare la dialettica tra la parola
e il silenzio da più angolazioni, sullo sfon-
do del complesso rapporto tra parola poeti-
ca e musica: da un lato, tale dialettica è an-
nodata al diffuso scetticismo novecentesco
(e segnatamente primo novecentesco) circa
la possibilità del linguaggio di esprimere
adeguatamente il reale; dall’altro è
ricondotta al fenomeno della cosiddetta
Sprachlosigkeit, che impedisce a molti scrit-
tori di recuperare il consueto uso del lin-
guaggio poetico dopo il trauma del secondo
conflitto mondiale e dell’Olocausto, indu-
cendo una riflessione sulla possibilità stes-
sa di dire quell’orrore; da un altro ancora lo
studio individua, nella forma della
lamentatio e specificamente del salmo, uno
dei modi per esprimere la catastrofe
incanalandone l’esperienza in una forma
autorevole già consolidata dalla tradizione
e predisposta alla dimensione collettiva del
soffrire; infine esamina i modi attraverso cui
il silenzio si fa non soltanto oggetto ma an-
che sostanza del componimento, mediante
espedienti orientati a quella che la studiosa
denomina significativamente la “visibilità
del silenzio”, ed esemplifica mediante le
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pause, gli spazi bianchi e il frammentarismo
di Ungaretti, o le sequenze di trattini ricon-
ducibili, nelle poesie di Celan, al manife-
starsi dell’abisso.
Al terzo nodo problematico, inerente alla
tensione tra la dimensione soggettiva e quel-
la collettiva della memoria, è sottesa
l’ambivalenza dello stesso fenomeno del
ricordare, intrinsecamente legato, secondo
gli storici e i critici della memoria, a quello
dell’oblio. Attingendo agli studi di Aleida e
Jan Assmann, la studiosa ricorda che “un
fenomeno, per poter essere recuperato pie-
namente alla coscienza, deve prima spari-
re. In generale la coscienza si sviluppa ‘sot-
to il segno del distacco’”. A questa ambi-
guità di fondo si sovrappone un dualismo,
apparentemente paradossale, tra il ricordo
soggettivo e la memoria collettiva,
assimilabile all’idea di archivio e di storia
tout court: costantemente interagenti ma in
un certo senso opposti nel loro movimento,
data la necessità, ai fini dell’istituirsi della
memoria astratta, che il ricordo vivente sia
estinto e superato, i due poli possono essere
riconciliati grazie allo schema ‘primo pia-
no-sfondo’, introdotto dalla Assmann nel
tentativo di sostituire una visione di tipo
prospettico a una fondata sull’opposizione
dei due termini. Alla luce di queste consi-
derazioni, Giulia A. Disanto suggerisce che
la parola poetica configuri il luogo fisico di
questa conciliazione, e parimenti possa es-
sere intesa, all’interno della dialettica tra
memoria e oblio, come “lo spazio
infinitesimo che esiste tra lo sfondo del-
l’oblio e il primo piano del ricordo, e che
ha origine dall’interazione dei due piani,
dalla sedimentazione del reale nel cumulo
dei frammenti obliati e dal recupero che vi-
vifica vecchi pezzi di realtà in nuove im-
magini”.
L’analisi separata, ma condotta in una pro-
spettiva costantemente comparatistica, di
quei segmenti della produzione poetica di
Apollinaire, Ungaretti e Trakl tematica-
mente o cronologicamente connessi al pri-
mo conflitto mondiale appare molto convin-
cente soprattutto per la cura con cui si man-

tiene aderente ai testi, evitando di cadere in
facili opposizioni o simmetrie artificiose.
L’indagine si concentra comprensibilmente
sul problema dell’interazione tra il luogo della
poesia e quello della realtà esterna - centrale
a tutta la riflessione estetica ma particolar-
mente impellente, data una certa egemonia
del referente e il suo carattere ‘intensifica-
to’, nel caso della poesia di guerra - e lo esa-
mina all’incrocio tra i testi, il dato biografi-
co, e le riflessioni poetologiche dei vari au-
tori, sullo sfondo del fenomeno, senz’altro
imperante all’inizio del Novecento ma alta-
mente diversificato al suo interno, della
Kriegsbegeisterung.
Nell’esame dei Calligrammes di Apollinaire,
l’accento è posto sul carattere trasfigurato e
fantastico che vi assumono l’esperienza e i
luoghi della guerra, accolta come sfondo e
pretesto alla creazione estetica e risolta, nel-
la rappresentazione, in un evento eminente-
mente percettivo. Senza sconfinare oltre i li-
miti del proprio oggetto di studio, la Disanto
non trascura tuttavia di segnalare, al termine
di un’analisi puntuale quanto persuasiva, la
sostanziale ambivalenza dell’operazione di
Apollinaire, sintomatica del “grande frainten-
dimento della separazione dell’idea estetica
da quella etico-politica da parte dei molti in-
tellettuali che vollero sostenere l’intervento
bellico del 1914”, toccando una questione -
quella della responsabilità degli intellettuali
nel sostegno al conflitto - che non può essere
messa a tacere appellandosi alla mancanza
di una precisa intenzionalità nelle
esternazioni dei singoli artisti o al carattere
tutto personale e soggettivo delle loro
magnificazioni della scelta bellica.
Dall’analisi dell’Allegria ungarettiana emer-
ge, per converso, lo sforzo di coinvolgere
l’esperienza personale della guerra in una ri-
flessione umana ed esistenziale di più vasta
portata, in grado di intessere, partendo pur
sempre dall’innesco autobiografico ma in
totale assenza dell’elemento ludico, un di-
scorso sui problemi, universali, del contra-
sto tra la finitezza dell’esistenza e la voca-
zione d’assoluto, della tensione tra la vita e
la morte, della fratellanza tra gli uomini.
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La trasfigurazione della guerra operata da
Trakl nei componimenti redatti prima e du-
rante il conflitto, infine, appare priva di qua-
lunque spessore ideologico e interamente ri-
conducibile a una labilità emotiva preceden-
te l’arruolamento volontario e destinata a
sfociare, di lì a poco, nel suicidio: essa è
indagata alla luce dell’esasperato individua-
lismo dell’esperienza umana e poetica del-
l’autore e descritta come la convergenza,
sempre più drammatica man mano che al-
l’immagine della guerra sognata o anelata
subentra quella, reale, della guerra vissuta,
tra il conflitto esterno e il paesaggio inte-
riore del poeta.
La faticosità dell’ultima parte del saggio,
in generale meno trasparente ed efficace
delle sezioni precedenti, è conseguenza del-
l’elevata complessità del tema ma anche un
effetto del tentativo di far seguire, a un’in-
dagine orientata esclusivamente su testi
poetici, l’esame concomitante dell’opera
poetica e della riflessione teorica e program-
matica di Paul Celan, a sua volta intreccian-
dola al dibattito degli studiosi sul ruolo e il
valore della creazione letteraria. L’esame
approfondito del discorso Der Meridian,
pronunciato da Celan in occasione del
conferimento del premio Büchner nel 1960,
appare in effetti preponderante rispetto al-
l’analisi dei componimenti poetici accolti,
di molto successivi al secondo conflitto
mondiale ma ad esso tematicamente con-
nessi, e l’impressione che se ne ricava è che
in esso culminino e si risolvano, approdan-
do a una soluzione ‘positiva’, i diversi in-
terrogativi teorici sollevati sino a questo
momento. Come se la prospettiva della stu-
diosa subisse, pur mantenendosi fondamen-
talmente descrittiva, una leggera flessione
in grado di trasformare impercettibilmente
lo statuto del suo oggetto di indagine, e di
additare, nel programma dell’autore, una via
di uscita alle diverse impasses illustrate pre-
cedentemente.
L’interrogativo relativo al rapporto mimesi
/ semiosi è riacceso dal riferimento a un’in-
teressante notazione di Peter Szondi sul
componimento Tu giaci, in cui il critico

prende posizione sull’autonomia dell’ogget-
to letterario dal dato biografico e sul valore
da assegnare a quest’ultimo in sede
ermeneutica: scritta e ambientata nella Ber-
lino del 1967 ma oscuramente intessuta di
riferimenti agli episodi di violenza susse-
guitisi nella città nel mezzo secolo prece-
dente, dall’assassinio di Rosa Luxemburg e
Karl Liebknecht, alla notte dei cristalli,
all’impiccagione dei congiurati nel 1944, la
poesia risulta quasi impenetrabile per chi
non sia a conoscenza dei dati extraletterari
che la occasionano e cui rimanda. Appel-
landosi alla deliberata omissione della
datazione del componimento a opera di
Celan, tuttavia, Szondi definisce illegittima
l’interpretazione del testo fondata su ele-
menti ad esso estranei e da esso estromessi
mediante l’esclusione del dato cronologico,
rivendicando l’assoluta autonomia del suo
tessuto poetico.
Abbracciando questa prospettiva, Giulia A.
Disanto chiarisce come Celan si faccia por-
tavoce - in antitesi a una visione mimetica,
legata a filo doppio alla realtà da cui nasce -
di una poesia instaurativa, creaturale, le-
gata al presente e dotata di un fondamenta-
le valore di resistenza nei confronti del-
l’istinto di dimenticare, ma altresì autono-
ma rispetto alla storia biografica e colletti-
va e orientata a una dimensione che potrem-
mo definire infratemporale (“poiché il poe-
ma” scrive l’autore, “non è qualcosa di
atemporale. Certo, esso rivendica infini-
tezza, cerca di aprirsi un varco attraverso il
tempo - attraverso, ma non sopra il tempo”).
Secondo la concezione di Celan  - restitui-
taci dalla Disanto in una fotografia ricca, ma
nel complesso un po’ più sfocata di quanto
si auspicherebbe - tanto questo particolare
rapporto con la storia quanto il superamento
della “forte inclinazione ad ammutolire” cui
tenderebbe il dire poetico sono possibili gra-
zie alla sua capacità di catturare e trasmet-
tere la qualità e l’essenza dell’umano, di cui
l’immagine dell’Atemwende costituisce
un’intensa quanto complessa metafora. Nel-
l’atto di inspirare l’aria del presente e di re-
stituirla rinnovata, trasformata, consistereb-
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be il valore vitale e di profonda umanità
della creazione poetica, il cui fine è utopico
nella misura in cui incarna il senso dell’an-
dare, stabilendo una direzione, un Meridia-
no che sappia ritrovare, al termine del mo-
vimento, il proprio punto di partenza.
Nel saggio ricorre con frequenza e molto
opportunamente una bella parola - senza
dubbio una delle sue chiavi più importanti -
che nelle sue accezioni di monito e di argi-
ne alla tentazione dell’oblio rappresenta uno
dei criteri fondamentali per comprendere e
valutare non soltanto la poesia di guerra, ma
la letteratura tutta: veglia.
Sulla capacità della parola poetica di desta-
re il suo lettore e di costringerlo a una pro-
ficua insonnia ha detto, alcuni mesi prima
che Celan pronunciasse il suo celebre di-
scorso, Ingeborg Bachmann:
“‘Il popolo ha bisogno di poesia come il
pane’: questa frase commovente, certo nien-
t’altro che espressione di un desiderio, è sta-
ta scritta da Simone Weil […] Poesia come
pane? Un pane che dovrebbe stridere tra i
denti come sabbia, e risvegliare la fame piut-
tosto che placarla. Una poesia che dovrà
essere affilata di conoscenza e amara di no-
stalgia se vorrà scuotere l’uomo dal suo son-
no. Dormiamo, infatti, dormiamo per paura
di dover percepire il mondo intorno a noi”.

Giuliana Zeppegno

Ludwig Derleth, Proclamazioni, Torino,
Trauben, 2005, pp. 168, € 14,00

La nuova collana delle piccole ma agguerrite
edizioni torinesi Trauben che si inaugura con
questo volume ha il nome di Fette Beute –
un “ricco bottino” “che questa collana – re-
cita l’ultima pagina del volume – si
ripromette dall’esplorazione dei fondali di
una stagione culturale di straordinaria vi-
vacità come il primo Novecento tedesco”.
Proprio dai fondali, limacciosi ma ricchi di
humus, del George-Kreis e della bohéme
monacense emerge ora questo piccolo libro,
provvisto di un salutare testo originale a

fronte e di una dotta e stimolante postfazione
di Maurizio Pirro: le Proklamationen di
Ludwig Derleth. Pubblicate nel 1904, queste
pagine restituiscono assai bene la controver-
sa e misteriosa figura del poeta bohémien
della scena monacense dei Kosmiker, poi
novizio in seminario, indi occultista (o per
meglio dire, il personaggio che presentava
tutti questi aspetti contemporaneamente).
Questo “Salonenjesuit”, secondo la convin-
cente definizione di Richard Faber (in
Männerrunde mit Gräfin. Die “Kosmiker”
Derleth, Gorge, Klages, Schuler Wolfskehl
und Franziska zu Reventlow. Ingiustamente
Pirro liquida questo autore, in quanto espo-
nente di una corrente interpretativa che in
Derleth vede “pressoché univocamente” il
“fascismo ante litteram”, ingiustamente, per-
ché l’atteggiamento senza dubbio rigido in
senso politico di Faber si accompagna sem-
pre ad una verve polemica e a una acutezza
documentaria e interpretativa), incarna tutte
quelle issues della klassische Moderne, che
ne fanno, nel bene e nel male, un periodo
irripetibile nella storia del pensiero e della
cultura tedeschi. Derleth si presta, in effetti,
ad un vertiginoso incrocio di direttrici cultu-
rali, letterarie, politiche e religiose partico-
larmente stimolante – nonché decisamente
eccentriche nella loro declinazione persona-
le.
Di cosa trattano le Proklamationen? Il titolo
rivela molto del gesto profetico e
declamatorio dell’autore; la sua è vox
clamans in deserto che si rivolge al suo pub-
blico – di ascoltatori: ché la composizione è
pensata anzitutto in funzione di una lettura
pubblica, ed anche qui mostra tutta intera la
sua intenzione politicamente performativa –
con piglio da profeta apocalittico e fustigatore
di consumi “con la spada di Gedeone” (come
si firmava Thomas Müntzer nei suoi procla-
mi): “A tutti i reggimenti del mondo, a tutti i
depositi e le officine. Diamo inizio alla
decimazione. Chiamiamo al fronte il resto
degli uomini validi e partiamo. Lasciamo
l’esercito e fondiamo un nuovo regno” (p. 7).
In tal senso Derleth occupa uno spazio senza
dubbio marginale dell’economia simbolica e
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dell’autorappresentazione dei Kosmiker e
dei Georganer – i quali, sospesi tra le figu-
re dell’aristocrazia dello spirito e del rap-
porto iniziatico discepolo-maestro, coltiva-
no un’immagine-guida di natura sostanzial-
mente meno bellicosa –, ma ne incarna al
contempo una possibile declinazione. Se
George rappresenta cioè in ultima istanza il
momento debole del mito della sovranità
perduta (per così dire, un Federico
Barbarossa celato nel Kyffhäuser del suo
estetismo rarefatto) che attraversa larga par-
te della letteratura tedesca di questi anni,
Derleth ne incarna invece il momento
apocalitticamente forte, il profeta armato di
ventilabro giunto per separare con violenza
la pula dal grano – con ciò ratificando il
contenuto teologico-politico di George e
della sua cerchia. Il modulo consapevol-
mente scelto da Derleth è etico e politico,
prima ancora che storico: “contro l’ordina-
mento democratico del mondo moderno
schieriamo a mo’ di esempio la temuta for-
za dell’obbedienza. Volete degli esempi? La
fanteria romana, il corpo degli Assassini, la
Compagnia di Gesù” (p. 35). La militia spi-
rituale armata a cui pensa Derleth appare
quindi come il portato prima di tutto dei suoi
vagheggiamenti onirici, in cui tuttavia i con-
creti riferimenti storici assumono carattere
esemplare, vincolante – insomma politico.
“Ancora nessuno ha raccolto l’eredità di
Alessandro, Maometto e del divino Napo-
leone” (p. 65) scrive ancora, intendendo: il
condottiero-Führer deve essere spirituale e
militare, epitome di quel “Christus
Imperator Maximus” al cui servizio Derleth
indefettibilmente si pone. Un Cristo che non
ha nulla del Gesù neotestamentario, quanto
piuttosto del severo Pantocrator che domi-
na le absidi delle chiese bizantine, con in
aggiunta un tratto di terrificante violenza:
“il Signore dice: – sono le parole conclusi-
ve delle Proklamationen – Estinguo la leg-
ge in tutti i cuori e decreto la fine del tem-
po. Soldati, vi consegno il mondo, saccheg-
giatelo” (p. 143).
“Lo stile di comando è duro aristocratico
inflessibile” (p. 113), dice ancora Derleth,

e sembra qui condensare il suo ideale di
ascesi armata: che esso culmini poi nel
mattatoio di Langemarck, sta a indicare il
tragico vicolo cieco in cui simili esperienze
letterarie sfoceranno. Ma Derleth non se ne
curerà: nel suo armadio davvero sono appe-
se, una accanto all’altra, la “Tarnkappe” di
Sigfrido e l’elmetto di cui parla Walter
Benjamin nella sua recensione a Der Dichter
als Führer in der Deutschen Klassik di Max
Kommerell.

Gabriele Guerra

Harry Graf Kessler, Scritti sull’arte, a cura
di Ulrich Ott e Luca Renzi, presentazione
di Aldo Venturelli, Roma, Artemide, 2007,
pp. 136, € 18

Il volume, uscito nel novembre 2007 nella
collana Proteo della casa editrice Artemide,
riprende e sviluppa il progetto di una “pic-
cola biblioteca ideale” di fin de siècle, av-
viato nel 2004 con la pubblicazione, nella
stessa collana, di una antologia degli scritti
di Rudolf Kassner. Quel progetto si arric-
chisce ora con gli Scritti sull’arte di Harry
Graf Kessler, curati da Ulrich Ott e Luca
Renzi, di un nuovo importante contributo.
Le ricche pagine introduttive delineano il
ritratto di questa singolare figura di
mecenate, scrittore e diplomatico tedesco,
ma spirito europeo e cosmopolita per origi-
ni familiari ed educazione, che fu testimo-
ne e protagonista privilegiato della moder-
nità artistica tra la fine dell’Ottocento e i
primi anni del Novecento in Europa.
Coeditore dal 1895 al 1900 della rivista
berlinese “Pan”, organo di divulgazione del
nuovo Jugendstil, Harry Kessler (Parigi
1868 – Lione 1937) fu assiduo frequentato-
re, estimatore e promotore degli ambienti
della Secessione, che faticavano allora ad
affermarsi per le resistenze della critica ac-
cademica ufficiale e degli ambienti conser-
vatori prussiani. Guglielmo II non faceva
del resto mistero della sua avversione per le
nuove tendenze artistiche. Nel discorso pro-
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nunciato per l’inaugurazione della
Siegesallee nel 1901 aveva affermato: “Eine
Kunst, die sich über die von Mir
bezeichneten Gesetze und Schranken
hinwegsetzt, ist keine Kunst mehr” [cit. da
B. Stenzel, Harry Graf Kessler. Ein
biographischer Beitrag... , Dissertation,
Jena 1994, p. 15]. Contro l’illiberalismo
della corte degli Hohenzollern in materia
d’arte, Kessler condusse una polemica
agguerrita sia attraverso articoli e saggi sia
mediante l’organizzazione di mostre ed
esposizioni delle opere delle nuove corren-
ti, avvalendosi anche del ruolo di direttore
onorario del Museum für Kunst und
Kunstgewerbe di Weimar da lui assunto nel
1903. Ma già nel 1902 aveva ottenuto dal
Granduca Wilhelm Ernst la chiamata a
Weimar, come consulente per il disegno in-
dustriale e l’artigianato artistico, di Henry
Van de Velde, l’architetto e designer belga,
esponente dell’Art Nouveau, più tardi fon-
datore della Scuola delle arti e dell’artigia-
nato artistico da cui sarebbe nato nel 1919
il Bauhaus di Walter Gropius. Il sogno di
Kessler di rinnovare i fasti della città di
Goethe e di Schiller, facendo di Weimar un
centro di promozione e di coordinamento
delle moderne correnti artistiche, culminò
nel 1903 con l’istituzione del Deutscher
Künstlerbund, la Lega degli artisti tedeschi,
nella quale entrarono a far parte nomi allo-
ra ancora poco noti, come Edvard Munch.
Ma intrighi di corte e uno scandalo orche-
strato ad arte per certi disegni di nudo di
Rodin indussero Kessler a ritirarsi nel 1906
da ogni incarico ufficiale. Continuò tutta-
via a risiedere a Weimar nella casa al nu-
mero 15 della Cranachstraße, arredatagli da
Van de Velde, e qui fondò la Cranachpresse
per edizioni bibliofile, chiamando a colla-
borarvi lo scultore Aristide Maillol, che rea-
lizzò le xilografie per il Satyricon di
Petronio, e lo scenografo inglese Edward
Gordon Craig, al quale si devono le illustra-
zioni dell’Amleto nella traduzione di Gerhart
Hauptmann.
Grazie all’ingente patrimonio lasciatogli dal
padre, direttore della filiale parigina di una

Banca di commissioni di Amburgo di pro-
prietà della famiglia della madre, una
nobildonna irlandese, Kessler poté così as-
secondare con generosità il suo desiderio di
promuovere le nuove tendenze artistiche, fa-
vorendo allo stesso tempo la conoscenza e la
collaborazione reciproche tra gli esponenti
delle diverse arti. Hofmannsthal, Gide, Van
de Velde, Rodin, Maillol, Craig, Djagilev e
Nijinsky sono solo alcuni degli artisti con i
quali egli entrò in contatto. L’entusiasmo e
la dedizione, profusi con energia e passione
da Kessler, il convincimento personalissimo
e drammaticamente teso di un rapporto in-
trinseco esistente tra arte e “suggestione reli-
giosa” e, infine, l’ambizione di essere artista
in prima persona, di produrre direttamente
qualcosa, conferirono al suo mecenatismo
una nota singolarmente dinamica, ma in qual-
che misura problematica. Scriveva il 26 set-
tembre 1906 a Hofmannsthal: “Mir bist du,
möchte ich sagen, mehr: Etwas, das mir das
Leben und mein Leben rechtfertigt. Du,
Vandevelde sind mir der Inhalt meines
Lebens” [Hofmannsthal–Kessler, Brief-
wechsel 1898-1929, hg. v. H. Burger,
Frankfurt a.M. 1968, p. 126]. Era quasi ine-
vitabile, dato il carattere assoluto ed esigen-
te di una simile dichiarazione d’amicizia, che
sorgessero prima o poi degli screzi. Il rap-
porto con Hofmannsthal infatti, già logorato
da alcune divergenze di giudizio sull’opera-
to di Craig, che aveva collaborato con il
poeta austriaco nel 1904 per un allestimento
della Elektra con la Duse, poi conclusosi in
un nulla di fatto, finì per incrinarsi nella de-
licata questione della dedica del
Rosenkavalier. Dietro le proteste di Kessler
e la suscettibilità dimostrata in quell’occa-
sione si nascondono però forse ragioni più
profonde, legate alla maniera stessa di inten-
dere l’opera d’arte e la sua essenza, da Kessler
ricondotta in alcuni suoi saggi di estetica alla
categoria del “Gefühl”, secondo un concetto
preso in prestito dall’opera di Wilhelm
Wundt, Grundzüge der physiologischen
Psychologie (Leipzig 1874).
Le riflessioni teoretiche di Kessler sulla na-
tura e sull’essenza del fenomeno artistico,
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sulla relazione tra arte moderna e pubblico,
ma soprattutto le sue osservazioni puntuali
e i resoconti critici sulle figure e sui prota-
gonisti della modernità e sulle loro opere
costituiscono il contenuto di questa raccol-
ta di saggi, ordinati secondo un criterio
tematico e cronologico che privilegia gli
scritti d’arte pubblicati da Kessler tra la fine
dell’Ottocento e i primi anni del Novecen-
to, con una importante concessione al
Kessler politico – forse l’aspetto di lui più
noto al pubblico italiano grazie alla recente
pubblicazione della biografia di Walther
Rathenau [H. Kessler, Walther Rathenau,
Bologna 1995] – in due saggi: l’uno dedi-
cato al problema della “nazionalità”, scrit-
to nel 1906, all’indomani della crisi del
Marocco e della conferenza di Algeciras, e
l’altro del 1920, sulla condizione miserabi-
le dell’infanzia nella Berlino del primo
Dopoguerra.
Come già era avvenuto con i saggi giovani-
li di Hofmannsthal, anche Kessler rinnova
la critica letteraria, presentando al pubblico
del suo tempo non autori affermati, ma espo-
nenti delle nuove tendenze artistiche, della
modernità, senza timore di opporsi all’ac-
cademismo e al tradizionalismo della criti-
ca ufficiale. Troviamo così un saggio dedi-
cato alla poesia simbolista di Henri de
Régnier; uno studio sulla statua di
Beethoven di Max Klinger, esposta nel 1902
alla XIV mostra della Secessione viennese,
o ancora un breve scritto sui disegni di
Rodin, per il catalogo della mostra organiz-
zata al Museum für Kunst und
Kunstgewerbe di Weimar nell’estate del
1904. Dietro il titolo L’arte del teatro (1905)
si cela un elogio appassionato dell’arte di
Craig e dell’importanza che lo scenografo
avrebbe assunto rispetto al regista e al poe-
ta nell’opera teatrale del futuro, non più
concepita come parola, ma piuttosto movi-
mento, gesto, pantomima, danza. Alla dan-
za riconducono i due scritti La trama della
“Leggenda di Giuseppe” (1914) e La na-
scita della “Leggenda di Giuseppe” (1928),
il primo dei quali espone l’azione del bal-
letto abbozzato da Kessler, insieme con

Hofmannsthal, per la compagnia dei ballet-
ti russi di Djagilev, con la musica di Richard
Strauss, mentre il secondo rievoca le circo-
stanze e l’atmosfera parigina in cui quel pro-
getto era nato. Anche la pittura moderna è
toccata, con un saggio del 1905 dedicato a
Paul Gauguin e un saggio del 1908 sugli
impressionisti; come pure le arti applicate,
con uno scritto contenente la difesa appas-
sionata di Henry Van de Velde e della sua
argenteria da tavola. Bisogna infine men-
zionare il saggio La Lega degli artisti tede-
schi (1904), nel quale Kessler parte da al-
cuni recenti pronunciamenti del Reichstag
in materia di libertà dell’arte per polemiz-
zare con gli ambienti più retrivi della corte
prussiana, denunciare le difficoltà incontrate
dagli artisti della Secessione e proporre un
progetto innovativo per un museo di arte
moderna all’altezza delle collezioni e delle
raccolte estere.
Si tratta di scritti eleganti, ricercati, talora
complessi nella strutturazione concettuale,
come nel caso dei due saggi teorici Arte e
religione. L’arte e la massa religiosa (1895-
96) e Arte e pubblico (1906), nei quali mag-
giormente si avverte il debito verso l’opera
di Wundt, e per i quali Hofmannsthal espres-
se a Kessler in termini “ineffabili” la sua
gratitudine e il suo sollievo per aver final-
mente indicato una possibile soluzione al
problema dell’estetismo [Briefwechsel
1898-1929 cit., pp. 28 e 31]. In questo, come
negli altri saggi, in particolare negli scritti
su Klinger e sulle argenterie di Van de Velde,
lo stile di Kessler è ricco di similitudini, con
una sintassi estetizzante e onirica, che abo-
lisce la distanza tra soggetto e oggetto e sfu-
ma talora nel sublime, nel tono misti-
cheggiante. Tanto più pregevole è la tradu-
zione di Luca Renzi, sempre accurata e col-
ta nelle scelte lessicali e allo stesso tempo
fluida e scorrevole.
I saggi di Kessler presentati in questo volu-
me sono tratti, salvo due eccezioni, dal se-
condo volume delle sue Gesammelte
Schriften in drei Bänden, intitolato Künstler
und Nationen. Aufsätze und Reden 1899-
1933 [Mit einem Nachwort und
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Anmerkungen versehen von C. Blasberg
und G. Schuster, Frankfurt a.M., Fischer,
1988], e sono preceduti da una prefazione
di Aldo Venturelli e, come si accennava, da
una ricca introduzione dei curatori, ai quali
volentieri si sarebbe chiesto un ulteriore pic-
colo intervento per corredare i testi qui
presentati di alcune note esplicative su fatti
e persone menzionati, come pure sulle cir-
costanze della loro genesi, così da rendere
completa un’opera già di per sé preziosa per
lo studio e l’approfondimento di un’epoca
e delle tendenze della modernità artistica.
L’introduzione offre anche un’interessante
ricognizione della fortuna di Kessler in Ger-
mania e in Italia attraverso le iniziative di
studio, le mostre e gli incontri scientifici
dedicati in questi ultimi anni allo scrittore
tedesco grazie alla collaborazione tra le uni-
versità di Bologna e di Urbino e il Deutsches
Literaturarchiv di Marbach (per molti anni
diretto da Ulrich Ott), dove è custodito il
lascito di Harry Kessler, in particolare la
raccolta integrale dei diari, attualmente in
corso di pubblicazione per un’opera che,
ultimata, raggiungerà dimensioni davvero
ragguardevoli [H. Kessler, Das Tagebuch
1880-1937, hg. v. R.S. Kamzelak, 9 voll.
(di cui sette già usciti), Stuttgart, Cotta,
2004-] e che, insieme con i saggi di teoria e
di critica d’arte di Kessler, oggi felicemen-
te presentati in questa agile edizione italia-
na, costituiscono per gli studiosi della “Mo-
derne” una importantissima fonte di docu-
mentazione.

Elena Raponi

Veronica Pellicano, Il Demone e il Barbie-
re. Grottesco e Monologo in Isaac Bashevis
Singer e Edgar Hilsenrath. Der Dämon und
der Friseur. Groteske und Monolog bei
Isaac Bashevis Singer und Edgar
Hilsenrath, München, Martin Medienbauer,
2008, pp. 305, € 54,90.

L’operazione compiuta da Pellicano, origi-
nale e ardita, incuriosisce all’inizio e con-

vince sempre di più, mano a mano che ci si
immerge nella lettura del suo studio. La sua
intuizione è quella di accostare l’opera di
Isaac Bashevis Singer, illustre maestro della
letteratura yiddish del XX secolo, e quella di
Edgar Hilsenrath, una delle voci più contro-
verse, irriverenti e significative della lettera-
tura tedesca contemporanea. Meno noto al
grande pubblico rispetto a Singer, Hilsenrath
condivide in realtà con lo scrittore premio
Nobel nel 1978 – secondo l’analisi dell’au-
trice – tratti biografici e scelte di poetica che
definiscono un’affinità notevole nella loro
produzione letteraria.
Nato in un piccolo centro della Polonia,
Singer cresce in seno a quella realtà
dell’ebraismo orientale che Hilsenrath impara
a conoscere e amare durante le vacanze esti-
ve, quando con la mamma e il fratello lascia
la Germania dove è venuto al mondo per an-
dare a trovare i nonni materni in Romania.
Quel mondo spazzato via dalla Seconda
Guerra Mondiale e dalla sistematica violen-
za nazista rimane per l’uno fonte inesauribi-
le di ispirazione, con la sua ricca tradizione
folcloristica cui attingere e da rimpastare in
chiave moderna; per l’altro continua a esi-
stere come  ricordo nostalgico dell’unica pa-
tria geografica che abbia mai conosciuto e
che, dopo il 1945, ha perduto per sempre.
Come pone bene in evidenza Pellicano, i due
scrittori vivono la stessa esperienza di
spaesamento ed esilio, riconoscendo nella
scrittura e nella scelta linguistica da cui na-
sce la scrittura – il primo rimane fedele allo
yiddish, il secondo al tedesco, anche negli
anni trascorsi in America – una ben precisa
asserzione di identità.
La triplice chiave di lettura che Pellicano
delinea nel suo volume indaga i racconti brevi
di Singer e i romanzi di Hilsenrath sulla scorta
della figura del demone, della qualità grotte-
sca di personaggi e narrazione, del monolo-
go che si fa racconto.
Se il lettore si aspetta la centralità del tema e
della figura del demone nell’universo narra-
tivo singeriano, se conosce l’aspro gusto grot-
tesco dello scabroso capolavoro di Hilsenrath,
Der Nazi und der Friseur, si lascia piacevol-
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mente condurre da Pellicano alla scoperta
delle intersezioni e delle contaminazioni di
queste due categorie. L’autrice illustra in
modo convincente la connotazione grotte-
sca che contraddistingue tanto gli innume-
revoli demoni che costellano i racconti di
Singer, quanto i malcapitati che sono vitti-
ma delle loro lusinghe, per soffermarsi poi
ad approfondire la qualità demoniaca di un
personaggio come Max Schulz, il nazista e
barbiere protagonista del già ricordato ro-
manzo di Hilsenrath. Su questo piano si
colloca un rischio che l’analisi di Pellicano
anticipa e neutralizza: individuare una com-
ponente demoniaca nel grottesco Max
Schulz, efferato membro delle SS che col-
labora alacremente allo sterminio degli ebrei
durante la Seconda Guerra mondiale per poi
inventarsi un’identità ebraica alla fine del
conflitto e farsi passare da vittima per scam-
pare alla giustizia, potrebbe aprire, a que-
sto carnefice di carta, una via di fuga dalle
proprie responsabilità. Se vi è un carattere
demoniaco in Max Schulz, il discorso della
colpa di chi ha contribuito alla Shoah mi-
naccia di essere sottratto dal campo di ciò
che è umano per prendere posto in una sfe-
ra metafisica che assolve l’uomo. In realtà
l’argomentazione di Pellicano chiarisce
bene come i demoni dei racconti di Singer
e la caratteristica demoniaca del personag-
gio di Hilsenrath non siano alternativi ri-
spetto alla realtà umana, ma ne mettano piut-
tosto in scena l’essenza più intima e vulne-
rabile. Il demone che tenta i fedeli e le gio-
vani donne, nei racconti di Singer, non è
tanto una porta che si spalanca su una di-
mensione ultraterrena, quanto uno specchio
che pone gli uomini di fronte alle proprie
debolezze e rovinose cadute. Allo stesso
modo i tratti demoniaci di Schulz non sono
il sintomo di una possessione che solleva
l’uomo dalle sue responsabilità, ma la
concretizzazione di un male che è umano,
troppo umano e, direbbe Hannah Arendt,
banale. Per questo ancora più grottesco e
terribile.
Lo studio di Pellicano non si limita a riscon-
trare i nodi tematici del demoniaco e del

grottesco, individuandone le radici che af-
fondano nel folclore della cultura
dell’ebraismo orientale da cui soprattutto
Singer (ma indubbiamente anche lo
Hilsenrath di Jossel Wassermanns
Heimkehr, per fare solo un esempio) hanno
tratto nutrimento e ispirazione, reinter-
pretandoli alla luce delle esigenze e delle
problematiche con cui si confronta chi scri-
ve e chi legge nel funesto ventesimo secolo.
La ricerca dell’autrice pone in evidenza l’in-
teressante predominanza del monologo che
si trasforma in racconto. La narrazione,
come osserva Pellicano, abdica alla possi-
bilità del confronto dialettico del dialogo,
perché si costruisce intorno a una sola voce,
a un punto di vista, a una prospettiva. È però
anche vero che in questo modo viene defi-
nito con maggiore impellenza il ruolo (e la
responsabilità) del lettore, chiamato a con-
frontarsi con questa voce ingombrante che
dice “io”, nel racconto, che narra come me-
glio crede e ci consegna il frutto del suo
personale resoconto. La posizione del letto-
re si fa ancora più delicata se, come sugge-
risce il taglio delle riflessioni dell’autrice,
si considera la qualità estraniata e straniante
della voce che produce il monologo: nel caso
dei racconti di Singer a narrare è spesso un
demone che si diverte a spiegare come ab-
bia attirato in tentazione donne e uomini
degni e pii; in quello di Hilsenrath – con
particolare riferimento, ancora una volta, al
suo discusso e sconvolgente Der Nazi und
der Friseur – è il carnefice a proporre dalle
pagine del romanzo la storia della sua vita
(e dei suoi misfatti), senza fare nulla per
mitigare il ributtante tono del reo cinico che
non è minimante pentito degli orrori com-
piuti.
Pellicano offre in questo modo al suo letto-
re un’analisi completa – sotto il profilo
tematico e strutturale – delle opere dei due
scrittori che si illuminano a vicenda, mo-
strando a tratti una qualità quasi complemen-
tare e speculare. Il suo volume offre intri-
ganti spunti di riflessione per chi ha già avuto
modo di confrontarsi con Singer e Hilsenrath
e ne conosce i lavori, ma promette di essere
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una lettura godibilissima e preziosa pure per
chi non dispone di grandi conoscenze in
merito, grazie anche a delle utili parti dedi-
cate a riassumere alcuni tra i motivi più dif-
fusi della tradizione cabalistica e folcloristica
dell’ebraismo orientale, fonti insostituibili
di tanto materiale rielaborato in chiave per-
sonalissima da Singer e Hilsenrath.

Cecilia Morelli

Peter Stein – Hartmut Stein, Chronik der
deutschen Literatur. Daten, Texte, Kontexte,
Stuttgart, Kröner, 2008, pp. 992, € 39,90

Questo repertorio ha come obiettivo la pre-
sentazione di notizie sintetiche e affidabili
su un reticolo notevolmente esteso di opere
letterarie di lingua tedesca, che dal conven-
zionale terminus a quo del Hildebrandslied
si spinge – con una prevedibile rarefazione
delle segnalazioni successive al 2000 – fino
alla Mittagsfrau di Julia Franck, del 2007.
Un lavoro del genere, è chiaro, si misura
esclusivamente in rapporto alla sua finalità,
poiché aspira in primo luogo a svolgere un
contributo di servizio e a esercitare una fun-
zione ausiliare rispetto a ogni possibile eser-
cizio di più approfondita definizione critica
delle opere e degli autori considerati. Non è
certo del tutto privo di significato, nell’otti-
ca generale delle linee di sviluppo comples-
sive della germanistica e in assoluto delle
discipline filologiche, che il volume dei fra-
telli Stein venga a non troppi anni di distan-
za da un’impresa sostanzialmente analoga
(la Literatur-Chronik curata nel 1993 per
Metzler da Volker Meid e riproposta in ter-
za edizione nel 2006), della quale tra l’altro
condivide palesemente l’aspirazione a su-
perare definitivamente gli storici Daten
deutscher Dichtung di Herbert e Elisabeth
Frenzel, il repertorio che per diversi decen-
ni aveva presidiato in modo pressoché in-
contrastato questo tipo di pubblicistica. Quel
che a prima vista parrebbe singolare – la
proliferazione di rassegne enciclopediche
necessariamente destinate, data l’identità del

loro oggetto, a sovrapporsi l’una all’altra
anche al di là degli specifici elementi di dif-
ferenza – si spiega in realtà molto banalmen-
te con la tendenza, ben presente a chiunque
si occupi professionalmente dell’insegna-
mento letterario, a calibrare la didattica non
sul tempo lungo della ricostruzione
ermeneutica dei linguaggi del passato (che
per sua natura obbliga al passo cauto e di-
scontinuo di chi si approssima progressiva-
mente al suo oggetto), bensì sul tempo più
breve necessario alla raccolta estensiva di
informazioni, all’organizzazione di banche
dati strutturate tematicamente e intese a
surrogare, mediante l’illusione di oggettività
generata dal possesso di notizie neutrali e si-
multaneamente accessibili, le procedure più
complesse e costitutivamente meno stabili
collegate all’atto interpretativo vero e pro-
prio.
Un cambio di paradigma del quale, è bene
precisarlo con chiarezza, non si intende cer-
to fare colpa al volume in questione, che anzi
svolge egregiamente il proprio compito, sfor-
zandosi per quanto possibile di assorbire nei
brevi profili dedicati a ciascuna opera i risul-
tati recenti della ricerca storico-letteraria e
mettendo in ogni caso a disposizione anche
del lettore non specialista una messe impo-
nente e agevolmente consultabile di notizie
altrimenti non disponibili in questa forma
compatta (il fatto che poi tali notizie circoli-
no comunque in forma diffusa, frammentaria
e anonima nella rete informatica, per quanto
prive della segnatura di affidabilità e autore-
volezza comunemente riconosciuta a un uni-
co autore o a un gruppo ristretto di autori che
si impegni in un lavoro del genere assumen-
done pubblicamente la piena responsabilità,
fa evidentemente capo a problemi generali
di rilegittimazione dell’attività intellettuale,
problemi che sarebbe del tutto improprio toc-
care in questa sede). Una riqualificazione
degli strumenti necessari alla formazione di
competenze articolate che abbiano come og-
getto la storia delle forme di produzione di
cultura dovrebbe semmai venire dal fronte
delle grandi ricostruzioni storiografiche dei
percorsi di sviluppo di una civiltà letteraria,
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da quella narrativa delle forme simboliche
la cui espressione più duratura e incisiva è
il manuale di storia della letteratura. Un ge-
nere – è noto – sottoposto a revisioni pro-
fonde in ragione del movimento di
ristrutturazione che a ondate successive ha
investito l’ordinamento complessivo della
didattica universitaria, ma che in ogni caso
non dovrebbe rinunciare alla discussione e
al chiarimento preliminare di questioni fon-
damentali per la sopravvivenza stessa di una
residua consapevolezza storica come, per
trascegliere a caso fra i tanti esempi possi-
bili, l’esplicitazione critica delle categorie
di periodizzazione e l’illustrazione dei ca-
ratteri che regolano e distinguono il discor-
so finzionale da tutte le altre forme
discorsive.
Sul punto della periodizzazione, peraltro, gli
Stein si regolano in modo per molti aspetti
coerente con la natura enciclopedica del loro
progetto e si affidano unicamente a un cri-
terio di successione cronologica, astenen-
dosi dall’applicazione di altri paradigmi at-
tinenti vuoi al genere retorico-stilistico del-
l’opera trattata, vuoi alla sua compatibilità
con uno dei grandi movimenti (Aufklärung,
Romantik, Vormärz, volendone citare alcu-
ni) oramai saldamente incorporatisi, anche
a dispetto del loro indice di imprecisione,
nell’idea generale di evoluzione della lette-
ratura tedesca. A un sistema analogo si era
attenuto il repertorio di Meid, mentre i
Frenzel avevano insistito in modo fin trop-
po didascalico sulle correnti storico-lette-
rarie, costruendo una mappa non solo poco
perspicua, ma anche e soprattutto compro-
messa da forzature interpretative che la pre-
senza di brevi sezioni di chiarimento con-
cettuale a capo di ciascuna sezione
storiografica poteva solo parzialmente risa-
nare. Dove il volume degli Stein consegue
i suoi esiti migliori, insieme differenzian-
dosi nettamente dai predecessori, è nell’in-
serimento di schede ragionate a illustrazio-
ne della terminologia specifica, per quanto
riguarda sia l’articolazione storico-lettera-
ria di base, sia – ed è l’aspetto che più me-
rita sottolineare – categorie di pertinenza più

specialistica come i generi e i sottogeneri
letterari. È questo in particolare l’elemento
di pregio che induce a prevedere per questo
repertorio agile e rigoroso il conseguimen-
to, sulla lunga durata, dello statuto di
Standardwerk tra le pubblicazioni di gene-
re analogo.

Maurizio Pirro

Lia Secci (a cura di), Dal salotto al partito.
Scrittrici tedesche fra rivoluzione borghese
e diritto di voto,  Roma, Artemide, 2007,
pp. 224, € 20

È raro poter dire di un libro che è  bello quan-
to  è necessario: di questo lavoro  lo si può
affermare. Avvalendosi della collaborazio-
ne di Antonella Gargano, Giuli Liebmann,
Maria Teresa Morreale, Luisa Righi e Ste-
fania Rossi, con  Dal salotto al partito. Scrit-
trici tedesche fra rivoluzione borghese e di-
ritto di voto, Lia Secci ha  realizzato un’ope-
ra di recupero della  memoria femminile,
che  ci aiuta a resistere agli  attacchi senza
precedenti  che, di questi tempi,   vengono
mossi ai diritti che le donne hanno conqui-
stato in più di cento anni di lotte. È un lavo-
ro di scavo che disseppellisce scrittrici e te-
sti caduti in oblio,  che riscopre una narrati-
va che, all’epoca, era magari anche molto
nota, ma dimenticata perché, non accolta nel
canone in quanto classificata come mera
letteratura di intrattenimento.
Di che cosa parlano i testi che con scelta
mirata e felice costituiscono la parte anto-
logica del volume? Parlano degli sforzi
compiuti (e da compiere) dalle donne  per
smettere di essere l’eterna costola di Adamo,
parlano dell’esigenza e della fatica di libe-
rarsi dalla sudditanza all’uomo – padre, fra-
tello, marito che sia –, parlano dell’urgenza
morale e politica di diventare padrone del
proprio destino, e, infine,  parlano del dirit-
to delle donne non solo di essere pari agli
uomini, ma di essere eguali pur mantenen-
do le loro differenze, le loro peculiarità.
Questa parità nella differenza è particolar-
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mente lampante nelle scrittrici  del
“Vormärz”. Pur essendo spesso mogli  di
radicali come Louise Mühlbach, moglie di
Theodor Mundt, come Lily Braun, la socia-
lista, moglie di Heinrich Braun, come
Mathilde Franziska Anneke,  moglie del ri-
voluzionario Fritz Anneke,  queste donne
non combattono la stessa lotta degli uomini
perché  sanno di non essere pari. Come nel
famoso saggio  A room of One’s Own (1929),
in cui Virginia Woolf immagina che  l’inge-
gno di una fantomatica sorella di
Shakespeare venga stroncato sul nascere,
così le scrittrici riunite in questo volume
vedono come nella realtà il diritto delle don-
ne alla parità – per non parlare del diritto
all’autodeterminazione – venga bloccato
dalla “muraglia cinese” delle tre “K” –
Kirche – Kinder – Küche. Queste tre “K”
racchiudono quello che la società patriar-
cale considerava e, in molta parte,  ancora
oggi  considera, il “naturale destino” delle
donne. Dell’assalto dato a queste tre “K”,
nella vita e nelle opere, tratta il primo  capi-
tolo di questo libro meritorio.
Le autrici che Lia Secci chiama a testimo-
niare della lotta contro le tre “K”  sono in
questo senso davvero le più rappresentati-
ve nella letteratura tedesca e cioè Ida Hahn-
Hahn, aristocratica meclemburghese dalla
vita avventurosa ed eccentrica,  Malwida
von Meysenbug, amica di Herzen, Mazzini,
Nietzsche e Lou Andreas-Salomé,  Fanny
Lewald, borghese di origine ebraica, Louise
Aston, la più radicale e intransigente di tut-
te, e Louise Dittmar, la più dimenticata. Tut-
te e quattro queste donne hanno una perso-
nalità fortissima e fortissima è anche la presa
di posizione  nei confronti o meglio contro
le tre “K”.
Contro la “Kirche”, intesa come religione e
quindi – questo le “Vormärzlerinnen” lo ca-
piscono bene – come indottrinamento ai va-
lori patriarcali, che da sempre ha svolto un
ruolo di primo piano nella sottomissione e
oppressione della donna si scaglia anche
Louise Dittmar, mentre la Aston,  non rico-
noscendo alcuna autorità religiosa, rivendi-
ca il diritto “di diventare beata a modo mio”

(p. 56). Ma la  Kirche significa anche matri-
monio di convenienza. È di nuovo la Aston
la più adirata quando nella poesia Ein heil’ges
Fest scrive: “Fluch diesem Tage höchster
Feier” (p. 42). Per queste sue idee radicali,
espresse, fra l’altro,  in Meine Emancipation
(1846) Louise Aston fu esiliata da Berlino. A
sua difesa e come prova  del network che esi-
steva fra le donne emancipate e libertarie di
allora insorse la Anneke che nella “Frauen-
Zeitung”, da lei fondata,  si pone la polemica
domanda, la domanda  con cui non solo ha
inizio l’emancipazione della donna, ma tutto
il femminismo: “Perché le opinioni, che agli
uomini  era permesso di possedere già da se-
coli, appaiono a uno Stato tanto pericolose
proprio se professate da una donna?” E ri-
sponde – una risposta che, data nel 1847, oggi
centosessanta anni più tardi non ha perso
nulla della sua  attualità: “Perché la verità,
portata dalle donne, è capace di abbattere i
troni e gli altari” (p. 57).
Radicale è anche la posizione di queste scrit-
trici nei confronti della seconda “K”, Kinder.
La maternità non costituisce il supremo de-
siderio di ogni donna; il culto della materni-
tà biologica  è giudicato una sciocchezza. Si
può amare, e amare magari di più, anche una
bambina che ci è stata affidata come bambi-
naia-istitutrice; lo dimostra il caso di Malwida
von Meysenbug (Memoiren einer Idealistin,
1876) che si affezionò più di una madre a
Olga, la figlia più piccola di Herzen.
Alla terza “K”, la “Küche”, al destino di
moglie, madre e casalinga, le scrittrici del
“Vormärz” unanimi oppongono un fermo ri-
fiuto   e lo combattono come autentica schia-
vitù.
Nelle tre “K” è contenuta una quarta “K” che
corrisponde a Körper. Infatti, perché la ridu-
zione della donna alle tre “K” possa funzio-
nare,  bisogna reprimere il corpo e mortifica-
re la carne. Una donna che pretende di avere
una vita dei sensi, un diritto a godere anche
eroticamente, non è addomesticabile. Le don-
ne che hanno vissuto questa quarta e ultima
repressione sulla propria carne, ovviamente
vi si ribellano. Nella loro aspirazione a di-
ventare persona, e una persona non mutilata,
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pretendono che anima e corpo debbano es-
sere ricondotti a unità. L’unitarietà psico-
fisica, lungi dall’essere un’irrealizzabile chi-
mera romantica, come si è sempre voluto
far credere alle donne,  costituisce invece
una loro rivendicazione politica alla stessa
stregua dell’uguaglianza.
Già nella seconda metà dell’Ottocento le au-
trici riunite in questo volume avevano ca-
pito ciò che è divenuto lo slogan più impor-
tante del primo femminismo post-
sessantottesco: il privato è politico.  Il di-
vieto dell’eros e il divieto del godimento
sessuale hanno infatti la stessa radice che
sta  nella la pura e semplice misoginia. Così
Louise Dittmar nel 1849 descrive questo
stato di cose in  Das Wesen der Ehe: “Il di-
sprezzo della donna, la sua oppressione so-
ciale sono collegati nel modo più stretto con
il disprezzo e la repressione dei sensi che
ha reso la donna proprietà dell’uomo” (p.
64). E Louise Aston vede la libertà politica
realizzabile solo in stretta unione con la li-
bertà sessuale non solo dell’uomo, che di
libertà sessuale ha sempre goduto anche
quando politicamente era schiavo, ma an-
che e soprattutto della donna. Nella poesia
Lebensmotto  scrive:
Freiem Lieben, freiem Leben
Hab ich ewig mich ergeben. (p. 62)
Naturalmente la parte antologica proposta
da Lia Secci non contiene solo pagine di
ribellione al ruolo subalterno della donna,
ma suggerisce anche forme di lotta per rea-
lizzare qualcosa di costruttivo. Come base
per diventare un “deuxième sexe”, non de-
rivato dal primo, ma un genere  che possie-
de, mantiene e coltiva una sua diversità fi-
losofico-culturale oltre che psicologica, così
come anche le varie teorie della differenza
di genere del femminismo odierno l’hanno
elaborata, il movimento emancipazionista
si adopera in modo militante per una mag-
giore e più elevata istruzione delle donne e
per una loro indipendenza economica nel
lavoro. Nel campo dell’istruzione è
paradigmatica l’esperienza  fatta negli anni
’80 dell’Ottocento ad Amburgo, dove, in
uno dei primi ginnasi-licei femminili che

desse accesso all’università,   come inse-
gnanti operarono donne del calibro di una
Emilie Wüstenfeld, Helene Lange e
Malwida von Meysenbug. Fondamento ide-
ologico di questo fulgido esempio formativo
era la convinzione che, per sottrarre le ra-
gazze  al cosiddetto “naturale destino” del-
le tre “K”,  ci volesse innanzitutto  una sal-
da base culturale. In secondo luogo l’eman-
cipazione femminile  richiedeva  l’indipen-
denza economica che  solo un lavoro pote-
va dare.  L’indipendenza economica era, tra
l’altro,  la condizione indispensabile   per
liberarsi dalle angherie e spesso anche dalle
violenze di un marito attraverso  il  divor-
zio.
Per quanto riguarda il divorzio  in Germa-
nia, che nell’Ottocento era possibile in qua-
si tutti gli stati tedeschi,  le donne dei tre
ceti – aristocrazia, borghesia, proletariato –
avevano possibilità assai diverse. In caso di
divorzio le aristocratiche  generalmente ri-
cevevano una rendita, le proletarie il più
delle volte avevano un lavoro in fabbrica,
mentre le donne borghesi non avevano nien-
te, né rendite, né una formazione per poter-
si guadagnare da vivere; per di più pesava
su di loro il tacito divieto di lavorare perché
ritenuto come disdicevole per una donna.
Particolarmente impegnata in questo ambi-
to è Louise Otto che si batte strenuamente
per  Il diritto delle donne al lavoro retribu-
ito (Das Recht der Frauen auf Erwerb,
1866).
A denunciare il doppio sfruttamento della
donna in famiglia e in fabbrica sono natu-
ralmente le donne socialiste, da Lily Braun
a Clara Zetkin, capo redattrice della rivista
“Die Gleichheit”. È Lily Braun che mette il
dito su quello che normalmente viene con-
siderato un difetto delle donne e che cioè
esse, anziché essere solidali, spesso si com-
portano come se fossero nemiche.  La Braun
è la prima a capire che la rivalità fra le don-
ne è riconducile al loro stato di subalternità;
è, in altre parole, una qualità tipica delle
schiave.
Pagine assai interessanti sono dedicate an-
che al rapporto  fra la donna e la creatività.
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Qui vengono analizzati romanzi come
Clelia Conti (1846) di Ida Hahn-Hahn, e il
nuovo tipo di donna, rivoluzionaria e atti-
va, creata da Louise Aston quale protagoni-
sta dei suoi romanzi Aus dem Leben einer
Frau (1847) e Revolution und Contre-
revolution (1849). Viene pure presentata una
delle soluzioni che le donne, previste nel
nostro ordine simbolico solo  come  ogget-
to descritto e non come soggetto che scrive
e quindi ‘atopiche’, come le chiama Adriana
Cavarero, trovano per ovviare a questa loro
‘atopia’: si inseriscono  in una genealogia
femminile o materna all’interno della quale
trovano quel radicamento che il nostro or-
dine simbolico nega loro. Particolarmente
significativo è  il romanzo in tre volumi di
Luise Mühlbach  Aphra Behn (1849). Nel
fare di questa  amante del re, spia e scrittri-
ce inglese del Seicento, la sua protagonista
Luise Mühlbach  sceglie una donna ideale,
forte e indipendente che non si sottomette
mai a nessuno e in nessuna situazione, ma
fa sempre quel che ritiene giusto fare, una
donna, insomma,  che sa districarsi anche
nei momenti più difficili il cui motto è: “Ich
will frei sein und ungebändigt” (p. 139).
Infine, assai apprezzabile è il ritratto che Lia
Secci ci restituisce di Ida Hahn-Hahn che
delle scrittrici, riunite nel presente volume,
era la più famosa e la più letta, mentre oggi
è pressoché sconosciuta. Il suo romanzo di
gran lunga più interessante e riuscito è
Gräfin Faustine (1841), per la quale, come
si evince dal nome, il Faust di Goethe  è
una sorta di padrino, ma un  padrino  nega-
tivo. Il padre di Faustine, che avrebbe volu-
to un maschio per poterlo chiamare Faust,
quando nasce una bambina le dà il nome
Faustine, la forma femminile poco consue-
ta, per non dire mai usata in tedesco. Tutta-
via Faustine  non  è un Faust in gonnella,
una donna cioè che adotta i valori maschili
scimmiottandoli. Nella sua eroina Hahn-
Hahn sviluppa il modello  dello “Streben”
declinato al femminile. Questa non è una
semplice operazione di maquillage, di for-
ma, come quella di derivare dal nome ma-
schile il suo corrispettivo femminile. L’im-

presa di Hahn-Hahn è  ardita, dal punto di
vista del canone addirittura rivoluzionaria: si
cambia il contenuto allo “Streben” per ren-
dere il nome ‘abitabile’ a una donna. Che sia
un atto temerario, quanto consapevole lo con-
fermano le seguenti parole, apparentemente
inoffensive e dimesse che, in realtà,  conten-
gono una critica spietata del capolavoro
goethiano e del suo protagonista che tutt’ora
viene considerato il rappresentante della
quintessenza dei valori maschili.
“Volevo sempre ritrovare il mio proprio de-
stino in questo continuo aspirare senza sosta
[…]  ma la seconda parte me l’ha reso im-
possibile. Penso che qualcuno di noi debba
scrivere la propria seconda parte del
Faust…” (p. 134). E nel destino della sua
protagonista Ida Hahn-Hahn l’ha riscritta.
Si possono condividere o no le ambizioni di
Faustine, il pathos delle sue parole ci può fare
sorridere, una cosa però è certa: l’imperativo
morale che di sé informa la vita dell’eroina
di Hahn-Hahn come pure la ricerca delle don-
ne di affrancarsi dalla subalternità maschile
contiene l’esortazione  a  “diventare se stes-
se”. Il primo passo per diventare autentica-
mente se stessa è divorziare da un marito pre-
potente e violento. Dopo il divorzio Faustine
trova un nuovo compagno  col quale viaggia
e vede il mondo, in questo simile alla stessa
Hahn-Hahn. Ma il compagno dopo poco in-
siste perché si sposino. All’inizio Faustine
resiste, poi cede.  Una volta sposata niente è
più come prima e sempre più frequenti sono
i momenti di insoddisfazione, di noia, mo-
menti in cui il marito le è del tutto indiffe-
rente. Quel che Faustine vive è lo scettici-
smo del cuore in contrapposizione allo scet-
ticismo dell’intelletto che caratterizza il suo
“padrino”, il Faust goethiano. Dunque l’amo-
re, il matrimonio non sono più il “destino
naturale” della donna. Dopo il fallimento del
secondo matrimonio pensa di trovare l’amo-
re eterno in Dio e si fa suora. Ma dopo  un
anno e mezzo muore insoddisfatta anche di
questa scelta che non ha riempito il vuoto del
suo cuore.   Come per  Lélia, l’eroina del-
l’omonimo romanzo di George Sand, alla
quale Ida Hahn-Hahn è stata spesso parago-
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nata, anche per Faustine “le sceptisime du
cœur”  è totale.   Muore quindi sentimen-
talmente inappagata così come ha vissuto.
Forse che gli uomini non siano all’altezza
delle aspettative della donna? Forse deve
ancora nascere l’uomo che la donna sia ca-
pace di amare, come afferma la protagoni-
sta del racconto Geschlechtertausch di
Christa Wolf nel 1980 centoquarant’anni
dopo la Faustine di Hahn-Hahn.

Uta Treder

Gabriella D’Onghia – Ute Weidenhiller (a
cura di), Mito e parodia nella letteratura
del diciannovesimo e ventesimo secolo,
Roma, Artemide, 2008, pp. 208, € 20

Il volume indaga in maniera seria e appro-
fondita, comparativa e interdisciplinare i
concetti, solo apparentemente inconciliabili,
di mito e parodia, proponendo in chiave
diacronica un’interessante analisi del rap-
porto tra mito e parodia attraverso l’esem-
pio di opere riconducibili a generi, artisti e
culture profondamente diversi. Tale presun-
ta inconciliabilità in realtà si coniuga con
l’evoluzione del mito fino ai giorni nostri,
si fonda cioè sull’idea che il mito, nelle va-
rie riletture della contemporaneità, spesso
si trasformi in parodia, si riattualizzi e si
applichi alle varie epoche successive.
Mathias Mayer si sofferma sulla ricchezza
dei riferimenti mitici nella produzione arti-
stica ottocentesca, sulla funzione
mitopoietica nell’opera di Goethe e in par-
ticolare sul mito di Re Mida nella ventesi-
ma delle Römische Elegien. Le riflessioni
di Mayer portano alla conclusione che
Goethe non metta in contrapposizione mito
e parodia, ma piuttosto intenda il primo in
prospettiva della seconda, nella costruzio-
ne, attraverso una forma di metamorfosi, di
un nuovo racconto. Mayer presenta inoltre
l’esempio della terza elegia, dove il mito
dell’antico viene integrato nel discorso
d’amore tra l’io lirico e l’amata, divenendo
da un lato caratteristica di una situazione

umana, in questo caso erotica, dall’altro svi-
luppo sorprendente dell’apoteosi non già
degli amanti, bensì della poesia.
L’attento studio di Gianluca Miglino affronta
il mito della salvezza e la stessa sopravvi-
venza del mito nella Käthchen von
Heilbronn di Kleist e dimostra che l’incar-
nazione dell’ideale di perfezione, innocen-
za e grazia, implicito nel nucleo dell’utopia
kleistiana, non si compie nella figura di
Käthchen, né tanto meno nell’opera in que-
stione, colma di svariate incongruenze (sul
piano temporale oltre che comportamentale
dei personaggi). Miglino arriva alla conclu-
sione che Kleist in quest’opera non raggiun-
ga volutamente una forma di perfezione e,
altrettanto volutamente, manifesti evidenti
incrinature dovute al tentativo fallito di as-
similare impalcature poetiche tratte dalla
tradizione del dramma cavalleresco e della
fiaba romantica. Sarebbero proprio tali
forzature, tali tentativi di realizzare una
ricomposizione unitaria “falsata” a riattivare
i riferimenti mitici ma, al contempo, a de-
terminare il fallimento della “salvezza” del
mito.
L’opera di Heinrich Heine Die Götter im
Exil è invece oggetto dell’attenzione di
Matilde De Pasquale, che si sofferma sul
materiale mitologico presente nell’opera e
rileva la doppia anima dell’autore riguardo
al mito, nel senso di Bewahrer, che difende
la tradizione mitica occidentale e opera per
una sua salvezza, e Zerstörer, che si serve
del mito per distruggerlo in nome di un’uma-
nità protesa verso il futuro, in una nuova
religione laica della libertà. Se nell’opera di
Heine il mito è stato impiegato nella manie-
ra più differente, De Pasquale sostiene che
esso si presenta soprattutto in una duplice
funzione, come “materiale” che il  poeta usa
per riempire una forma ancora imprecisata
o in veste di “materia museale”, che l’auto-
re scompone e ricompone, in una parodia
che denuncia in ogni caso una forma di per-
dita. Nei Götter im Exil, in conclusione,
Heine si serve degli dèi per rappresentare
l’esilio della poesia nella superstiziosa so-
cietà contemporanea, dominata dalla religio-
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ne del denaro e da una scienza sterile, invi-
diosa della grandezza umana e animale.
Ute Weidenhiller, in Mythos des Narziß in
Mörikes “Maler Nolten”, osserva l’interesse
palesato da questo scrittore nei confronti
dell’arte antica e del mito nel romanzo del
1832 e studia il “dialogo nascosto” tra que-
st’opera e i miti di Narciso ed Eco. Mörike
riprende, secondo Weidenhiller, l’interpre-
tazione di Narciso quale artista che
rispecchia se stesso e la realtà nella propria
opera, in uno scambio reciproco tra arte,
realtà e fascinazione erotica della pittura.
Il volume offre ulteriori spunti di riflessio-
ne grazie all’approfondito studio di
Wendelin Schmidt-Dengler sull’influenza
della parodia del mito classico sulla com-
media viennese nel decennio 1806-1816,
che aveva la funzione di offrire conforto e
sollievo a fronte delle sofferenze dovute alle
guerre napoleoniche e alle loro tragiche con-
seguenze. Sulla scorta dell’analisi di due
brani, tratti dalle opere di Joachim Perinet e
Karl Meisl, Schmidt-Dengler ricorda la po-
polarità dei miti di Alcesti e di Orfeo che, a
causa di “contraddizioni” e “vuoti” presen-
ti nelle opere classiche, autorizzano nuove
interpretazioni, riscritture e parodie. Tali
meccanismi evidenziano, più che le virtù
delle figure mitologiche, debolezze e vizi
tipicamente umani, a loro volta spia della
disillusione degli ideali del Biedermeier in
ambito pubblico e privato. Schmidt-Dengler
conclude con la tesi che se nella commedia
viennese di quel periodo il mito stravolto in
parodia palesa i mali del presente, esso pro-
pone al contempo forme di distanziamento
che smorzano i toni dell’invettiva contro la
società dell’epoca.
L’osservazione dei rapporti tra mito e paro-
dia si approfondisce nell’indagine condotta
da Gabriella D’Onghia sul rapporto tra una
novella poco conosciuta di Theodor Storm,
Psyche, e l’omonimo mito. In questa novella
lo scrittore rivisita in chiave parodistica la
favola di Apuleio, attualizzandola nel con-
testo storico-culturale del tempo. La studio-
sa rileva come la novella sia basata su un
ardito gioco di vicinanza e distanza rispetto

al mito, e come l’opera sia più in antitesi che
in analogia con il testo antico. Se Storm pa-
lesa tutta la sua maestria nella costruzione di
una storia che intreccia elegantemente cro-
naca e leggenda, privilegiando comunque
sempre il confronto con la realtà, D’Onghia
sottolinea che, attraverso la fascinazione del
mito e l’elezione a suo protagonista di un
giovane artista, il discorso finisce con l’in-
dugiare, qui come in altre opere analizzate
nel volume, sulla problematicità stessa del
processo creativo.
L’attento e corposo studio di Virginia
Verrienti palesa le parodie esplicite e impli-
cite del Faust goethiano nelle opere di
Friedrich Theodor Vischer (Faust. Der
Tragödie dritter Teil) e di Else Lasker-
Schüler (IchundIch). Verrienti esamina i pas-
saggi che volgono in parodia i versi goethiani,
svelando un intento più critico che comico.
Vischer, nell’indagine di Verrienti, muove
delle riserve sull’opera di Goethe nella di-
mensione estetica e in quella etica e dà sfogo
a un umorismo realistico troppo a lungo re-
presso nella letteratura tedesca, pungolando
il pavido e timoroso protagonista all’azione.
Nella pièce in versi di Else Lasker-Schüler,
invece, il rapporto con la realtà contempora-
nea, e in particolare col nazionalsocialismo,
diventa esplicito, in un’attualizzazione del
rapporto tra Faust e Mefistofele nella realtà
del singolo e dell’intera umanità. Verrienti
rileva infine come entrambe le opere restitu-
iscano in maniera differente una stessa paro-
dia “metafisica” del mito faustiano, del rap-
porto tra bene e male, e siano accomunate
dall’intento, in realtà non del tutto presente
nell’originale, di mettere sotto accusa la pas-
sività dell’intellettuale, dell’artista e del po-
eta nella scena politica e sociale del tempo.
Sempre al mito di Faust e ai suoi
stravolgimenti parodistici è ispirato lo stu-
dio di Volker Klotz a proposito dell’opera
Mephistos Himmelfahrt, rifacimento del-
l’operetta di Maurice Yvain Là-haut!. Il te-
sto odierno, rivisitato da Volker Klotz e
Stefan Troßbach, si presenta come una tur-
bolenta parodia di miti, non da ultimo biblici,
nella descrizione del viaggio intrapreso in
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sogno da un novello Faust alla volta di un
Paradiso reso disgustoso da Mefistofele.
Questi, elevato al rango di protagonista bur-
lesco e buffonesco, fallisce nei suoi intenti
quando la sua vittima, risvegliandosi, pren-
de coscienza della sua avvenuta
maturazione.
Il lavoro di Bernhard Kreuz compara l’opera
di tre scrittori molto differenti, Christoph
Martin Wieland (Aristipp und einige seiner
Zeitgenossen), Hugo von Hofmannsthal
(Idylle) e Fritz von Herzmanovsky-Orlan-
do (Diana und Endymion) nel rapporto tra
mito antico e opera d’arte figurativa e in
quello, antitetico, tra staticità e movimen-
to, eternità/assenza del tempo e tempo uma-
no. In particolare, lo studioso si sofferma
sul caso estremo della metamorfosi, dello
scontro assoluto tra durata e mutamento,
staticità e movimento nella parodia degli
antichi miti.
Anche l’interessante contributo di Alberto
Destro si fonda sulle differenti interpreta-
zioni del mito di Orfeo nelle opere poeti-
che di Gottfried Benn (Orpheus’ Tod) e
Rainer Maria Rilke (sonetto I, 26 dei Sonette
an Orpheus). Sebbene le due poesie si in-
contrino nell’evocazione della morte di Or-
feo e della sua arte, Destro rintraccia nel-
l’opera di Benn il richiamo a una situazio-
ne autobiografica (la visita alla tomba della
moglie, morta suicida) e a una probabilmen-
te definitiva, inappellabile scomparsa del
canto e dell’arte in generale. Se nell’opera
di Rilke la morte del personaggio mitologi-
co equivale alla consegna dell’arte alla na-
tura, attraverso la quale l’uomo può non solo
apprendere, ma anche farsi suo nuovo in-
terprete, nella poesia di Benn proprio il do-
lore, la tragica sofferenza di Orfeo determi-
na un’estremizzazione della lirica rilkiana
e suggerisce una continuità dell’arte solo
nella natura inanimata, nella completa esclu-
sione di ogni mediazione umana.
Il volume si apre a ventaglio su suggestioni
provenienti dalla letteratura europea, oltre
che da altre forme artistiche, figurative e
musicali, grazie al contributo di Letizia
Norci Cagiano, che si sofferma sull’opera

di Stendhal e sulle metamorfosi del mito in
ambito francese. L’audace progetto di
Stendhal consisteva, infatti, nel risuscitare
l’anima del mito in forme completamente
nuove, in un processo cioè di attualizzazione
secondo criteri assolutamente originali.
Norci Cagiano palesa tale procedimento
sulla scorta della fascinazione operata sul-
l’autore dalle Metamorfosi ovidiane e dalle
figure di Apollo, Dafne, Piramo e Tisbe, che
richiamano alla mente la sacralità di una
natura che parla direttamente all’anima. La
studiosa conduce infine un’interessante ana-
lisi dell’evoluzione del mito di Iside nell’im-
maginario stendhaliano fino alle scene fi-
nali de Le Rouge et le noir.
Similmente, il contributo di Franca Ruggieri
analizza il profondo legame tra il mito e
l’opera di James Joyce, a conferma di
un’ipotesi che rintraccia la presenza di una
dimensione mitica e mitopoietica, storica ed
estetica, sconfinante anche nella parodia del
mito, nelle lettere, nei saggi (Drama and
Life) e nelle opere letterarie antecedenti la
stesura di Ulysses (A Portrait of the Artist
as a Young Man, A Painful Case, Finnegans
Wake, Dubliners). Ruggieri motiva la for-
tuna del mito presso lo scrittore irlandese
con la necessità, nel passaggio verso la mo-
dernità, di mantenere un rassicurante con-
tatto con il passato, un radicamento che con-
senta una sua positiva riproduzione nel fu-
turo, in veste rivisitata, invertita, parodiata.
Nel complesso, il volume conferma le pre-
messe annunciate dalle curatrici, conducen-
do il lettore in un affascinante viaggio attra-
verso le derive del mito, le sue trasfigura-
zioni e le sue attualizzazioni sconfinanti in
un elemento, la parodia, che gli è solo ap-
parentemente contrapposto. Tra gli aspetti
più interessanti del volume ricordiamo l’in-
tuizione che la parodia si rapporti all’origi-
nale con intenti spesso critici anziché comi-
ci, e finisca sovente con il richiamare l’at-
tenzione sulla funzione dell’arte e sulle re-
sponsabilità dell’artista nel suo tempo, ol-
tre che sulla problematicità dello stesso pro-
cesso creativo. La parodia, ci sembra di ca-
pire da questa preziosa raccolta, diventa
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l’elemento atto a prolungare la longevità del
mito, a conservare una solida relazione con
il passato e a proiettarne gli effetti nel futu-
ro.

Valentina Serra

Renato Solmi, Autobiografia documentaria.
Scritti 1950 – 2004, Macerata, Quodlibet,
2007, pp. 836, € 60

La mia generazione ha un trucco buono
Critica tutti per non criticar nessuno
E fa rivoluzioni che non fanno male
Così che poi non cambi mai
Essere innocui insomma ché se no è volga-
re
(Afterhours, Baby, fiducia)

Tra i miei coetanei – oggi sui trent’anni – o
meglio, tra quelli di loro che si sono avvia-
ti, e i migliori non senza remore e perples-
sità, al mestiere ‘intellettuale’ e dedicano
gran parte della giornata a leggere e scrive-
re in università, istituti di ricerca, case edi-
trici, redazioni di riviste, il nome di Renato
Solmi suscita curiosità, spesso ammirazio-
ne. Insieme a Cesare Cases, Franco Fortini,
Sebastiano Timpanaro e non molti altri
Solmi, sebbene più giovane di loro, fa parte
di quella leva di ‘maestri’ che in Italia, con
particolare efficacia negli anni Cinquanta e
Sessanta, ha dato senso e dignità al ruolo
dell’intellettuale, e alla quale ci accade di
guardare con crescente interesse – per ri-
prendere parole di Solmi medesimo – “ne-
gli anni che stiamo attraversando, quando
una greve cappa di inerzia e di rassegnazio-
ne, un clima soffocante di ottusità e di
atonia, sembra quasi paralizzare noi stessi
e la maggior parte dei nostri conoscenti: al
punto da farci desiderare che qualcuno pos-
sa tornare [...] a destarci dal nostro sonno
pesante, a farci sentire la scossa elettrica di
una corrente vitale, a risvegliare in noi le
energie sopite e la coscienza di ciò che sap-
piamo e ci sforziamo invano di dimentica-
re” (p. 720).

Il tratto unificante di questa Autobiografia
documentaria – titolo volutamente dimesso
sotto il quale sono raccolti quasi tutti i saggi
pubblicati da Solmi in oltre cinquant’anni –
risiede in un atteggiamento mentale, un
habitus intellettuale tanto vigoroso quanto
inattuale, al punto che, credo, l’unico modo
di rendere giustizia all’autore e all’opera sia
assumerlo su di sé, o almeno provarci per lo
spazio di una recensione. Quanto segue è
dunque il tentativo di descrivere questo
habitus, la sua genesi e ciò che a sua volta ha
prodotto, e di ricavarne alcuni appunti che
possano essere di qualche utilità nell’orien-
tare chi è interessato a dare un senso e una
direzione a ciò che sta facendo e farà.
Non mi soffermerò molto, dunque, come
questa sede richiederebbe, sul Solmi
germanista, che peraltro è anche il più noto,
poiché le sue introduzioni a Minima moralia
di Adorno (1954) e ad Angelus novus di
Benjamin (1962) sono state per decenni le
porte d’accesso al pensiero di questi due au-
tori (meno nota è forse la sua intensa
frequentazione con György Lukács, del quale
nel 1957 ha tradotto Il significato attuale del
realismo critico e nel 1961 Il giovane Hegel
e i problemi della società capitalistica, e con
Günther Anders, di cui ha tradotto nel 1960
Essere o non essere e nel 1962 La coscienza
al bando).
Già negli Studi e recensioni – la prima delle
sette sezioni in cui il volume è suddiviso – si
riconosce la disposizione di Solmi, che pro-
viene da un ambiente borghese e intellettua-
le (suo padre, com’è noto, è il poeta e saggista
Sergio Solmi), a superare i limiti di quella
che Pierre Bourdieu ha definito “illusione
scolastica”, dominante tanto nell’“alta cul-
tura universitaria, del tutto apolitica e disin-
teressata” (p. 31), quanto in famiglia, nella
figura del padre che, come molti intellettuali
della sua generazione, “aveva in mente solo
una cosa: la poesia, o, in senso più ampio, la
letteratura” (p. 779). La critica che Solmi
muove alla generazione dei padri, svelando
ad esempio il “segreto desiderio di fuga dal-
la realtà presente” (p. 38) implicito nell’i-
deale umanistico di un Werner Jaeger, si in-
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serisce a pieno titolo nella resa dei conti av-
viata nell’immediato dopoguerra tra il vec-
chio storicismo idealista che faceva capo a
Croce e il nuovo storicismo materialista di
cui si era fatto interprete Gramsci. Si tratta,
in sostanza, di affermare la verità materia-
listica che non è il pensiero (lo Spirito) a
determinare la realtà, ma la realtà (“i feno-
meni infrastrutturali, l’evoluzione economi-
ca e politica”, p. 42) a determinare il pen-
siero. Per questo Solmi trova di grande in-
teresse il tentativo compiuto da Ernesto de
Martino nel Mondo magico (e presto rinne-
gato nel nome dell’ortodossia crociana) di
storicizzare le categorie della coscienza
moderna, ovvero di sostenere che non esi-
ste una razionalità innata ma che la stessa
razionalità, la struttura categoriale del pen-
siero (così come il linguaggio, la morale, la
sensibilità estetica), è il prodotto storico di
determinate condizioni e – questa è
l’acquisizione più gravida di conseguenze
– come esso è mutato dal passato al presen-
te, così esso potrà mutare in futuro, al de-
terminarsi di nuove condizioni strutturali.
E ciascuno è responsabile di decidere se ri-
produrre le condizioni che ha ereditato o se
produrre un cambiamento. Il riconoscimen-
to di questa ineludibile «politicità della cul-
tura» – più volte affermata sulle pagine della
rivista “Discussioni”, raccolte nella secon-
da sezione – comporta per l’intellettuale
un’assunzione di responsabilità politica, la
necessità di “un impegno attivo e volonta-
rio” (p. 80).
Non vorrei concedere troppo alla tentazio-
ne di disegnare qui un percorso eccessiva-
mente lineare, ma i saggi raccolti nella ter-
za sezione, Il lavoro editoriale (siamo nel
1952-55), appaiono, riletti oggi, proprio
come la ricerca di una declinazione pratica
di questo “impegno”. E da subito questa ri-
cerca è impostata – o si impone – come
“compito generazionale”. Constatando che
“l’isolamento culturale [...] è, in questo
momento, il destino comune degli intellet-
tuali (e non dei peggiori) delle classi più
giovani” (p. 105) Solmi dà il benvenuto alla
rivista “Il Mulino”, appena fondata, e sug-

gerisce ai giovani che la animano di non
indulgere all’indulgenza: “una certa ‘violen-
za’ del pensiero (che non ha niente a che
fare con quella delle parole) è indispensabi-
le – scrive – a dissipare la cortina di nebbia
che si riproduce continuamente intorno a
noi. Una volontà lucida, una critica intran-
sigente: ecco ciò di cui abbiamo bisogno
oggi” (p. 108). Il modello di questa che po-
tremmo definire autocoscienza generazio-
nale è individuato, non a caso, in Giaime
Pintor, ed è nel recensire Il sangue d’Euro-
pa che Solmi insiste maggiormente sul pro-
nome “noi”. Ma per dire che in dieci anni –
dal 1943, quando Pintor scriveva le sue ul-
time cose, al 1953 – la situazione storica è
radicalmente mutata e che il compito comu-
ne è riconoscerne e affrontarne apertamen-
te, qui e ora, “gli aspetti cruciali” (p. 115).
Poco più che venticinquenne Solmi comin-
cia dunque a prendere posizione e con una
capacità di presa sulla realtà, nell’individua-
re gli “aspetti cruciali”, che per almeno due
decenni rimane stupefacente, e anche in se-
guito – nonostante una riconosciuta “stan-
chezza” – non viene mai meno.
Anziché soffermarmi su alcuni dei temi o
dei saggi raccolti nelle altre sezioni – La
scuola di Francoforte (IV), La contestazio-
ne nella scuola (V), La nuova sinistra ame-
ricana, la guerra del Vietnam e lo sviluppo
dei movimenti pacifisti (VI) e Sguardi sul
passato (VII) – vorrei tentare di rendere
espliciti alcuni dei presupposti che stanno
alla base della postura intellettuale di Solmi,
a descrivere il luogo da cui prende la paro-
la, il suo ubi consistam.
Il presupposto fondamentale, la pietra an-
golare su cui poggia l’opera intera – solo
una parte della quale coincide col ‘pubbli-
cato’ – mi sembra questo: la cultura è uno
strumento, non un fine. “Raccogliere e neu-
tralizzare nel pantheon culturale, in un bi-
blioteca o in un museo immaginario, le cre-
azioni dell’arte e del pensiero, significa to-
glier loro la punta, tradirle nell’atto in cui si
finge di riconoscerle”, scrive da qualche
parte Adorno (p. 190). E secondo questo
precetto viene trattato da Solmi, che nell’in-
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troduzione a Minima moralia ne recepisce
il pensiero solo nella misura in cui gli for-
nisce strumenti concettuali per meglio com-
prendere lo stato delle cose, e lo respinge
invece laddove non dà indicazioni per cam-
biarlo. Dopo averlo tradotto, interpretato,
difeso di fronte ai possibili critici, non esita
infatti a concludere che “chi si è formato
sui testi dei classici, di Lukács, di Gramsci,
e vive in paesi dove la lotta di classe ha an-
cora un senso, non può condividere il pes-
simismo di Adorno” (p. 202). Scegliendo
Lukács contro Adorno, Solmi mostra di aver
fatto passi avanti sulla via della prassi, af-
francandosi per quanto possibile dall’illu-
sione scolastica; ma anche anni più tardi non
nasconderà la sua ammirazione per chi come
Raniero Panzieri ne è a tal punto esente da
ritenere non solo Adorno “inutile ai fini di
un movimento rivoluzionario”, ma anche lo
stesso Lukács “idealistico e fumoso” (p.
721).
Se la cultura non è un fine, allora ai maestri
si deve rispetto, non venerazione. Si può
misurare questo atteggiamento sul caso di
Walter Benjamin, di cui Solmi è a un tempo
il primo divulgatore e il primo critico. Nel-
l’introduzione ad Angelus novus si preoc-
cupa di “guidare l’attenzione [del lettore]
sulla parte più positiva e originale del suo
pensiero” (p. 243), mettendone in luce tutta
la “fragilità teoretica” e salvaguardandolo
“dagli equivoci più grossolani” (che si sono
poi puntualmente verificati, con l’affermarsi
negli anni Ottanta di “una specie di culto
esoterico della sua figura”, p. 268). Ma, so-
prattutto, Angelus novus è una selezione
molto orientata, si potrebbe tranquillamen-
te dire ‘militante’, dei saggi allora editi in
Germania: un’operazione, questa, che oggi
ci può apparire semplicemente sconsidera-
ta, ma che in realtà era ed è più coraggiosa
del ‘farlo tutto’, come si è deciso in segui-
to, perché impone la responsabilità di una
presa di posizione critica. “Omnis
determinatio est negatio”, ricordava Cases,
legato a Solmi da un’intensa amicizia fin
dai tempi dell’università a Milano: “l’uo-
mo si determina solo scegliendo e scartan-

do”. Solmi sceglie e scarta nello sforzo di rag-
giungere una “sintesi tra teoria e pratica, im-
pegno sociale e visione storica complessiva”
(p. 815). La prosa di Solmi è fitta di appelli a
cogliere la “sostanza della questione”, a indi-
viduare le “dinamiche latenti” dei processi, a
suggerire “orientamenti”, “prospettive”, a ri-
conoscere “germi del futuro”, la “direzione
giusta”, la “risposta adeguata”, “indicazioni
valide per lo sviluppo di un’azione di rinno-
vamento e di trasformazione”. La ruota del
suo argomentare si rifiuta di girare a vuoto:
per lui il fiume della modernità non è mai
defluito nella palude postmoderna. La ricer-
ca di prassi alternative a quelle esistenti è evi-
dente già negli anni del lavoro editoriale, nel
“rudimentale tentativo di organizzare i rap-
porti tra una casa editrice il suo pubblico” at-
traverso la Settimana del libro Einaudi o nel-
la creazione di una collana orientata alla ‘pra-
tica’ come i Libri bianchi, ma si manifesta
pienamente solo dopo il licenziamento dalla
casa editrice e il passaggio all’insegnamento,
negli anni della contestazione studentesca e
dei tentativi di realizzare una pedagogia pro-
gressiva: in particolare nelle vicende degli
insegnanti Luciano Rinero e Margherita
Marmiroli, a cui Solmi dedica due partecipi
‘cronache’.
Recalcitrando alla divisione capitalistica del
lavoro, che sempre più vuole il pensiero se-
parato dalla prassi, in una drammatica incoe-
renza appena riscattata dall’ironia con cui l’in-
tellettuale prende le distanze dal prodotto del
suo lavoro e si sottrae alla verifica delle sue
implicazioni o ricadute, l’argomentazione di
Solmi fa appello alla totalità. Non c’è
separatezza o autonomia: l’intellettuale deve
riconoscere la propria posizione sociale e
saper intendere la cultura come un’impresa
collettiva. Le pagine sulla Marmiroli restitui-
scono con grande vivacità il senso di ‘movi-
mento’, il dinamismo intrinseco nel processo
messo in moto dalla semplice decisione di una
professoressa di liceo di essere coerente e di
attenersi ai principi – ministeriali! – di una
scuola rinnovata, e allargatosi via via agli stu-
denti, ai loro genitori, alla cittadinanza di Cre-
ma fino ad acquistare un ‘potere’ tale da co-
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stringere prima la classe dirigente locale poi
il governo nazionale a prendere posizione,
a svelare il proprio volto autoritario oppure
a consentire un cambiamento reale nella
prassi dell’insegnamento. Perché il cambia-
mento è possibile; la lotta collettiva produ-
ce risultati. Nel saggio su La nuova sinistra
americana, pubblicato nel 1965 sui “Qua-
derni piacentini” – quanto avrà influenzato
il movimento studentesco italiano questo
vero e proprio prontuario di prassi politi-
che alternative, che fornisce ‘indicazioni’
tuttora utilizzabili tanto dai Social forum
quanto dai movimenti No TAV, No base,
No-Oil? – possiamo seguire le tappe della
grande epopea non violenta dei neri del sud
degli Stati Uniti, che in pochi anni non solo
ottengono la legislazione sui diritti civili,
ma, con l’esempio delle loro prassi
organizzative, accendono la miccia del mo-
vimento studentesco e di quello contro la
guerra nel Vietnam, che confluiranno nella
grande esperienza del ’68. Da queste espe-
rienze trae alimento la speranza concreta di
Solmi, che lo scorso anno, mentre la sua
Autobiografia documentaria andava in
stampa, manifestava a Vicenza contro l’al-
largamento della base Nato.
Non vorrei, con queste parole, trasmettere
l’immagine, che sarebbe falsa, di un Solmi
intemperante e trascinatore. Se dovessi sce-
gliere tre parole per descrivere cosa si trae
da questo libro direi: pazienza, umiltà, fi-
ducia.
Nel soffermarsi sulle “conversioni
somatiche delle tensioni psichiche” di
Rinero oppure sulla “pressione fisica che si
esercita da parte dell’ambiente circostante”
sulla Marmiroli, Solmi rivela una non co-
mune sensibilità per i costi umani dell’im-
pegno. “Pensate anzitutto a voi, anche come
singoli individui – raccomanda nel 1987 a
un gruppo di studenti. Non lasciatevi mai
assorbire interamente da una causa [...]: bi-
sogna diffidare di chi è disposto a sacrifi-
care se stesso, è molto probabile che sacri-
fichi se stesso, ma è assolutamente certo che
anzitutto sacrifichi qualcun altro” (p. 375).
D’altra parte sarebbe ridicolo, aggiunge

subito dopo, “pensare di poter programma-
re la propria esistenza individuale o quella
della propria famiglia” (p. 376) senza pre-
occuparsi dei problemi pubblici, dei desti-
ni generali dell’umanità (allora la parola
chiava era Cernobyl, oggi sarebbe Kyoto).
Per non trovarsi costretti – per carenza di
idee o di energie – ad abdicare alla totalità,
Solmi suggerisce di accostarla senza impa-
zienza, cominciando dai problemi che si
pongono “in termini chiari ed urgenti”,
come fu per il Vietnam, come è per Vicenza:
“l’unità, la totalità – scrive – verranno dopo”
(p. 377).
Frequente nel volume, soprattutto negli
scritti recenti, è la confessione di aver sba-
gliato. Dagli anni Ottanta in poi molti han-
no condannato gli errori e i limiti dell’ideo-
logia, prendendone le distanze; pochissimi
invece hanno riconosciuto in se stessi gli
errori e i limiti che hanno impedito o sviato
i tentativi di cambiamento. Il riconoscimen-
to della propria cattiva coscienza, se da una
parte impone un ridimensionamento
dell’ego individuale, si traduce, dall’altra,
in un sostanziale vantaggio epistemologico:
la possibilità di rimanere “in buoni rapporti
con la verità” (p. 733) e di continuare a guar-
dare al futuro. Libero dall’incombenza di
giustificare o rimuovere il proprio passato
ideologico, Solmi non ha bisogno di abban-
donare la certezza hegeliana che ciò che è
reale è razionale (resta infatti del tutto im-
mune dalle derive irrazionalistiche –
misticismo religioso, pensiero unico
liberista, fine della storia, ecc. – che hanno
dominato la fine del secolo scorso) e può
porsi, in buona coscienza, “il problema di
quanto, nella tradizione socialista e
marxista, è tuttora pienamente valido, e può
fornire ancora i lineamenti essenziali di una
concezione complessiva della società e del
mondo” (p. 723). La stessa umiltà si mani-
festa nella sua disposizione a farsi media-
tore: Solmi non è, né pretende di essere, un
pensatore originale – a rigore questo è il suo
primo libro – sottraendosi così a una delle
principali regole non scritte del mestiere in-
tellettuale e guadagnando la libertà di cer-
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care nel lavoro degli altri buone idee, spes-
so già collaudate nella prassi, e di metterle
in circolazione.
La fiducia, terza e ultima parola marcante, è
nella Umwälzung: è la tranquilla convinzio-
ne che una rivoluzione verrà. Si tratta, per
Solmi, di capire da dove e di “partecipare
[...], in uno spirito di solidarietà appassio-
nata e di comprensione attiva, al movimen-
to” (p. 816). In modo non molto dissimile
da Sebastiano Timpanaro, portavoce dei li-
miti naturali dell’uomo (la malattia, la mor-
te, il conflitto ‘leopardiano’ con la natura),
che negli anni Ottanta prosegue la sua mili-
tanza marxista-leninista nel movimento
ecologista (si vedano gli scritti de Il rosso e
il verde), così Solmi riconosce i germi di una
nuova Internazionale nel movimento non-
violento. Sebbene ribadisca più volte di es-
sere un neofita, giunto solo tardivamente agli
studi sulla pace, la sua attenzione a questi
temi data almeno dai primi anni ’60, dagli
incontri con Günther Anders e dallo studio
sulla Nuova sinistra americana sorta intor-
no allo “Student nonviolent coordinating
committee” (SNCC). Proprio in questo stu-
dio Solmi constata che “vi è, senza dubbio,
un rapporto fra l’ideologia della non violenza
[...] e la tendenza ad elaborare forme nuove
ed aperte di organizzazione politica, profon-
damente diverse dai partiti tradizionali di
stampo socialdemocratico o bolscevico” e
che “sembra che questa tendenza getti le sue
radici in esigenze profonde dello sviluppo e
della trasformazione in senso socialista del-
le società capitalistiche a livello avanzato”
(p. 452). E già in questo scritto è messo a
fuoco l’obiettivo politico che Solmi ritiene
tuttora prioritario: realizzare l’incontro – sul
piano pratico come su quello teorico – dei
movimenti di orientamento non violento con
la tradizione e l’ideologia  del movimento
operaio (p. 453). La fiducia che questo in-
contro possa e debba realizzarsi è rimasta
inalterata, così come l’idea che ciascuno
possa e debba fare la sua parte.
Nell’introduzione Solmi si dice persuaso che
questo libro sia tutto “rivolto al passato”. Gli
si potrebbe dare ragione, ma solo – ed esclu-

sivamente – per quanto riguarda il modo in
cui è assemblato. Il volume è curato ottima-
mente e si deve essere grati a Michele
Ranchetti, recentemente scomparso, e alla
casa editrice Quodlibet per aver voluto cele-
brare in questo modo gli 80 anni di Solmi.
D’altra parte però la mole (828 pagine) e il
costo (60 euro) fanno del volume un oggetto
per gli happy few. C’è, in questa scelta, qual-
cosa del ‘monumento’, che comprensi-
bilmente suscita l’imbarazzo di Solmi (p.
774), fautore di libri di ben altra misura e
orientati non in senso enciclopedico, ma a
fornire strumenti per la comprensione dei
“problemi reali” e per la “ricerca delle solu-
zioni di cui essi hanno bisogno”. Più adeguata
e ‘utile’ sarebbe stata, forse, una selezione
più stretta – non più di 300 pagine, a non più
di 20 euro –, uno strumentario per la rifles-
sione intellettuale e la prassi politica
incardinato su pochi, solidi capisaldi: le for-
midabili introduzioni a Minima moralia e
Angelus novus, il lungo saggio su Margheri-
ta Marmiroli, il tour de force sulla Nuova si-
nistra americana, e cos’altro? Forse le po-
che, intense pagine in ricordo di Panzieri, e –
auspicabilmente – un nuovo scritto: una ras-
segna sullo stato attuale degli studi sulla pace,
o una recensione del libro di Jonathan Schell,
The Unconquerable World, di cui in una nota
è vivamente raccomandata la lettura.
Ora, nulla ci impedirebbe di trattare questo
libro come qualsiasi altro buon libro, trovan-
dovi molti spunti da approfondire e qualche
frase da citare nella nostra prossima mono-
grafia; ma significherebbe non afferrarne il
senso più profondo. Solmi non è – non è mai
stato – un germanista o uno studioso di lette-
ratura tout court, e a volerlo intendere per
tale lo si fraintenderebbe. Il suo habitus è
quello di chi sconfina, e si ostina a occuparsi
di cose che esulano dalle sue strette compe-
tenze disciplinari. Assumerlo è pericoloso e
salutare ad un tempo: perché da una parte ci
espone al rischio di cadere, per inesperienza,
in un astratto velleitarismo; dall’altra ci co-
stringe a riflettere senza sosta sui presuppo-
sti, sulle condizioni di possibilità del nostro
lavoro. Che farcene, allora? Forse si può se-
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guire un suggerimento implicito di Cases,
che nelle Confessioni di un ottuagenario
assegna a Solmi il ruolo di suo «consigliere
in politicis»: sceglierlo come un compagno
di viaggio che ci interroga sul senso e lo
scopo del nostro andare. Ha una sporta di
argomenti, che ha ricavato da un lungo dia-
logo con Panzieri, Lukács e Adorno, coi
‘maestri’ della “Monthly review” e coi pro-
pri studenti a scuola, con Günther Anders e
Alexander Langer, con Jonathan Schell. E
ci invita a non perdere mai di vista, nel no-
stro mestiere e fuori di esso, “la linea più
avanzata del fronte che separa il passato dal
futuro” (p. 16).

Michele Sisto

Marco Meli, Olimpo dell’apparenza. La ri-
cezione del pensiero di Nietzsche nell’ope-
ra di Gottfried Benn, Pisa, Ets, 2006, pp.
302, € 21

Fazit der Perspektiven: si potrebbe facil-
mente riassumere l’intento del volume qui
preso in esame con questa citazione
benniana. Lo scopo dell’autore è, in effetti,
quello di colmare una lacuna nel pur vasto
panorama di studi relativi al rapporto
Nietzsche-Benn: “Ciò che ancora manca è
a ben vedere una ricostruzione organica del
rapporto Benn-Nietzsche che sia compresa
soprattutto in una prospettiva diacronica”
(p. 14). Il lavoro si propone, dunque, di in-
dividuare e descrivere le diverse fasi della
lettura benniana di Nietzsche, rapportandole
al contesto culturale tedesco nel quale si
andava sviluppando la più generale ricezio-
ne delle opere del filosofo. Per questo l’at-
tenzione di Meli è tutta rivolta, per sua stessa
ammissione, all’opera saggistica e in prosa
di Benn, a scapito di “un approfondimento
critico aggiornato sui temi della filosofia di
Nietzsche in Benn” (p. 9). Un approccio che,
di per sé, non risulta ermeneuticamente
meno valido, ma si configura appunto come
una prospettiva di lettura dei testi benniani
sullo sfondo della ricezione nietzscheana.

L’analisi è stata condotta sulla base di una
tripartizione cronologica e tematica funzio-
nale all’autore nel delineare le varie stagio-
ni in cui si sviluppa l’esperienza benniana
del “«fenomeno» Nietzsche” (p. 14): la pri-
ma parte del volume è dedicata al periodo
cosiddetto espressionista di Benn, nel qua-
le, pur in assenza di attestazioni dirette, si
evidenzia un influsso per così dire sotterra-
neo della filosofia nietzscheana; il secondo
capitolo affronta il periodo probabilmente
più delicato da un punto di vista
interpretativo, incentrato sulla produzione
dal 1923 al 1934, con la temporanea ade-
sione al nazismo da parte di Benn. In que-
sta sezione dello studio, Meli si propone al-
tresì di affrontare la spinosissima questione
di un’eventuale responsabilità di Benn nel-
la appropriazione da parte della propagan-
da nazista del pensiero di Nietzsche. L’ulti-
mo capitolo del testo si concentra sulla pro-
duzione tarda di Benn e sulla parziale revi-
sione delle sue posizioni su Nietzsche.
Pur tenendo fede alla prospettiva diacronica
del suo itinerario tematico, l’analisi puntuale
dei testi poetici e saggistici – molte sono
anche le analisi di liriche, a dispetto di quan-
to affermato nell’introduzione – viene con-
dotta tenendo sempre presente lo sviluppo
successivo di alcuni grandi temi benniani,
quali la dimensione dionisiaca della crea-
zione artistica, la regressione, la critica alle
discipline scientifiche. Sin dal primo capi-
tolo la nota fondamentale del percorso
ermeneutico di Meli sembra essere, sulla
scia dell’interpretazione di Ferruccio
Masini, il confronto fra gli esiti contrappo-
sti del nichilismo nietzscheano e di quello
di Benn, evidentemente più radicale e
programmaticamente privo di una via
d’uscita di tipo vitalistico. È così che la “crisi
gnoseologica” benniana, che dà il titolo al-
l’ultimo paragrafo del primo capitolo, as-
sume le forme radicali incarnate da perso-
naggi quali Rönne e Pameelen, lo stesso
Nietzsche e Van Gogh, protagonista dello
scritto giovanile Der Garten von Arles, fi-
gure accomunate dall’incapacità di liberar-
si dalle maglie concettuali incentrate sul
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primato dell’io razionale e al tempo stesso
espressione del manifestarsi di una crisi del
linguaggio, anch’essa ricondotta essenzial-
mente a Nietzsche, in particolare allo scrit-
to Über Wahrheit und Lüge im ausser-
moralischen Sinn.
Il periodo che precede quella che l’autore
considera una effettiva e consapevole cesura
con gli scritti precedenti, nonché un’unità
concettuale e stilistica (p. 178), ossia gli
scritti del biennio 1933-34, è caratterizzato
da due grandi unità tematiche che
contraddistinguono la riflessione di Benn e
nelle quali l’influsso di Nietzsche si fonde
con quello di altri autori, citati fra l’altro
dallo stesso Benn: l’antistoricismo, che Meli
interpreta come il risultato di una sintesi fra
la seconda inattuale nietzscheana, la
morfologia spengleriana e il pensiero di
Evola, e l’arte come Wille zur Form, come
superficie fatta di profondità, appunto come
Olimpo dell’apparenza. In questa fase, so-
prattutto negli anni dal 1930 al 1932, Benn,
afferma Meli, avrebbe utilizzato in maniera
strumentale le opere di Nietzsche, dando
vita a veri e propri “fraintendimenti produt-
tivi” (154), e accentuando l’importanza della
riflessione sulla questione dell’arte grazie a
una semplificazione, talvolta brutale, di al-
tri aspetti decisivi della speculazione
nietzscheana (esempio lampante di tale pro-
cedimento è senz’altro la concezione dello
Übermensch, che Benn nel saggio Über den
Nihilismus liquida come darwinista, con-
trapponendole la visione di un oltre-uomo
fondata su valori bionegativi). La scelta di
seguire un percorso di analisi cronologico
viene a questo punto ulteriormente giustifi-
cata dal tentativo di stabilire se la tempora-
nea adesione al nazismo da parte di Benn,
sia da ascrivere a un naturale sviluppo del
suo pensiero precedente o sia piuttosto il
frutto di un fraintendimento ideologico.
L’autore sembra propendere verso questa
seconda ipotesi, poiché riconduce gli assunti
fondamentali e il “linguaggio totalitario” (p.
182) degli scritti di questi anni al rovescia-
mento di alcuni concetti guida del pensiero
di Benn: l’idea di genio, considerata in Das

Genieproblem come degenerazione biologi-
ca e genetica, e ora ribaltata in quel
Führerbegriff illustrato in Züchtung I, di cui
si esalta la capacità di racchiudere in sé istan-
ze individuali e collettive. Un simile radica-
le capovolgimento viene riscontrato anche in
merito ai concetti di Stato e di Storia, in virtù
di un processo di estetizzazione della politi-
ca che vede il suo culmine nell’esaltazione
del modello politico spartano in Die dorische
Welt (saggio che segna allo stesso tempo,
come puntualmente rilevato da Meli, il di-
stacco definitivo dal programma culturale
nazionalsocialista, in nome di una irrinuncia-
bile autonomia dell’arte). A tal proposito di
recente Luca Crescenzi, sottolineando an-
ch’egli la distanza delle posizioni di Benn da
quelle della propaganda nazista, ha parlato
invece di una “Politisierung der Kunst bzw.
das Politik-Werden der künstlerischen
Praxis”, in quanto Macht e Züchtung costi-
tuiscono per Benn, in questa fase, semplice-
mente un presupposto dell’arte (Vor der
Katastrophe. “Züchtung” und “dorische
Welt” bei Gottfried Benn, in Linke und rechte
Kulturkritik. Interdiskursivität als
Krisenbewußtsein, Frankfurt am Main, Peter
Lang, 2005). La ricezione del pensiero
nietzscheano in questo periodo si connota,
secondo Meli, come una “coloritura reazio-
naria” (p. 205) del postulato di base – il “Van-
gelo degli artisti” –, che si evidenzia nel ten-
tativo illusorio di applicare i principi estetici
alla prassi storica; ancora, come il tentativo
di integrare nella sua nuova, temporanea,
ideologia i tre elementi del pensiero
nietzscheano – Macht , Barbarei e
Züchtungsgedanke – tramite una tendenza
interpretativa “biologistica” (188) degli scritti
del filosofo, che in quegli anni vedeva il suo
culmine.
Il terzo e ultimo capitolo del libro si concen-
tra sulla fase tarda della produzione benniana
(1935-1956), in cui secondo Meli si assiste a
una interiorizzazione del modello
nietzscheano, rintracciabile in una serie di
liriche denominate dall’autore “Nietzsche-
Gedichte”, nonché nel carteggio con Oelze
(la traduzione italiana delle lettere relative al
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periodo 1932-1945 è comparsa presso
Adelphi nel 2006, a cura di Amelia
Valtolina). Il momento più intenso di que-
sta identificazione, si potrebbe dire il suo
riflesso poetico e letterario, è costituito dalla
lunga lirica Am Brückenwehr, un
Rollengedicht costruito su un dialogo a due
voci che si protrae per quattro strofe: Meli
interpreta tutto il testo identificando la se-
conda voce del testo lirico proprio con
Nietzsche, inteso come la proiezione di un
io lirico che fa i conti con le contraddizioni
della propria condizione esistenziale pre-
sente. Il percorso di avvicinamento al fe-
nomeno Nietzsche e di revisione critica del
suo pensiero si trasforma in un processo di
identificazione vero e proprio. Lo scopo di
tale approccio al pensiero nietzscheano da
parte di Benn sarebbe duplice: da un lato
l’intento di ricostruire la propria identità
perduta attraverso il paradigma, stoico ed
eroico, del poeta-filosofo incompreso e sof-
ferente, dall’altro la volontà di riflettere sul-
la sua delusione politica per poterne rintrac-
ciare le cause. Questo fino al 1936, anno
limite in cui Benn dà vita a una “vera e pro-
pria requisitoria critica nei confronti di
Nietzsche” (p. 231), nella quale sono pro-
prio quegli aspetti della filosofia di
Nietzsche intorno ai quali si incentrava il
coinvolgimento di Benn con il
nazionalsocialismo a essere sottoposti al
suo vaglio critico. All’ottimismo educativo
o selettivo che contraddistingue la figura
di Zarathustra, Benn contrappone l’ultima
fase, quella di Ecce homo, in cui il crollo
fisico e organico, rende il filosofo incarna-
zione dell’antitesi fra spirito e vita che ca-
ratterizza l’intera cultura occidentale.
Weinhaus Wolf, testo in prosa del 1936, co-
stituisce, in questa prospettiva, la
rielaborazione letteraria del contrasto, grot-
tesco e tragico allo stesso tempo, fra il
pensatore ardito che glorifica la vita in sen-
so dionisiaco e l’uomo minato nel fisico
dalla malattia. Pur essendo, quella di Benn
contro Nietzsche, una requisitoria anche
contro se stesso e contro quelle aspettative
politiche andate irrimediabilmente deluse,

il giudizio di Meli sulla capacità dell’autore
di giudicare il proprio ‘errore’ ideologico, è
decisamente negativa: Benn risulta incapa-
ce di valutare gli avvenimenti precedenti la
seconda guerra mondiale da una prospetti-
va storica, restando ancorato a una posizio-
ne di individualismo elitario nella quale si
deve render conto di distruzioni e sconfitte
personali soltanto alla propria interiorità. Se
un simile atteggiamento, dal quale d’altron-
de l’arte benniana trae tutto il suo straordi-
nario impatto e il suo carattere unico di pro-
vocazione, debba essere ritenuto un imper-
donabile errore, o se piuttosto non si debba
sospendere ogni giudizio in questo senso in
favore di un’analisi del fenomeno estetico,
è questione che naturalmente non può esse-
re dibattuta in questa sede. Nel caso del vo-
lume in esame, il giudizio dell’autore sulle
prese di posizione politiche di Benn non
inficia l’obiettività del critico e diventa pre-
cipuo soltanto lì dove esso risulti funziona-
le a una comprensione dei succitati
“fraintendimenti” relativi alla rielaborazione
del pensiero nietzscheano.
La parte conclusiva del libro è dedicata a
un altro dei temi centrali su cui la critica
benniana ha dibattuto per anni e continua a
dibattere: l’eventuale appartenenza di Benn
al panorama postmoderno, in virtù sia di un
superamento delle aporie dell’avanguardia
e della immobilità estetica della cosiddetta
klassische Moderne, sia dell’utilizzo di cer-
ti elementi stilistico-formali nei saggi e nel-
le liriche di questi anni – le tecniche del
Montage e del pastiche, il cosiddetto “stile
robotico”, i concetti di Perspektivismus e di
Artistik. In entrambi i casi l’interpretazione
di Meli esclude, a mio avviso correttamen-
te, un inquadramento della poetica benniana
all’interno della postmodernità. Lo
scavalcamento delle prospettive utopiche
dell’avanguardia avviene piuttosto all’indie-
tro, nel senso che Benn si riallaccia alla tra-
dizione della modernità facendo riferimen-
to a modelli come George, Nietzsche, in
quanto precursore della Artistik, e Goethe.
Il culto della forma e l’affermazione della
autonomia dell’arte, i termini fondamentali
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della tarda poetica di Benn, vengono consi-
derati in questo panorama come una ripresa
del postulato fondamentale dell’estetica
classicista weimariana e della sua prospet-
tiva di educazione estetica dell’umanità (un
itinerario ermeneutico, questo, che negli ul-
timi anni è stato variamente sviluppato an-
che nella germanistica tedesca, con risultati
contraddittori: di notevole spessore, nel caso
di analisi come quella di Wolfgang Riedel,
il cui approccio antropologico si sviluppa
in una dettagliata sintesi degli influssi del
quadro culturale settecentesco sulla poeti-
ca di Benn [Endogene Bilder. Anthropologie
und Poetik bei Gottfried Benn, in Poetik der
Evidenz. Die Herausforderung der Bilder
in dem Zeitalter um 1900, Würzburg,
Königshausen & Neumann, 2005], meno
pregnante in altri casi in cui il confronto si
limita a rilevare affinità estetiche in manie-
ra decisamente più superficiale [ad es. Antje
Büssgen, Glaubensverlust und Kunst-auto-
nomie. Über die ästhetische Erziehung des
Menschen bei Friedrich Schiller und
Gottfried Benn, Heidelberg, Winter, 2006]).
Anche per quanto riguarda le caratteristi-
che stilistiche e formali della produzione di
questa fase, “Benn sembra arrestarsi al di
qua della soglia del postmoderno” (p. 256).
Giungendo dunque, con un percorso diffe-
rente e autonomo, alle medesime conclusio-
ni formulate da Luciano Zagari riguardo a
questi aspetti della lirica e della prosa
benniane (Gottfried Benn. Un poeta della
tarda modernità, Pisa, Ets, 1997), Meli ar-
riva alla definizione di Benn quale “difen-
sore inconsapevole della Moderne, piutto-
sto che suo distruttore” (p. 256), applican-
do allo stesso Benn il medesimo giudizio
critico che questi aveva formulato nei con-
fronti di Nietzsche. Nella prefazione al vo-
lume appena citato, Luciano Zagari, riflet-
tendo sulla refrattarietà del lettore italiano
nei confronti del poeta Benn, individuava
in una apparente, singolare affinità con
Nietzsche una possibile motivazione di tale
impermeabilità del panorama culturale ita-
liano all’opera del poeta tedesco. Benn rim-
provera a Nietzsche, in particolare nella con-

ferenza Nietzsche nach fünfzig Jahren, og-
getto del paragrafo conclusivo del libro di
Meli, di aver conservato in sé residui – tanto
più virulenti perché inconsapevoli – di quel-
la versione ottimistica e progressiva contro
la quale si era scagliato. Allo stesso modo,
argomenta Zagari, Benn, uno dei massimi
distruttori, sembrerebbe non aver eliminato
del tutto qualche residuo dell’antica pretesa
che il poeta sia ancora e pur sempre vate (Meli
in questo caso parla di una spinta utopica,
pur all’interno di un complessivo impianto
nichilistico, che accomuna i due autori). Si
tratta però in parte, di pre-giudizi che colgo-
no, magari deformandoli, alcuni tratti inne-
gabilmente presenti nell’opera e nella figura
di Benn, a cui Zagari proponeva di contrap-
porre una visione meno scontata proprio di
quegli aspetti di matrice evidentemente
nietzscheana presenti nei testi benniani: il ri-
gore e la maschera, individuati come carat-
teri fondanti della fase tarda di Benn, sono
allora da comparare all’avventura di un im-
peratore della tardissima romanità, gettatosi
alla conquista di nuove province senza sape-
re se esistesse ancora un impero cui annette-
re i frutti delle conquiste realizzate. “Il senso
dell’avventura, comunque da portare avanti
con il rigore e l’impegno più alti, sta tutto
nella consapevolezza di rappresentare ancor
sempre un impero, anche se forse di consi-
stenza ormai solo spettrale, anche se la vera
meta dell’impresa si dovesse rivelare la defi-
nitiva scoperta che l’impero non esiste più”
(p. 13). In questi aspetti, splendidamente in-
carnati nella figura benniana del soffiatore di
vetro, va rintracciata la modernità, o meglio
la collocazione al limite estremo della mo-
dernità, di Benn che proprio nella fase tarda
della sua produzione riesce ad andare oltre il
modello espressivo nietzscheano che lo ha
accompagnato costantemente nel corso della
sua attività. Soltanto in questo ultimo bilan-
cio, l’interpretazione di Meli mi pare meno
incisiva, laddove la considerevole mole di
materiali raccolti e utilizzati con eccellente
padronanza della materia (tanto nel caso di
Nietzsche, quanto in quello di Benn) avreb-
be fatto presagire risultati di maggior spes-
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sore dal punto di vista dell’interpretazione
complessiva del pensiero e dell’opera di
Benn rispetto alle modalità con cui questa è
stata condotta nelle considerazioni conclu-
sive.

Luca Zenobi

Peter Gallmann, Heidi Siller-Runggaldier,
Horst Sitta,  Sprachen im Vergleich.
Deutsch-Ladinisch-Italienisch. Das Verb,
Bozen, Istitut Pedagogich Ladin, 2007, pp.
222, € 10

Come segnala nella premessa Theodor
Rifesser, direttore dello Istitut Pedagogich
Ladin, Sprachen im Vergleich. Deutsch-
Ladinisch-Italienisch. Das Verb rappresen-
ta il primo volume della serie dedicata alla
descrizione contrastiva delle lingue tedesca,
italiana e ladina. Nel progetto – curato dal
suddetto istituto – di realizzare una gram-
matica completa delle lingue parlate nelle
scuole della Val Gardena e della Badia è
prevista anche la stesura di volumi dedicati
ai costituenti sintattici, alla grammatica della
frase complessa, al nome, all’aggettivo e al
pronome. La realizzazione del progetto (che
contempla due dei cinque dialetti esistenti
sul territorio, il gherdëina e il badiot) si deve
a Peter Gallmann e Horst Sitta, eminenti
esperti di grammatica del tedesco, insieme
a Heidi Siller-Runggaldier, specialista di lin-
gue romanze.
Il volume, redatto in lingua tedesca, si com-
pone di dieci capitoli incentrati sulla descri-
zione delle forme verbali nelle lingue con-
siderate, che fanno seguito alla premessa, a
un’introduzione e una panoramica sui con-
tenuti. In chiusura, le indicazioni bibliogra-
fiche e gli indici.
L’introduzione illustra i tre principi fonda-
mentali che guidano il lavoro:
1. “Lehrerwissen” versus “Schülerwissen”:
il manuale vuole trasmettere agli insegnan-
ti delle scuole sudtirolesi consapevolezza
linguistica; nella fattispecie, consapevolez-
za riguardo alle peculiarità grammaticali

delle lingue da loro utilizzate nella prassi
didattica;
2. lingua scritta versus lingua parlata: men-
tre per la descrizione dell’italiano e del te-
desco si attinge agli usi della lingua scritta,
sono oggetto di descrizione del ladino gli
usi del parlato;
3. similitudini versus differenze: il confronto
linguistico vuole essere utile a definire
similitudini e differenze esistenti tra le lin-
gue prese in esame, riconoscere faux amis
ed evitare inopportune interferenze.
Nel capitolo Übersicht vengono illustrati al
lettore, come coordinate utili per la consul-
tazione del manuale, l’oggetto di descrizio-
ne (il verbo), la modalità descrittiva (ottica
contrastiva tedesco-italiano-ladino), i singoli
argomenti (corrispondenti ai titoli dei sin-
goli capitoli), le strategie tipografiche uti-
lizzate (le abbreviazioni D, I, G, B stanno
per le diverse lingue, tre punti esclamativi a
margine del testo [!!!] segnalano il “perico-
lo” di interferenza). I capitoli tematici sono
strutturati come segue:
Die Bildung der Verbformen (cap. 1) consta
di due parti: la prima è dedicata alle forme
verbali semplici (Die einfachen Verb-
formen), la seconda alle forme temporali
composte (Die zusammengesetzten
Tempusformen). La descrizione delle forme
verbali semplici è introdotta da una parte
destinata alle caratteristiche comuni a tutte
e tre le lingue (desinenze e radici e i rappor-
ti tra le diverse forme verbali). Seguono tre
paragrafi, all’interno dei quali vengono esa-
minate separatamente le peculiarità ineren-
ti le singole lingue. Nel caso dei tempi ver-
bali composti la trattazione avviene invece
in parallelo: la divisione in paragrafi riguar-
da infatti il fenomeno grammaticale consi-
derato (es. scelta dei verbi ausiliari, con-
gruenza del participio). Un paragrafo è de-
dicato alla spiegazione dello Ersatzinfinitiv
tedesco quale fenomeno peculiare, inesisten-
te nelle altre lingue considerate.
Sincronica risulta anche la modalità descrit-
tiva nel capitolo 2 (Zum Gebrauch der
Tempusformen), suddiviso sostanzialmente
in cinque parti. La prima parte è dedicata
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alle forme del presente e del futuro, la se-
conda al passato (differenze e similitudini
vengono approfondite mettendo a confron-
to le lingue a coppie: tedesco-ladino, ladino-
italiano, tedesco-italiano); la terza parte si
concentra sulle comunanze inerenti le co-
struzioni con il participio passato e gli ausi-
liari essere/avere; la quarta sulla funzione
temporale del condizionale italiano, la quin-
ta sulla consecutio temporum.
Il capitolo 3 (Aspekt und Aspektformen) è
articolato in due parti: nella prima si defini-
sce la categoria grammaticale “aspetto”, di-
stinguendola dalla categoria semantica “tipo
di azione”; nella seconda parte si descrivo-
no le diverse forme aspettuali, prima a li-
vello teorico e successivamente nella loro
realizzazione all’interno dei singoli sistemi.
Il capitolo successivo – Modus und
Modusformen – è dedicato al modo e alle
forme modali. Nella parte introduttiva si
fornisce la definizione di modo, anticipan-
do che le principali differenze nell’uso del-
le forme modali si verificano con il congiun-
tivo. Di seguito si descrive l’uso dei modi
verbali (indicativo, imperativo, congiunti-
vo e, per l’italiano, condizionale) in diversi
contesti comunicativi, mettendo in relazio-
ne i modi verbali con diverse tipologie
frasali, classificate dal punto di vista fun-
zionale: frasi di comando ed esortative, di-
scorso indiretto (subordinate rette da verba
dicendi), subordinate rette da predicati di
atteggiamento proposizionale (credere, te-
mere, pensare), principali esprimenti distan-
za (dubbio, desiderio, preghiera ecc.).
Il capitolo 5, intitolato Aktiv und Passiv, è
aperto da una breve introduzione generale,
cui segue la descrizione del passivo di azio-
ne e passivo di stato. Un terzo paragrafo è
dedicato alle particolarità della posizione
delle parole nelle frasi al passivo; l’ultimo
si concentra invece sulla descrizione di ver-
bi e costrutti verbali che hanno valore pas-
sivo, per esempio la forma con essere + in-
finito (in tedesco introdotto dalla particella
zu, nei dialetti ladini e in italiano dalla par-
ticella da), verbi come il tedesco bleiben, il
gherdëina resté, il badiot restè, l’italiano re-

stare e altri tipi di costruzioni verbali (il te-
desco sich lassen, l’italiano venire, il si
passivante e forme impersonali come il tede-
sco man, il gherdëina n e il badiot an).
Il sesto capitolo (Die infiniten Verbformen
und ihr Gebrauch) è dedicato alla descrizio-
ne delle forme verbali infinite: infinito, par-
ticipio presente, participio passato e gerundio,
tipico solo delle lingue romanze.
In Periphrastische Verbkonstruktionen (cap.
7) si descrivono le costruzioni verbali di tipo
perifrastico: in seguito a una panoramica ge-
nerale l’attenzione si focalizza in particolar
modo sui cosiddetti Funktionsverbgefüge
(verbi supporto), complessi verbali costituiti
da verbi funzionali e da una parte nominale
o sintagma preposizionale. All’interno del
capitolo sono inserite, per ogni lingua, liste
di verbi supporto e delle costruzioni in cui
vengono utilizzati.
Il capitolo 8, Verben mit Präfix oder
Verbzusatz, descrive le forme verbali che sono
frutto di processi di formazione di parola:
verbi con prefisso, presenti abbondantemen-
te in tutte le lingue considerate (es. D:
entrahmen, G: desbramé, B: sbramè, I:
scremare); verbi con Verbzusatz (particella
verbale separabile), forme assai frequenti
nella lingua tedesca (es. aus + suchen) e molto
meno diffuse nelle lingue romanze (es.: G:
auzé su, B: ciafè fora e I: andare addosso).
Il nono capitolo (Reflexive Verben) è dedica-
to alla descrizione dei verbi riflessivi sulla
base della funzione rivestita dal pronome:
pronome oggetto (es. D: ich sah mich im
Spiegel), pronome con funzione mediale (es.
G: l’aria s’à debota sciaudà), pronomi
lessicalizzati (es. I: accorgersi) e pronomi
utilizzati in modo generico (es. I: a Roma si
vive bene).
L’ultimo capitolo, Die Valenz des Verbs, dopo
aver introdotto i concetti di valenza,
Ergänzung (intesa come costituente obbliga-
torio) e Angabe (intesa come costituente fa-
coltativo), passa a descrivere le diverse clas-
si di verbi, laddove la divisione in classi è
svolta sulla base della valenza dei verbi: ver-
bi a valenza zero, monovalenti, bivalenti e
trivalenti. Un paragrafo a parte è dedicato alla
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modificazione della valenza e a comunan-
ze e differenze tra le varie lingue conside-
rate. Segue una tabella sinottica che illustra
la valenza di 200 voci verbali nelle quattro
varietà linguistiche.
Il manuale è arricchito da una breve
bibliografia divisa per lingua e, in relazio-
ne a ogni lingua, per tipologia testuale (per
il tedesco sono menzionate solo grammati-
che, per le varietà ladine sia grammatiche
che dizionari, per l’italiano grammatiche,
dizionari e testi di letteratura primaria e se-
condaria).
Il dettagliato indice dei nomi posto alla fine
del manuale permette al lettore di reperire
velocemente la collocazione dei principali
argomenti descritti.
In generale, Sprachen im Vergleich costitu-
isce un ottimo ausilio didattico per gli inse-
gnanti delle scuole sudtirolesi e non solo,
trattandosi di un importante lavoro lingui-
stico-scientifico che colma una lacuna più
volte messa in luce dallo stato dell’arte
d’ambito DaF. Si tratta infatti del primo
manuale di grammatica contrastiva in cui
due lingue nazionali (il tedesco e l’italiano)
vengono messe a confronto con varietà
ladine, nonché del primo manuale di gram-
matica contrastiva in cui il confronto tra il
tedesco e l’italiano viene affrontato in modo
sistematico. Essendo l’opera incentrata uni-
camente sul verbo, si auspica che i rima-
nenti volumi, dedicati ad altri ambiti gram-
maticali, vengano presto completati e dati
alle stampe.

Sabrina Ballestracci

Swetlana Geier, Ein Leben zwischen den
Sprachen. Russisch-deutsche Erinnerungs-
bilder, aufgezeichnet von Taja Gut,
Dornach,  Pforte, 2008, pp. 197, € 19

Nell’ambito della traduzione letteraria in
lingua tedesca Swetlana Geier non necessi-
ta di particolari presentazioni: è un nome
noto, uno di quei nomi che incutono rispet-
to, ammirazione e, pensando agli autori che

ha tradotto, pure un po’ di soggezione. A lei
infatti si devono le traduzioni tedesche di
grandi autori russi quali Puökin, Solûenicyn,
Bulgakov e soprattutto Dostoevskij, che ha
tradotto e, in alcuni casi anche ritradotto,
diventando così una delle più importanti tra-
duttrici russo-tedesche. Numerosi riconosci-
menti testimoniano questa sua fama: dal
Leipziger Übersetzerpreis für Europäische
Verständigung (1995) alle lauree ad
honorem della Facoltà di Filosofia e storia
dell’Università di Basel e di quella di
Filologia, Filosofia e delle Scienze econo-
miche e comportamentali dell’Albert-
Ludwigs-Universität di Freiburg im
Breisgau, conferitele, rispettivamente, nel
2004 e nel 2007. Sempre al 2007 risale an-
che l’importante Übersetzerpreis der
Buchmesse Leipzig.
Ma non sono solo la portata degli autori che
ha tradotto e la qualità così ampiamente ri-
conosciuta delle sue traduzioni a conferire
una statura e un’aura particolari a Swetlana
Geier. Di particolare c’è anche il fatto che
siamo di fronte a una traduttrice che non tra-
duce verso ma dalla sua lingua madre; non
dal tedesco in russo quindi, bensì dal russo
in tedesco. Certo, capita che i traduttori e le
traduttrici letterari/e traducano anche verso
l’altra lingua, ma nella maggior parte dei
casi si tratta per l’appunto di un anche che
talora si aggiunge a quella che è la direzio-
ne principale ovvero verso la propria lin-
gua. Per Swetlana Geier invece la direzione
è stata e continua ad essere sempre e soltan-
to dalla lingua madre verso l’altra lingua,
che certo non è una lingua straniera nel sen-
so comune del termine, ma non è nemmeno
la sua lingua madre (sempre nel senso più
comune in cui intendiamo la parola).
Dietro a questo andare ‘controvento’ di
Swetlana Geier c’è la storia della sua vita,
una vita piena, avventurosa e ricca di colpi
di scena legati da un inequivocabile filo ros-
so: le lingue. Una vita fra le lingue, verreb-
be da dire, ed è proprio questo il titolo di un
recente libro-intervista in cui Swetlana Geier
si racconta alle lettrici e ai lettori di lingua
tedesca. Il testo è curato da Taja Gut, pub-
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blicista e editore, dal 2003 editor responsa-
bile delle case editrici svizzere Pforte Verlag
e Rudolf Steiner Verlag. Gut, anch’egli tra-
duttore, dal norvegese, raccoglie qui diver-
si suoi colloqui con Swetlana Geier, in par-
ticolare cinque interviste fatte in altrettante
giornate tra il 2004 e il 2007, cui ne allega
altre tre precedenti, che risalgono agli anni
1986, 1993 e 1999 e che non erano mai ap-
parse in versione integrale. Seguono, a com-
pletare il ritratto, un esauriente profilo bio-
grafico e un elenco dettagliato di tutte le
pubblicazioni della traduttrice.
Nata nei pressi di Kiew, in Ucraina, il 26
aprile 1923, Swetlana Michailowna
Iwanowa, sposata Geier nel 1945, ripercorre
in queste interviste tutta la sua vita, privata
e professionale (posto che in un caso come
questo si possa distinguere tra le due); una
vita, come si diceva, densa di avvenimenti
a dir poco sconvolgenti, nella quale
riecheggiano, si rispecchiano e per certi versi
confluiscono gli eventi che hanno travolto,
frantumato e sconvolto l’Europa nel corso
del Novecento. Dalle barbarie dello
stalinismo a quelle della guerra e delle per-
secuzioni nazionalsocialiste, che mettono a
repentaglio la sua vita prima in Ucraina e
poi in Germania. Swetlana Geier riesce a
evitare il peggio grazie a una serie di coin-
cidenze – almeno così sembrano – che a
sentirle raccontare hanno dell’incredibile. Si
tratta fondamentalmente di incontri con per-
sone che riconoscono le sue capacità intel-
lettuali e si prodigano per aiutarla in tanti
modi, fino a farle ottenere lo Alexander-von-
Humboldt-Stipendium, che le permette di
iscriversi, nel marzo del 1944, all’Universi-
tà di Friburgo, dove studierà Scienze delle
Letterature e Linguistica comparata. Da al-
lora Swetlana Geier vive sempre a Friburgo,
dedicandosi alla traduzione e insegnando
lingua russa alle Università di Friburgo (dal
1945 al 1988) e di Karlsruhe (dal 1963 al
2006). La strada della traduzione letteraria,
imboccata per la prima volta nel 1957 con
Lazarus di Leonid N. Andrejew per la col-
lana dei classici della prestigiosa casa edi-
trice Rohwolt, continua tuttora.

Ciò che colpisce, ripercorrendo assieme a
Swetlana Geier le tappe della sua esistenza,
che lei racconta e descrive in maniera estre-
mamente lucida, dettagliata e sincera – aiu-
tata e stimolata in questo dalle domande di-
screte e allo stesso tempo precise di Taja Gut
– è il ruolo quantomeno controverso che la
lingua tedesca e più in generale il mondo te-
desco hanno avuto nella sua vita. Il tedesco è
la lingua degli invasori che la costringono a
lasciare la sua Heimat – e dunque anche la
sua lingua –, ma è allo stesso tempo anche la
lingua grazie a cui si salva e che le apre le
porte del Paese che le dà una nuova vita. E
spesso sono proprio persone tedesche a darle
una mano e a rivelarsi decisive per la sua sal-
vezza. Persone i cui destini sono magari, a
loro volta, legati al mondo russo, come quel-
lo della padrona di casa della sua prima di-
mora a Friburgo, il cui marito aveva perso la
vita in Russia (cfr. p. 78).
“Das ist doch unglaublich! Das muss doch –
das muss doch einen Sinn haben! Das ist doch
nicht einfach so!”, esclama la Geier in una
delle interviste (cfr. p. 79), dando così voce a
un’incredulità che evidentemente riaffiora in
lei ogniqualvolta narra la sua vita. “Das muss
doch einen Sinn haben” è una frase che torna
diverse volte nelle interviste, come sottoli-
nea Gut nella prefazione al libro (cfr. p. 9), e
pure chi legge queste pagine così intense cer-
ca, quasi inconsciamente, di trovare il senso
di tutto ciò. E la ricerca conduce inevitabil-
mente al punto di partenza, che per il lettore
coincide in qualche modo con il titolo stesso
del libro, “Una vita tra le lingue”. Il senso sta
in quel vivere tra le lingue e nelle lingue stes-
se; è lì che Swetlana Geier trae la sua linfa
vitale, le lingue le danno e letteralmente le
salvano la vita. La traduzione appare in que-
sto senso non una scelta, ma un approdo na-
turale nel suo viaggio esistenziale, come tra-
spare anche dalle sue parole: “Ich habe mich
nie als Übersetzerin gesehen. Auch heute,
nach 50 Jahren, nicht. […] Ich glaube, ich
fühle mich einfach als mich selber. Ich lebe
gern, ich atme gern. Und Übersetzen ist eine
Form zu atmen.” (p. 124) E ancora: “ […]
ich habe immer gedacht, Übersetzen ist eine
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Urtätigkeit. Auch das, was zwischen uns
jetzt geschieht, ist ja ein fortlaufender
Übersetzungsvorgang. Es gehört zu den
Grundnotwendigkeiten des menschlichen
Seins, das Übersetzen.” (p. 125)
La traduzione dunque come qualcosa di in-
nato, di istintivo e di necessario – per la so-
pravvivenza dell’Io e allo stesso tempo della
collettività; ecco perché raccontare la pro-
pria vita va di pari passo, diventa quasi tut-
t’uno con il parlare di traduzione. E nel far-
lo Swetlana Geier entra di fatto nell’offici-
na della traduzione, affrontando dal suo
punto di vista – quello di chi la traduzione
la vive e la sente con l’anima e con il corpo
– alcune questioni centrali di qualsiasi ri-
flessione sulla traduzione. A cominciare
dalla consapevolezza che la traduzione im-
plica sempre e comunque una perdita: “Was
mich am Übersetzen von Anfang an
interessiert hat, ist der Transportverlust.
Mich interessierte, was verloren geht. Und
das ist eine ganz allgemeine Frage.” (p. 142)
Così alla domanda che cosa sia andato per-
duto nelle sue ritraduzioni di Dostoevskij,
la Geier risponde senza esitazione: “Alles.
Alles. Es geht eigentlich nach wie vor alles
verloren. Ein bisschen mehr kommt
vielleicht hinüber. Ich habe da gar keine
Illusionen.” (p. 156), aggiungendo poi che:
“Man kann sich also nur gegenseitig ins
Fenster gucken und sagen, ach so, die
machen das so. Aber es sind Welten! Und
so ist es auch mit den Sprachen: Es sind
Welten! Vielleicht wird in dieser
Übersetzung das Fenster etwas blanker
sein.” (p. 157) Questa consapevolezza non
equivale però a rassegnazione; anzi, leggen-
do la sua testimonianza, si ha l’impressio-
ne che avvenga proprio il contrario: che sia
cioè la consapevolezza della perdita e del-
l’inevitabile rinuncia a spingere la tradut-
trice verso la traduzione, a renderla quasi
dipendente – parola che lei stessa usa più
volte (cfr. pp. 157 e 177) – da questa attivi-
tà. Perché riconoscere che la traduzione è
fondamentalmente rinuncia e perdita, signi-
fica sì toccare con mano i confini della tra-
duzione, ma allo stesso tempo significa an-

che trovarne e affermarne il senso. Quei
confini sono dati dalle differenze tra le lin-
gue – e dunque anche tra il nostro mondo e
quello degli altri – e solo riconoscendoli e
capendoli si può fare il possibile per andare
oltre, per cercare di scavalcarli e costruire
un ponte fra noi e l’Altro. Per rendere in-
somma, riprendendo l’immagine di
Swetlana Geier, un po’ meno opaco quel
vetro che ci separa dagli altri, permettendo
così a entrambe le parti di vedersi e capirsi
un po’ meglio. Vengono in mente le parole
di Canetti sulla traduzione: “Am Übersetzen
ist nur interessant, was verloren geht; um
dieses zu finden, sollte man manchmal
übersetzen.”
Estremamente interessante in questo conte-
sto è anche un’altra immagine che ricorre
nelle riflessioni di Swetlana Geier: quella
del “Gehäuse”, del guscio che avvolge e
racchiude San Gerolamo, il patrono dei tra-
duttori, nelle varie rappresentazioni pittori-
che che oggi si conoscono, a cominciare da
quella forse più nota ovvero il “San
Girolamo nello studio” di Antonello da
Messina. Quel guscio diventa per la Geier
il simbolo del mondo nel quale il traduttore
vive e che egli inevitabilmente porta con sé
anche nella traduzione. È in un certo senso
anche il ”simbolo della personalità del tra-
duttore che si riversa sempre nella traduzio-
ne e che è quindi, dice la Geier, “ebenso
bedeutsam wie die Inkongruenz zwischen
den Sprachen” (p. 121). Si spiega così la
necessità di ritradurre i grandi scrittori del
passato e di rivisitare le traduzioni, per quan-
to riuscite esse possano essere.
Swetlana Geier, per esempio, ha tradotto due
volte Delitto e castigo, a distanza di molti
anni, e già il radicale cambiamento del tito-
lo fa capire la portata della sua revisione.
La prima traduzione, risalente al 1964, ri-
prende infatti il titolo con cui il romanzo
era apparso in Germania nel 1891 ovvero
Raskolnikoff oder Schuld und Sühne e che,
nonostante vari tentativi fatti in seguito, era
rimasto tale per quasi un secolo. Solo con
la nuova traduzione del 1993 la Geier rie-
sce invece a far passare il titolo Verbrechen
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und Strafe, che lei considera molto più ap-
propriato, come dimostra con una serie di
acute e interessanti osservazioni sui concetti
di colpa, espiazione e diritto nell’ambito del
mondo dostoevskijano. Sullo sfondo di que-
ste riflessioni, Schuld und Sühne, sebbene
vincente sul piano formale, appare sbaglia-
to e fuorviante, tanto che lei stessa prova
un senso di vergogna per non aver avuto il
coraggio di imporsi e di modificarlo già
nella sua prima traduzione (cfr. p. 150s.).
Il coraggio appare in generale, nelle rifles-
sioni della Geier, come una delle caratteri-
stiche fondamentali, imprescindibili del
buon traduttore. È il coraggio di battersi per
le proprie soluzioni anche quando ciò im-
plica andare contro corrente, come nel caso
appena descritto, ma è anche il coraggio di
starsene da soli, per ore e ore, davanti a un
testo a soppesare la portata di ogni singola
parola e di ogni virgola, accettando, con
grande modestia, che – nel migliore dei casi
– si riesce a compiere solo qualche passo
verso quell’“unendlicher Weg”, come lo
chiama Swetlana Geier, citando una poesia
di Bobrowski, “zum Hause des anderen” (p.
179). Fa parte di questa modestia anche ac-
cettare di rimanere all’ombra dello scritto-
re, di essere quasi invisibili. Anche qui la
Geier coglie un aspetto estremamente im-
portante e delicato del mestiere del tradut-
tore: rimanere invisibili, dice, è in fondo
qualcosa di molto positivo; significa che una
traduzione è riuscita, perché la vera impre-
sa sta proprio nell’offrire una traduzione che
non venga percepita come tale (cfr. p. 141).
Rimanere impercettibili, insomma, pur es-
sendo allo stesso tempo, per dirla con
Magris, che molto ha scritto in argomento,
dei “coautori”.
Certo, non ci sono ricette magiche per rag-
giungere quest’obiettivo, ma il principio che
Swetlana Geier riassume con il motto “Nase
hoch beim Übersetzen!” rimane un grande
insegnamento:
“[…] Man muss so übersetzen, dass man
den Blick frei hat. Ich bekam immer zu
hören: “Nase hoch beim Übersetzen!” Das
heißt, wenn ich übersetzte, durfte ich mich

nicht von links nach rechts wie eine Raupe
durch die Zeile durchfressen, sondern eben
«Nase hoch beim Übersetzen!» Ich musste
so übersetzen, dass ich den Satz zuerst
innerlich vor mir hatte und ihn dann
übersetze, ohne auf das Blatt zu schauen –
das, was ich heute mache”. (p. 62)
Il principio è ovvio e scontato solo in appa-
renza; perché per farlo proprio, ci vogliono
grande sensibilità, intelligenza e soprattutto
molto coraggio: il coraggio di vivere tra le
lingue.

Barbara Ivančić

INTERVENTI

Fit für Europa. Der Bologna-Prozess und
seine Auswirkungen auf die neue
Lehrbuchgeneration in der germanistischen
Linguistik.

Das Ziel der Mitgliedsstaaten der EU, die
Prinzipien des Bologna-Prozesses bis zum
Jahr 2010 weitgehend umzusetzen und einen
gemeinsamen europäischen Hochschulraum
zu schaffen, hat auch in Deutschland zu tief
greifenden Veränderungen in der Hochschul-
landschaft geführt. Stichworte wie
Modularisierung, Leistungspunkte, Flexi-
bilität und Mobilität stehen für eine
Angleichung der länderspezifischen
Studienstrukturen an die veränderten
gesamteuropäischen Anforderungen, damit
sich die Absolventinnen und Absolventen im
globalen Bildungs- und Arbeitsmarkt
behaupten können.
Auch wenn die Umstellung der traditionellen
Studiengänge auf Bachelor und Master
insbesondere in den Geisteswissenschaften
zuweilen immer noch kritisch beäugt wird,
kommt man nicht um die Entwicklung
umhin, zunehmend von theoriebezogenen
Vermittlungsverfahren Abschied zu nehmen
und die Studiengänge auf eine berufsqualifi-
zierende Ausbildung auszurichten, was
gleichzeitig mit inhaltlichen Veränderungen
innerhalb der einzelnen Fachrichtungen
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verbunden und für eine erfolgreiche
Umsetzung der Reform unabdingbar sind.
Auf diese neuen Bedingungen und
Anforderungen hat sich auch das
wissenschaftliche Verlagswesen eingestellt
und dementsprechend innovative Mate-
rialien entwickelt, die der inhaltlichen
Neugestaltung der Bachelor-Studiengänge
gerecht werden sollen. Vor dem Hintergrund
solcher Neuerungen, die auch in der
germanistischen Sprachwissenschaft Ein-
zuggehalten haben, sollen im Folgenden
drei Einführungswerke vor-, einander
gegenübergestellt und auf einen möglichen
Einsatz in der Auslandsgermanistik beurteilt
werden. Es handelt sich dabei um
1.) Katja Kessel, Sandra Reimann,
Basiswissen Deutsche Gegenwartssprache,
Tübingen-Basel, A. Francke (UTB), 2008;
2.) Albert Busch; Oliver Stenschke,
Germanistische Linguistik. Eine
Einführung, Reihe bachelor-wissen,
Tübingen, Narr Verlag, 2007;
3.) Jörg Meibauer et al., Einführung in die
germanistische Linguistik, Stuttgart-
Weimar, Metzler, 2007.
Inhalt dieser drei einführenden Werke sind
die zentralen Teilbereiche und Methoden
der deutschen Sprachwissenschaft, die
allerdings mit unterschiedlichen Ge-
wichtungen, Strukturierungen und
methodischen Vermittlungsformen darge-
stellt und behandelt werden. Anhand eines
ausgewählten Kapitels (Syntax) sollen
zudem Gemeinsamkeiten bzw. Unter-
schiede in der Darstellungsweise aufgedeckt
und diskutiert werden.
Mit dem Titel des in der zweiten
(erweiterten) Auflage erschienenen Werkes
von Kessel/Reimann könnten zunächst auch
Assoziationen zu anderen sprachwissen-
schaftlichen Bereichen in Verbindung
gebracht werden (vgl. z.B. zu dem von Sof-
fritti/Moraldo herausgegebenenen Band
Deutsch Aktuell. Tendenzen der deutschen
Gegenwartssprache). In Wirklichkeit
handelt es um ein ins Germanistikstudium
einführendes Lehrbuch, das als
Unterrichtsgrundlage sowie für das

Selbststudium konzipiert wurde. Die zehn
Kapitel folgen nur bedingt der traditionellen
Aufteilung in sprachsystematische
Teilbereiche: So werden die zur Morpho-
logie gehörenden Bereiche Flexion und
Wortbildung in zwei getrennten Kapiteln
erörtert, ebenso wie die Wortarten, die in
der Regel im Rahmen der Syntax behandelt
werden.
Auch der Aufbau der Kapitel folgt nicht
streng der im Vorwort angekündigten
Vorgehensweise „vom Großen zum
Kleinen“, da die eigentlich größte
sprachliche Einheit, der Text, erst im
vorletzten (9.) Kapitel aufgeführt wird.
Demgegenüber gehen Kessel/Reimann vom
Satz als grundlegender sprachlicher Einheit
aus, Phonologie/Phonetik und Graphematik
(Kap. 7 und 8) sind die kleinsten
Grundelemente. Unterbrochen wird diese
lineare Abfolge durch die Einfügung der
Einheit „Sprache und Sprechen“ (Kap. 5),
das bei den anderen beiden Einführungen
als Startkapitel fungiert, hier aber zu einer
etwas unsystematisch erscheinenden
Strukturierung der Themenbereiche
beiträgt.
Gemeinsam ist allen drei Lehrbüchern eine
konsequent eingehaltene Mikrostruktur der
Einzelkapitel, was sich sicherlich günstig
auf den Wissenserwerbsprozess auswirkt.
Bei Kessel/Reimann umfasst der
fünfgliedrige Aufbau der Einheiten
Grundbegriffe und Definitionen, die
Beschreibung und Darstellung spezifischer
thematischer Aspekte, eine Zusammen-
fassung, Musteranalysen bzw. Übungen
sowie Quellen und weiterführende Literatur.
Der Syntax kommt ebenso wie der
Wortbildung auf Grund ihrer größeren
Prüfungsrelevanz eine umfangreichere
Behandlung zu (68 Seiten im Vergleich zu
den durchschnittlich 10-25 Seiten der
anderen Kapitel), worauf im Folgenden
näher eingegangen werden soll.
Die Dependenz- und Valenzgrammatik
bildet die theoretische Grundlage des aus
zehn thematischen, zum Teil sehr knapp
gefassten Untereinheiten bestehenden
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Syntax-Kapitels, das durch eine rezeptartig
konzipierte Zusammenfassung zum
Vorgehen bei der Satzanalyse, eine
Musteranalyse, Übungen und ein
kommentiertes Literaturverzeichnis ergänzt
und abgerundet wird. Die Phrasen-
strukturgrammatik und die Prinzipien der
Felderanalyse werden lediglich am Rande
behandelt (vgl. Exkurs zur Satzklammer in
der Prädikat-Untereinheit, S. 9-10;
Syntagma und Satzgliedkern, S. 29-30).
Dass das Verb und seine Wertigkeit im
Mittelpunkt steht, geht aus der
differenzierten Darstellung hervor, die
bereits in der einleitenden Definition (I.1.
Verbalsatz), dann in der Beschreibung der
Wortarteneigenschaften (I.2), in der Rolle
des Verbs bei der Bestimmung des Satztyps
(I.3.2), in den Erläuterungen zum Prädikat
und seinen Bestandteilen, seiner Valenz
(I.4) sowie den Besonderheiten der
Verbvalenz (I.7) und in der Dokumentation
problematischer Aspekte reflexiver Verben
(I.9.1) zum Ausdruck kommt. Einen
einführenden Charakter besitzt das
Unterkapitel zur Satzklassifikation und zur
Unterscheidung der Begriffe Satzart,
Satztyp und Satzform, deren wesentliche
Merkmale kurz und prägnant aufgezeigt
werden. Abschließend wird dieser erste
Schritt der Satzanalyse in Form einer
graduell strukturierten, schematischen
Anleitung dargestellt, die der Festlegung der
Grobstruktur des Satzes dient.
Nach der Klärung dieser Grundbegriffe
steht das in der Dependenzgrammatik
zentrale Element im Mittelpunkt, nämlich
das Prädikat als syntaktische Funktion und
seine unterschiedlichen Erscheinungs-
formen, die Kessel/Reimann nach
Kategorien klassifizieren. Neben dem der
deutschen Sprache innewohnenden
Phänomen der Diskontinuierlichkeit des
Prädikats findet eine Untergliederung in
einfache (einteilige und zweiteilige Verben)
und komplexe Prädikate statt, die wiederum
in homogene und heterogene Verben
aufgeteilt und durch entsprechende
Beispiele veranschaulicht werden.

Anhand der von Tesnière verwendeten
Theatermetapher wird nachfolgend der
Terminologiekomplex der Valenzgrammatik
(Ergänzung, quantitative/qualitative Valenz,
Angaben, Regens, Dependentien) eingeführt
und durch Beispiele für ein-, zwei-, drei- und
vierwertige Verben, das Prinzip der
semantischen Kompatibilität und einen
exemplarischen Satzbauplan ergänzt.
Die zweite Hälfte des Syntax-Kapitels
beinhaltet vornehmlich die Satzelemente, die
neben dem Prädikat vorkommen und als
Satzglieder bezeichnet werden. Der Begriff
‚Konstituenten’ wird in diesem Zusammen-
hang nicht verwendet, eine Tendenz, die als
typisch für dieses Lehrbuch zu verzeichnen
ist: Wo die Möglichkeit besteht, verzichtet
man auf eine fremdsprachliche
Fachterminologie, was mit dem allgemeinen
Sprachgebrauch dieser Einführung in
Einklang steht, die auf Klarheit,
Verständlichkeit und auf eine lineare, zum
Teil vereinfachende Darstellungsweise
ausgerichtet ist.
Nach einem Rückverweis auf die traditionelle
Satzgliedklassifikation (fünf syntaktische
Funktionen: Subjekt, Akkusativ-, Dativ-,
Genitiv-, Präpositionalobjekt, Adverbiale)
wird die Ermittlung der einzelnen Satzglieder
(„segmentieren“) mithilfe von drei
Testverfahren (Frage-, Ersatz-,
Verschiebeprobe) sowie die weitere
Differenzierung von Ergänzungen und
Angaben (Weglassprobe, Geschehenstest)
auch in diesem Fall anleitungsmäßig
erläutert.
In einem zweiten Schritt werden die
Satzglieder in Anlehnung an Ulrich Engels
Ergänzungs- und Angabeklassen in
vereinfachter, verkürzter Form klassifiziert.
Auch hier wird den aus dem Lateinischen
stammenden Fachbegriffen eine alternative
deutsche Fassung zur Seite gestellt.
Attribute hingegen werden als syntaktisch
nicht notwendige Beifügungen bzw.
Gliedteile bezeichnet (vgl. S. 31), die sich
unterhalb der Satzgliedgrenze befinden und
auf Grund ihrer Voran- bzw. Nachstellung
unterschieden werden.
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Damit ist die Beschreibung der zentralen
Satzelemente (Prädikat, Ergänzungen/
Angaben, Attribute) abgeschlossen. Im
Folgenden werden Sonderthemen
behandelt, wie beispielsweise Spezifika der
Verbvalenz (0-wertige Verben, Weglassen
fakultativer und obligatorischer
Ergänzungen, Valenz im Passiv), Satzteile
ohne Satzgliedstatus (koordinative
K o n j u n k t i o n e n / s u b o r d i n i e r e n d e
Subjunktionen, Korrelate, Partikeln) sowie
Problemfälle wie reflexive Verben,
Funktionen von „es“, freie Dative. Als
integrativer Bestandteil der Satzanalyse
wird die graphische Darstellung der
Satzstruktur durch ein Stemma verstanden,
das in einem eigenen Unterkapitel mit den
dazu gehörigen Fachbegriffen verans-
chaulicht wird.
Den thematischen Abschluss des
Syntaxkapitels bildet eine Zusammen-
fassung, die eine auf den vorausgegangenen
Ausführungen basierende, stufenweise
angeordnete Anleitung zur Analyse der
Grob- und Feinstruktur eines Satzes enthält.
Den Übergang von den theoretisch
geprägten Erläuterungen zur praktischen
Anwendung ermöglicht die Musteranalyse
der Grob- und Feinstruktur eines
Mustersatzes, die durch die Bearbeitung der
sich daran anschließenden Übungen von
den Studierenden selbst vollzogen werden
soll.
Beispielhaft für die Gesamttendenz dieses
Lehrbuchs zeigt das Syntax-Kapitel, dass
bei der Vermittlung des linguistischen
Basiswissens der Lernende im Mittelpunkt
steht. Auch wenn eine neutrale, auf den
Untersuchungsgegenstand konzentrierte
Sprache verwendet wird, liegt hier kein
typisch akademischer Sprachgebrauch vor
(vgl. u.a Dativus incommodi: Pechvogel-
Dativ, S. 51). Dies zeigt sich auch in den
linearen Satzstrukturen ohne Rückgriff auf
komplexe Schachtelsätze und in den
zumeist aktiven Verbformen in der 1.P.Pl.,
die den Lernenden direkt in den Lehr- und
Lernprozess zu involvieren scheinen.
Die Einführung in die germanistische

Linguistik von Albert Busch und Oliver
Stenschke stellt gleichzeitig das Ergebnis
ihrer konkreten Lehrerfahrung in Univer-
sitätskursen als auch das Ziel des im
Studium zu erwerbenden sprachwissen-
schaftlichen Grundwissens dar. Die vierzehn
didaktisch konzipierten Einheiten (bzw.
vierzehn Semestersitzungen), die indirekt
durch die aktive Mitarbeit der Germanistik-
Studierenden der Universität Göttingen
entstanden sind, sind vier thematischen
Makroblöcken zugeordnet (Sprache und
Zeichen, Laut und Wort, Satz, Sprache im
Gebrauch), die jeweils die linguistischen
Teilbereiche Sprachsystem und Semiotik,
Phonetik/Phonologie, Graphematik und
Morphologie, Syntax sowie Semantik,
Pragmatik und Textlinguistik beinhalten.
Die „Komplexität des Systems Sprache und
seines Gebrauchs zu erfassen“ (S. 1) ist das
übergeordnete Ziel dieser Einführung, was
die Autoren mit lernerzentrierten Texten
(Themen aus dem Universitäts- und
Freizeitbereich der Studierenden, vgl. S. 5),
einer recht saloppen Ausdrucksweise mit
einfachen, klaren Formulierungen und
übersichtlichen syntaktischen Strukturen
sowie einem ansprechenden Layout
(Abbildungen und Schaubildern
unterschiedlicher Art, schematischen
Darstellungen, Fotos und Schlüsselwörtern
am rechten Seitenrand) zu vermitteln
beabsichtigen.
Die vier Makrokapitel bestehen aus einer
allgemein gehaltenen Einführung in die
germanistische Sprachwissenschaft und in
die Semiotik (Themenblock 1: Sprache und
Linguistik), aus einem grammatischen
Bereich mit den Teilsystemen Phonologie,
Morphologie (Themenblock 2: Laut und
Wort), Syntax (Themenblock 3: Syntax) und
Semantik sowie aus einem der Sprach-
verwendung gewidmeten Teil, der sich mit
Pragmatik und Textlinguistik („Textkom-
munikation“) befasst (Themen-block 4:
Sprache im Gebrauch). Jedes Makrokapitel
ist in Untereinheiten gegliedert, die eine
jeweils analoge, homogene Struktur
besitzen. Nach der Klärung von



52
OSSERVATORIO CRITICO

della germanistica

CG28

Grundbegriffen und Definitionen folgt die
Beschreibung und Explikation bestimmter
thematischer Aspekte. Die sich daran
anschließenden Übungen festigen das zuvor
erworbene Wissen, deren Lösungen auf der
Webseite www.bachelor-wissen.de
einsehbar sind. Den Abschluss bildet ein
Verzeichnis mit der verwendeten und
weiterführenden Literatur.
Der mit seinen 68 Seiten umfangreichste,
in der Mitte des Lehrbuchs befindliche
Themenblock Satz ist in vier Einheiten
gegliedert, die den Studierenden zu einem
„Ausflug in die Dependenzgrammatik“ mit
dem „Charakter einer Stippvisite“ (S. 179)
einladen.
Dabei werden zunächst Aspekte der
traditionellen Syntax behandelt, bei-
spielsweise die Problematik einer
eindeutigen Satzdefinition, wobei bisweilen
mit kuriosen Beispielsätzen argumentiert
wird (vgl. S. 16: „Raus aus dem Tabu! Wie
zufrieden sind Sie mit Ihren Erektions-
störungen?“). Im Anschluss daran wird kurz
auf die operationale Analyse und die
Phrasenstrukturgrammatik als mögliche
Ansätze für eine Satzanalyse verwiesen, auf
das Modell der Dependenz- und
Valenzgrammatik wird vorgegriffen mit
dem Hinweis auf eine ausführlichere
Darstellung in der folgenden Einheit. Es
folgen die Einführung des Satzglied-
begriffes und unter Bezug auf die
wissenschaftliche Referenzliteratur die
verschiedenen Ermittlungsmöglichkeiten
nach dem so genannten „VEA-Prinzip“ (S.
119). Auf der Grundlage morphologischer
(5-Wortartenlehre von Glinz) und
syntaktischer (Satzgliedfähigkeit) Kriterien
werden Wortarten kategorisiert. In diesem
Zusammenhang werden, wenn auch nur
andeutungsweise, die Phrasenkategorien
aufgelistet. Aufschluss zu den syntaktischen
Funktionen Subjekt, Prädikat,
Prädikativum, Objekt, präpositionales
Objekt, Adverbial und Attribut gibt eine
tabellarische Aufstellung mit ihren
jeweiligen prototypischen Eigenschaften.
Ähnlich wie bei Kessel/Reimann endet

diese Einheit mit einem „rezeptartigen
Ablaufschema für die traditionelle
Satzgliedanalyse“ (S. 127) einfacher und
komplexer Sätze.
In der zweiten Einheit wird in die strukturale
Syntax nach Tesnière eingeführt, indem die
wichtigsten Grundbegriffe, die Stemma-
Darstellungsweise, aber auch problema-
tische Aspekte dieses Ansatzes erörtert
werden. Insbesondere hinsichtlich der
Unterscheidung von Ergänzungen und
Angaben sowie fakultativen Ergänzungen
und Angaben wird in Form eines schematisch
operationalen Vorgehens ein differenziertes
Testverfahren vorgeschlagen, das zu einer
genauen Bestimmung des Satzglied-
charakters führt.
Das Thema Ergänzungen und Angaben wird
in der dritten Einheit weiterhin vertieft. Als
wissenschaftliche Grundlage beruft man sich
hierzu –  wie bereits bei Kessel/Reimann –
auf die Deutsche Grammatik von Ulrich
Engel, die allerdings in stark vereinfachter
Form wiedergegeben wird. Im Mittelpunkt
stehen dabei die elf Ergänzungsklassen und
die auf semantischen Kriterien beruhende
Klassifizierung der Angaben mit ihrer
jeweiligen stemmatischen Darstellung.
In der vierten Einheit werden zum einen
Elemente unterhalb der Satzgliedebene
behandelt (Klassifizierung und stemmatische
Darstellung von Attributen), zum anderen –
ebenfalls eine Analogie zu Kessel/Reimann
– ähnlich gelagerte Problemfälle erörtert wie
beispielsweise Funktionsverbgefüge,
reflexive Verben, der syntaktische Status von
“es” sowie der so genannte freie Dativ.
Abschluss einer jeden Einheit bilden neben
einem spezifischen Literaturverzeichnis auf
die jeweilige besprochene Thematik
abgestimmte Übungen, die als Einzelsätze
vorliegen, aber auch als zusammenhängende
Texte und aus diesem Grund als didaktisch
besonders wirkungsvoll zu beurteilen sind.
Dass der Vermittlungs- und Lernprozess des
Studierenden eine zentrale Bedeutung in
diesem Lehrbuch einnimmt, zeigt sich auch
bei der didaktischen Progression der graduell
aufeinander aufbauenden Inhalte, der



53
OSSERVATORIO CRITICO

della germanistica

CG28

Berücksichtigung des Vorwissens der
Lernenden, bei der Explikation und
Transparenz didaktischer Zielsetzungen und
der Sensibilisierung für Schwierigkeiten
bestimmter linguistischer Fragestellungen.
Kurz: Es wird ganz besonders auf einen
bewusst erlebten und gesteuerten
Lernprozess Wert gelegt, was auch mit den
modernen Prinzipien des autonomen
Lernens in Einklang steht.
Wie die beiden soeben besprochenen
Lehrbücher wendet sich auch die
Einführung in die germanistische Linguistik
von Jörg Meibauer et al. an Studien-
anfänger, aber auch an fortgeschrittene
Studierende. Die Inhalte orientieren sich am
aktuellen Stand der Forschung und an der
internationalen Diskussion. Die elf
thematischen Sektionen besitzen nahezu
alle denselben Umfang, ohne auf bestimmte
Teilbereiche einen besonderen
Schwerpunkt zu setzen. Im einleitenden
Kapitel wird neben unterschiedlichen
Aspekten der Sprache (Sprache in Literatur
und Alltag, Sprache als soziales,
historisches, biologisches, kognitives
Phänomen) auf die interdisziplinären
Wechselbeziehungen der Linguistik zu
anderen Wissenschaften verwiesen. Diese
Disziplinen werden in dem ebenfalls im
Metzler Verlag erschienenen Parallelband
Schnittstellen der germanistischen
Linguistik von Markus Steinbach et al.
behandelt (Kapitel zum empirischen
Arbeiten, Psycholinguistik, bilingualen
Spracherwerb und Zweitspracherwerb,
Gebärdensprache, Variationslinguistik,
Text- und Gesprächsanalyse, Linguistik und
Literatur).
Ausgangspunkt und Gliederungskriterium
des Metzler-Lehrbuch ist, wie auch bei
Busch/Stenschke, die klassische
Zweiteilung von Sprachsystem und
Sprachgebrauch mit Kapiteln zur
Morphologie, Phonologie, Syntax,
Semantik und zur Pragmatik. Im
Unterschied zu den beiden Einführungen
von Kessel/Reimann und Busch/Stenschke
wird der Linguistikbereich durch jeweils ein

Kapitel zum Spracherwerb sowie zum
Sprachwandel aus phonologischer,
morphologischer, syntaktischer und
semantischer Sicht ergänzt. Abschluss bildet
ein umfangreiches, nach Einführungen,
Nachschlagewerken, Handbüchern,
Grammatiken, Wörterbüchern, Fachzeit-
schriften, Bibliographien und Internet-
adressen systematisch geordnetes
Literaturverzeichnis, ein Glossar, in dem die
Fachterminologie erklärt wird, und das
Internationale Phonetische Alphabet.
Die einzelnen Unterkapitel bestehen aus
einer kurzen Einführung in die jeweilige
Thematik mit Erläuterungen der
sprachwissenschaftlichen Grundbegriffe
anhand von Beispielen, die die
Theoriebildung verständlich machen. Jede
Untereinheit endet mit entsprechenden
Aufgaben, zu denen online Musterlösungen
angeboten werden (www.egli-online.de),
und einem thematischen Literatur-
verzeichnis.
Das acht Untereinheiten umfassende Syntax-
Kapitel nimmt im Gegensatz zu den beiden
anderen Einführungen im Hinblick auf
seinen Umfang keine Sonderstellung ein.
Auffällig ist der Bezug auf einen anderen
wissenschaftlichen Ansatz, bei dem nicht die
Dependenz- und Valenzgrammatik im
Mittelpunkt steht, sondern die Phrasen-
strukturgrammatik. Die Vorgehensweise
vom Großen zum Kleinen sieht die
Behandlung der – sehr kompakt dargestellten
– Prinzipien der Feldertheorie, Konsti-
tuententest sowie lexikalischen und
phrasalen syntaktischen Kategorien vor.
Insbesondere bei der grafischen Darstellung
der Phrasenstrukturbäume wird explizit auf
Chomskys X’-Theorie, wenn auch in der
vereinfachten Version nach Speas und
Freidin, verwiesen. Ein weiterer deutlicher
Unterschied zu den beiden vorherigen
Einführungen besteht in der Verwendung der
Fachterminologie, die auf Eindeutschungen
verzichtet und die die in der wissen-
schaftlichen Forschung verbreiteten
Begrifflichkeiten beibehält (z.B.
Konstituenten statt Satzglieder). Mangelnde
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Kenntnisse können ggf. durch das
Konsultieren des Glossars ausgeglichen
werden.
Der zweite Themenkomplex hat spezifische
Fragestellungen hinsichtlich komplexer
(„eingebetteter“) Sätze zum Inhalt,
beispielsweise Analyseprobleme bei der
Zuordnung der Nebensätze ins Mittel- bzw.
Nachfeld und bei der Struktur von infiniten,
w- und Relativsätzen.
Im Rahmen der Erläuterung der
Argumentstruktur findet man den
Valenzbegriff sowie die Kategorien der
Argumentstruktur, für die die Bezeich-
nungen Komplemente/Ergänzungen bzw.
A d j u n k t e / M o d i f i z i e r e r / A n g a b e n /
Supplemente verwendet werden. So werden
Argumente zunächst nach ihren
semantischen bzw. thematischen Rollen
klassifiziert, bevor auf den Zusammenhang
von syntaktischen Kategorien und
Funktionen und ihre Aufteilung in Subjekt,
Objekt (Akk, Dativ, Genitiv,
Präposiotional), Adverbial, Prädikativ,
Attribut eingegangen wird.
Am Ende des Syntax-Kapitels befindet sich
ein Verzeichnis mit grundlegenden und
weiterführenden Literaturtiteln, die den
theoretischen Bezugspunkt der Abhandlung
bilden.
Die nüchtern-sachliche Darstellungsweise
der Inhalte und das nicht sonderlich
ansprechend gestaltete Layout – nur die
Aufgaben am Ende der Untereinheiten sind
mit grauer Farbe hervorgehoben – deuten
darauf hin, dass dieses Lehrbuch im
Vergleich zu den beiden zuvor besprochenen
Einführungen, die sicherlich der neuen
„Bachelor-Generation“ zuzurechnen sind,
noch deutliche Verbindungen zu traditionell
konzipierten Lehrwerken aufweist. Dies
zeigt sich in besonderem Maße in der
inhaltlichen Komplexität, die ein gewisses
fachliches Vorwissen bei den Studierenden
voraussetzt, und in dem ausgesprochen
wissenschaftlich geprägten Charakter der
Darstellungsweise, die Studierenden
vornehmlich in der Anfangsphase des
Studiums Schwierigkeiten bereiten könnte

(vgl. beispielsweise bei der Erörterung der
Struktur von V1- und V2-Sätzen die
Behandlung von Aspekten wie Trans-
formation, Topikalisierung, Scrambling und
Extraposition, die mit entsprechender
wissenschaftlicher Literatur belegt, aber nicht
vertiefend erläutert werden).
So macht sich der allgemein zu
verzeichnende Abbau an Spezialisierung auf
der Bachelorstufe, der durch eine
Reduzierung bzw. Vereinfachung der Inhalte
und eine an der Alltagssprache orientierten
Darstellungsweise auch in den neuen
Lehrbüchern zum Ausdruck kommt, bei
dieser Einführung nicht sonderlich
bemerkbar, was jedoch eine Verwendung in
den Sprachwissenschaftskursen der
Auslandsgermanistik problematisch machen
könnte. Dagegen ist der Einsatz von
Einführungen, wie sie Kessel/Reimann und
Busch/Stenschke konzipiert haben, auf einer
fortgeschritteneren sprachlichen Niveaus-
stufe (B1) auch in sprachwissenschaftlichen
Germanistikkursen an italienischen
Universitäten durchaus denkbar, zumal in
diesem Bereich derzeit nur das von Claudio
Di Meola in italienischer Sprache verfasste
Lehrbuch La linguistica tedesca als
Arbeitsgrundlage vorliegt. Eine
Auseinandersetzung italienischer DaF-
Studierender mit sprachlich und inhaltlich
zugänglichen Linguistik-Lehrbüchern in
deutscher Sprache könnte nicht nur einen
wertvollen Beitrag zu einer Erweiterung ihres
Fachwissens, sondern auch zu einer
bewussten Reflexion über spezifische
sprachwissenschaftliche Thematiken auf
kontrastiver Ebene leisten.

Literatur:
Ulrich Engel, Deutsche Grammatik,
Neubearbeitung, München, Iudicium, 2004.
Claudio Di Meola, La linguistica tedesca.
Un’introduzione con esercizi e bibliografia
ragionata, nuova edizione rivista e amplia-
ta, Roma, Bulzoni, 2007.
Sandro Moraldo; Soffritti, Marcello (Hg.),
Deutsch aktuell. Einführung in die Tendenzen
der deutschen Gegenwarts-sprache, Roma,
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Markus Steinbach et al., Schnittstellen der
germanistischen Linguistik, Stuttgart-
Weimar, Metzler, 2007.

Beate Baumann

Su Robert Walser

Wolfram Groddeck, Reto Sorg, Peter Utz,
Karl Wagner (a cura di), Robert Walsers
‘Ferne Nähe’. Neue Beiträge zur
Forschung, München, Fink,  2007, pp. 331,
€ 34,90 / sFr. 59.00

Christian Benne, Thomas Gürber (a cura di),
“…andersteils sich in fremden Gegenden
umschauend” – Schweizerische und
dänische Annäherungen an Robert Walser,
Kopenhagen und München, 2007 (Text und
Kontext, Sonderreihe Bd. 54), pp. 151, s.i.p.

Peter Gronau, “Ich  schreibe hier
dekorativ”. Essays zu Robert Walser,
Würzburg, Königshausen & Neumann,
2006, pp. 168,  € 19,80 / sFr. 35,20

Diana Schilling,  Robert Walser, Reinbek
bei Hamburg, Rowohlt, 2007, pp. 157, €
8,50.

Il progressivo intensificarsi di studi su
Robert Walser cui si assiste da alcuni anni
ricorda per certi aspetti il boom walseriano
successivo al 1978, quando fu riproposta
da Suhrkamp l’opera completa già uscita
nel 1966-1975 presso Kossodo. L’attuale
proliferare di contributi sull’autore svizze-
ro è in buona parte riconducibile al recente
cinquantenario della sua morte nonché alla
pubblicazione dei sei volumi Aus dem
Bleistiftgebiet (1985-2000), che raccolgo-
no quanto dell’autore di Biel è risultato
sinora decifrabile dai microgrammi.
Il panorama dei contributi scientifici su
Walser risulta più che mai variegato, come
si evince dai lavori che vengono qui com-
mentati.

Il corposo volume Ferne Nähe di Fink rac-
coglie gli atti del convegno internazionale
svoltosi a Zurigo nei giorni 6-9  dicembre
2006 in occasione del cinquantenario della
morte dell’autore. Curata da docenti rappre-
sentanti delle quattro Università elvetiche
responsabili dell’iniziativa (Basilea,
Friburgo, Losanna, Zurigo), la miscellanea
si distingue per l’originalità delle tematiche
trattate, alcune delle quali vera terra inco-
gnita, e per la varietà delle prospettive adot-
tate dagli autori, molti dei quali noti esperti
di Walser, altri invece giovani studiosi che
solo recentemente si sono cimentati con l’ar-
tista di Biel.
Il volume si apre con i contributi di due col-
leghi di Walser, ovvero della scrittrice tede-
sca Brigitte Kronauer e dello svizzero
Matthias Zschokke. Kronauer evidenzia la
capacità di Walser di andare oltre la super-
ficie della realtà, il suo “extrem nervöses,
oft auch amüsiertes Erwittern des
Künstlichen, Automatenhaften im Bereich
des Zwischenmenschlichen, seine virtuose
Artikulation unserer Unfähigkeit, natürlich,
spontan, unverfälscht zu sein” (p. 16). La
duplicità di piani della scrittura dell’autore
rende conto del “Nebeneinander des
Gegensätzlichen in Welt und Ich” (p. 20)
molto prima di autori come ad es. Gottfried
Benn, ritenuto in genere anticipatore delle
contraddizioni della modernità. Sull’unici-
tà e l’inimitabilità del tono walseriano verte
il saggio di Zschokke, tono che viene posto
in essere dallo svizzero “ohne Stoff, ohne
Handlung. Weder zeichnet er sich durch
große Themen aus noch durch überbordende
Fantasie noch durch einen besonders reichen
Erfahrungsschatz […] Es ist allein der
Klang, der Rhythmus, die Melodie” (p. 26).
Peter von Matt, partendo dalla constatazio-
ne del “belehrende[r] Gestus” (p. 36)
rilevabile negli scritti dello svizzero, con-
fronta i  suoi protagonisti con i personaggi
di Gotthelf, Keller, Freytag ed evidenzia il
carattere anarchico delle figure dell’artista
di Biel, figure che si sottraggono alla guida
dei mentori, che tradizionalmente indicano
la via da seguire e la meta da raggiungere, e
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si sostituiscono provocatoriamente a loro:
“Was […] tut der Walser-Jüngling? Er
nimmt dem Mentor auf der Stelle das Wort
aus dem Mund und hält die Mentorrede
selbst, als Gegenrede, rhetorisch so
hochgemut wie das Vorbild und
gleichermaßen gespickt mit Weisheiten” (p.
39).
Peter Utz si occupa di una tematica presso-
ché inesplorata, ossia del rapporto tra titolo
e testo non solo in riferimento alla coeren-
za interna dell’opera, ma anche tenendo
conto della componente propriamente com-
merciale, ovvero del titolo come elemento
fondamentale per la ‘fruibilità’ dello scrit-
to: “Im Titel verknoten sich merkantile und
poetische Logik” (p. 50). Inoltre Utz
evidenzia che l’autore spesso usa il titolo –
manieristicamente – come spunto per scri-
vere il testo stesso: “Erst aus ihm [titolo, A.
F.] heraus kann er seinen Text entwickeln,
indem er die dazu passenden ‘feinen,
zugehörigen Worte’ aussucht” (p. 53). L’ap-
proccio di Walser ai titoli fa sì, rileva Utz,
che egli partecipi alla “Wende zur Moder-
ne” (p. 59) rappresentata ad esempio da
Kandinsky, che chiama un suo acquerello
Ohne Titel; vari casi analoghi si rilevano in
Walser, peraltro tutto il Bleistiftgebiet risul-
ta un “Gebiet ohne Titel” (p. 54).
Alcuni contributi si contraddistinguono per
il fatto di basare la propria argomentazione
su fonti sinora sconosciute o solo raramen-
te utilizzate. È questo il caso degli articoli
di Reto Sorg, Kurt Ifkovits e Karl Wagner.
Partendo dalla constatazione della spiccata
Ohralität (Utz) dei testi di Walser e della
sua nota tendenza a rifuggire dalla lettura
dei propri scritti (“[E]r [stand] im Ruf, ein
schlechter Vorleser zu sein”, p. 68), Sorg si
sofferma in particolare sulla trasmissione
radiofonica del giorno 20 agosto 1929 che,
annunciata con il titolo ‘Robert Walser /
Vorlesung aus eigenen Werken’, necessaria-
mente deve trasformarsi, come la
“Frankfurter Zeitung” il giorno precedente
comunica, in una “Vorlesung durch den
Sprecher” (p. 72), in quanto l’autore era al-
l’epoca già ricoverato presso la clinica di

Waldau. Il 21 agosto la “Frankfurter Zeitung”
pubblica una breve recensione della trasmis-
sione e rende noto il nome di colui che  ave-
va letto i testi di Walser alla radio: Walter
Benjamin. Afferma Sorg che “[a]nstelle des
‘Vorlesers’ amtet mit Benjamin ein ‘Verleser’,
der wie kein anderer dazu berufen war, dem
Abwesenden seine Stimme zu leihen” (p. 73).
Documentatissimo è l’articolo di Ifkovits
sulla presenza letteraria di Walser a Praga,
ovvero nelle riviste della città ceca. Il contri-
buto illustra con grande acribia il rapporto
dello scrittore elvetico non solo con i noti
letterati e redattori Franz Blei, Max Brod e
Otto Pick, ma anche con il giornalista Arne
Laurin, che ebbe un ruolo non secondario nel
diffondere Walser nel contesto ceco. La pre-
senza dell’autore di Biel a Praga era talmen-
te pervasiva che Alfred Walter Heymel arri-
vò a pensare Kafka fosse uno pseudonimo di
Walser. E ancora: “1912 ist Robert Walser
innerhalb der Prager deutschen Literaten
derart etabiliert, dass er als Maßstab gilt” (p.
111). Verte sul rapporto con la cultura
mitteleuropea anche il saggio di Karl Wagner
dal singolare titolo “Österreicheleien”;  lo
studioso rileva che in Der heiße Brei Walser
in maniera linguisticamente allusiva, grazie
al termine “Östreichelei” (che offre lo spun-
to per il titolo del saggio e che contiene il
verbo ‘streicheln’, ossia accarezzare) e a se-
quenze di ossimori, realizza “Konnotationen
des Weiblichen” (p. 99) che presentano ana-
logie con la caratterizzazione del Wiener
Feuilleton fornita da Alfred Polgar (“Das
Wiener Feuilleton atmet Zärtlichkeit aus. […]
Es streichelt”, p. 100). Con spiccata ironia
(“als Faustregel für die Wanderungen gilt: je
direkter die Rede, desto weniger ist sie von
Walser”, p. 99, scrive egli in riferimento ai
colloqui con Carl Seelig) Wagner descrive i
molteplici fili che legano Walser all’ambien-
te letterario viennese fino a citare nella parte
finale una recensione anonima (Two German
Novels) uscita nel Times Literary Supplement
del 1908 in cui vengono commentati Der
Gehülfe di Walser e Der Weg ins Freie di
Schnitzler. Il romanzo dello svizzero, sebbe-
ne “full of the freshnes of recent experience“
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(p. 104) non sarebbe allo stesso livello di
Der Weg ins Freie, scritto da “a proved
craftsman, a cultivated observer and man
of the world“ (p. 104). Evidente qui il topos
dell’apertura mondana viennese contrappo-
sta alla chiusura dell’universo elvetico.
Incentrato sul tema del rapporto uomo-don-
na e della sessualità è il contributo di Valerie
Heffernan sulla breve scena microgram-
matica Die Chinesin. Der Chinese. L’autri-
ce mostra che Walser fa riferimento qui ai
tradizionali ruoli maschili e femminili solo
per eluderli e trasgredire quindi la norma;
sulla base della teoria di Judith Butler,
Heffernan delinea sinteticamente quella che
definisce la “hybride Subjektivität” (241)
di Walser. Una “Allegorie der sexuellen
Erweckung” (79) viene derivata da
Marianne Schuller dalla prosa Asche,
Nadel, Bleistift und Zündhölzchen. “Das
ästhetische Verfahren konvergiert mit Lust
im Modus der Perversion” (p. 79) afferma
l’autrice analizzando il testo sulla scorta di
Bachelard, Barthes e Freud, teorie che
invero rischiano qui talora di fagocitare lo
scritto esaminato.
Dei testi drammatici bernesi di Walser si
occupa Alexandra Kleihues, che mette in
discussione la passiva accettazione da par-
te della critica dell’affermazione walseriana
secondo cui la messa in scena dei propri
testi teatrali sarebbe di secondaria impor-
tanza. L’autrice sottolinea, richiamandosi
agli studi di Utz e di Gees, la componente
innovativa del teatro di Walser e individua
all’interno della produzione bernese una
tendenza propriamente storico-letteraria,
ovvero scene in cui Walser rielabora opere
ad esempio di Hebbel o di Ibsen, e una li-
nea per così dire platoniana, ossia di dialo-
ghi a carattere astratto-filosofico. Incentra-
to sul teatro, ovvero sul breve testo
Mehlmann. Ein Märchen, anche l’articolo
di Robert Leucht, che sottolinea, sulla scorta
di Utz che non viene però citato (né l’auto-
re si avvale di altri contributi critici
walseriani), la consonanza di tale testo
fiabesco alla poetica della Jahrhundert-
wende, in particolare alla Tanzpantomime

e al balletto.
Verte sul tema del Verschwinden, invero
niente affatto nuovo per Walser, l’articolo
di Marion Gees che, a partire dalla micro-
analisi del testo Schwendimann (che ricor-
da in tedesco il verbo ‘schwinden’, ossia
scomparire) sulla scorta di Deleuze e
Guattari illlustra i modi in cui nel periodo
di Biel la tendenza a scomparire si realizza,
proponendo altresì parallelismi interessanti
e testualmente fondati sulla Mehr-
sprachigkeit  e la marginalità in Kafka e in
Walser, rifuggendo da trite analogie biogra-
fiche più volte proposte dalla Walser-
Forschung. L’autrice evidenzia in partico-
lare come sia in Kafka che nello svizzero,
di cui cita a mo’ di esempio Denke dran, la
critica, in questo caso alla guerra, si espri-
ma attraverso “‘Nicht-Kritik’ in leisen
poetischen Zwischentönen, in Formen der
Ironie, der Wiederholung und der
Auslassung” (p. 91).
Incentrati sulla nuova edizione critica in
progress di Walser che viene pubblicata da-
gli editori Stroemfeld e Schwabe sono l’ar-
ticolo di Wolfram Groddeck nonché il con-
tributo di cui sono autrici Margit Gigerl e
Barbara von Reibnitz. Groddeck evidenzia
del romanzo Geschwister Tanner le diffe-
renze tra la versione pubblicata ed il mano-
scritto, contenente correzioni (di
Morgenstern, di Cassirer, di altri redattori e
forse di Walser stesso) che tendono in ge-
nere a rendere l’elaborato più lineare, a sem-
plificare talune frasi. Sebbene in qualche
caso, esemplarmente illustrato nel contribu-
to, la versione definitiva perda la
connotazione voluta da Walser, lo studioso
ritiene tuttavia gli interventi editoriali ab-
biano globalmente migliorato il romanzo.
A ragione Groddeck afferma che l’edizione
integrale in facsimile di Geschwister Tanner
sarà fondamentale per lo studio filologico e
l’interpretazione del romanzo (i primi due
volumi dell’opera completa, contenenti ap-
punto Geschwister Tanner, sono stati pre-
sentati a Vienna nei giorni 10-12 ottobre
2008 nel corso della Jahresversamlung der
Robert Walser-Gesellschaft). Dettagliate
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informazioni sull’edizione critica in fieri co-
ordinata da Groddeck fornisce l’articolo di
Gigerl e von Reibniz, che descrivono il la-
voro di ricerca necessario per realizzare le
precedenti raccolte delle opere walseriane
e quindi illustrano la strutturazione dell’at-
tuale edizione che, suddivisa in sei sezioni,
raccoglierà tutti i testi dello scrittore sviz-
zero nella loro prima stesura sia in facsimile
che come opera stampata e pubblicherà
quanto uscito in riviste e in quotidiani orga-
nizzando i testi in base all’organo di stam-
pa in cui essi per la prima volta sono appar-
si (si avrà quindi un volume dedicato a quan-
to pubblicato nel “Simplicissimus”, uno ri-
servato ai testi che compaiono nella “Neue
Zürcher Zeitung” e così via). Un utile sche-
ma di tale ambiziosissimo ed impegnativo
progetto è riportato a p. 176. “Es wird […]
bei der neuen Ausgabe um die editorische
Rekonstruktion und Dokumentation des
Werks in seiner kreativen, also
schreibprozessualen und seiner publizi-
stischen Entfaltung gehen” (p. 167), affer-
mano le autrici.
Il contributo di Jochen Greven riguarda la
prosa Die Ruine che, con la sua struttura
centrifuga – consiste infatti di nove brevi
racconti collegati tra loro “nur mit
rhetorischen Floskeln” (177) -, appare tipi-
ca della eterogeneità formale e
contenutistica della tarda produzione. Dopo
un’accurata disamina delle varie sezioni
dello scritto, che si conclude con una breve
descrizione di una rovina che evoca asso-
ciazioni come decadenza, transitorietà e
morte, Greven ne sottolinea la modernità:
l’io narrante diventa qui “paradigmatiche
Figur, dessen Bewußtsein wird zu einer Art
Prisma, in dem typische Fragen und
Probleme der Moderne gebündelt und
zugleich spektral zerlegt anschaulich
werden” (p. 186).  Anche il testo
Schloßgeschichte scandagliato da Sonja
Osterwalder appare caratteristico della prosa
tarda, testo di cui l’autrice evidenzia  con
lucidità la tensione forma-contenuto per
suggerirne poi, sulla base dell’identificazio-
ne dell’io narrante come abitante del castel-

lo, una lettura poetologica.
Bernhard Echte enuclea nel suo articolo con
partecipazione personale e zelo scientifico, a
partire dal corrosivo testo Bedenkliches, gli
aspetti più significativi della critica
walseriana all’industria culturale del tempo,
suggerendo peraltro riferimenti all’attuale
àmbito di produzione culturale e letteraria
(“Wo stehen wir in diesen Sachen heute?”,
p. 213).
Gli articoli di Davide Giuriato e Stephan
Kammer riguardano le figure di bambini nel-
l’opera dell’autore svizzero. Osserva Giuriato
che sebbene Walser, analogamente a
Rousseau, consideri il bambino rappresentan-
te del Naturzustand, a differenza del filosofo
settecentesco però egli  non ha interessi pro-
priamente pedagogici, ossia non  vede il bam-
bino dalla prospettiva del processo educativo
che subirà.  Per l’autore di Biel l’infanzia è
sì deficitaria rispetto all’età adulta, ma tale
‘mancanza’ è da intendere positivamente:
“Seine Kinder haben den Vorzug des
Barbarischen” (p. 128). Con una forma
espressiva che molto deve allo habitus filo-
sofico (Agamben è infatti spesso citato),
Giuriato così delinea la concezione
walseriana del bambino: “[D]as Kind [ist] ein
ich-loses Etwas. […] Walsers Poetik des
Kindlichen ist keine Poetik der Entwicklung
und der Vergängnis, […], sondern eine der
labilen Entstehung, des Werdens, eines
Noch[-nicht] in der Sprache” (p. 132).
Improntato ad un modo espressivo struttura-
listico-filosofico è, già nel titolo – ‚Lib/e/ri‘.
Walsers poetologisch souveräne Kinder –,
anche il contributo di Kammer che, a partire
da Platone e dalla definizione di ‘Kind’ nel
Grimmsches Wörterbuch (proles, infans, li-
beri), mostra, analizzando le prose Das Kind
e Das Kind III, come la tradizionale equiva-
lenza tra “Kinder und Bücher, Dichter und
Zeugen” (p. 133) venga messa in discussio-
ne da Walser:  “Poetologisch souverän kann
man die Walserschen ‘Kinder’ nennen, weil
sie das Kontinuitätsmodell subvertieren, auf
denen das Gelingen der Katachrese zwischen
Kindern und Büchern seit Platons
Gründungszene beruht hat” (p.  139).
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Werner Morlang evidenzia nelle pagine ini-
ziali del suo articolo su Gerhard Meier e
Walser che i due autori in questione sono
caratterizzati dal fatto di provocare nel let-
tore spiccato entusiasmo o disinteresse as-
soluto. Egli sottolinea quindi le affinità tra
i due scrittori e commenta una serie di rife-
rimenti a Walser, molti dei quali raramente
esaminati, nell’opera letteraria e saggistica
di Meier (ad esempio in Die Ballade vom
Schneien e Borodino).
Di una tematica intermediale si occupa
Kerstin Gräfin von Schwerin che confron-
ta, con specifico riferimento alla “Struktur
des Gewebes” (p. 269), la prassi artistica di
Walser con quella di Klee rilevando a livel-
lo linguistico nel primo e a livello figurati-
vo-pittorico nel secondo la tendenza ad ope-
rare “[i]mmer genauer, immer detaillierter
[…] – aber immer verwirrender und
bedeutungsleerer” (p. 270), cogliendo così
uno dei paradossi centrali nella produzione
dei due artisti.  Comune ad entrambi è “ihr
beharrliches Ringen um neuartige
Ausdrucksformen, an denen sich weitere
künstlerische Ansätze und Parallelen
verfolgen lassen“ (p. 274).
Lucas Marco Gisi contestualizza la prosa
Der Höhlenmensch, scritta a suo avviso “aus
der Perspektive eines geschichts-
philosophischen Fortschrittsdenkens” (p.
189), all’interno della discussione lettera-
rio-culturale dell’inizio del secolo in meri-
to all’uomo primitivo e alla crisi dello
storicismo; rispetto al contesto ossia al di-
battito sul tema, cui lo studioso dedica am-
pio spazio, la componente propriamente
estetico-letteraria dei testi di Walser finisce
qui in secondo piano.
Di una tematica sinora raramente proposta
negli studi walseriani, ovvero del rapporto
con il cinema, si occupa Walo Deuber, che
propone brani in cui Walser commenta spet-
tacoli cinematografici per individuare poi
in alcuni testi dello svizzero modalità de-
scrittive rapportabili alla tecnica filmica.
Un lettura bachtiniana della prosa Markt
viene fornita da Jan Loop che, sulla scorta
di analoghe osservazioni di Annette Fuchs

in riferimento a Der Spaziergang nonché
delle riflessioni di Georg Simmel, caratte-
rizza il testo in questione una “hybride
Konstruktion” (p. 202) contrassegnata da
più stili, più voci, più Redeweisen. Tale con-
siderazione bachtiniana e carnevalesca, cer-
to legittima e già proposta negli studi sul-
l’artista elvetico, se ampliata all’intera pro-
duzione di Walser non rende però conto, a
parere di chi qui scrive, dell’atmosfera di
malinconica sospensione e di riflessività che
pervade i testi dell’autore di Biel.
Il volume si conclude con un intervento di
Irene Weber Henking che commenta i risul-
tati di un workshop di traduzione incentrato
sul testo Rousseau, di cui vengono propo-
ste la versione inglese, francese, giappone-
se e catalana. I singoli traduttori riferiscono
poi brevemente in merito alla presenza di
Walser nei rispettivi paesi, documentando
gli interventi con la bibliografia delle tra-
duzioni; di particolare interesse potranno
risultare per il lettore le spiegazioni tecni-
che relative alla traduzione in giapponese.
Seguono quindi la bibliografia dell’intero
volume e l’indice dei nomi.
Grazie alla molteplicità di prospettive
metodologiche e di micro-analisi che offre,
la pubblicazione segna il tramonto definiti-
vo di talune ingenuità della Walser-
Forschung nonché di un deleterio
biografismo da alcuni studiosi ancora prati-
cato.

Meno ambizioso, ma contenente contributi
significativi, è il volume della serie Text &
Kontext curato da Christian Benne e
Thomas Gürber, che raccoglie gli atti di un
convegno tenutosi nell’àmbito dei
“Kopenhager Robert Walser-Tage” che han-
no avuto luogo nei giorni 14-17 settembre
2006.
Si ritrovano qui due degli autori rappresen-
tati anche nel volume zurighese, ovvero
Stephan Kammer e Peter Utz. Kammer de-
riva da Ich las drei Bücher “eine dreifache
Topik der Lektüre” (p. 107), o meglio una
“Poetologie der Lektüre” (p. 109) in ten-
sione però rispetto alla “Lektüre dieser
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Poetologie” (p. 109) che il testo richiede.
Attraverso un close reading di Kindliche
Rache l’autore mostra che Walser vanifica
la tradizionale distinzione tra testo, para-te-
sto e meta-testo provocando “Ambiguität
von Poetologie und Lektüre” (p. 123). Utz
esamina la raccolta Poetenleben dalla pro-
spettiva ‘biografica’ cui la prima edizione,
che riporta su di un’unica riga e con gli stessi
caratteri titolo e nome dell’autore –
Poetenleben von Robert Walser –, sembra
invitare, evidenziando che l’autore elvetico
da un lato provoca interpretazioni che si ri-
chiamano alla sua biografia e dall’altro però
delinea una pluralità di vite di poeta poste
in essere da “seine kleinen, vielfältigen
‘Ichs’” (p, 27) che compaiono per poi re-
pentinamente uscire di scena. Lo spinoso
problema del rapporto tra biografia e testo
viene trattato anche nel lucido contributo di
Christian Benne Autofiktion und
Maskerade; partendo dal notissimo brano –
“totzitierte[r] Satz” (p. 33), scrive a ragione
Benne – in cui Walser parla della propria
opera come di “zerchnittenes oder
zertrenntes Ich-Buch” (p. 33), brano inter-
pretato dalla critica come “Bekenntnis zum
autobiographischen Schreiben” (p. 33),
Benne osserva polemicamente che un ‘Ich-
Buch’ non è da intendersi come autobiogra-
fico, ma come “Buch mit Ich-Erzähler” (p.
33). Mettendo in dubbio l’utilità per Walser
(e anche in senso lato) del concetto di
Autofiktion (autofiction),  che indica “die
scheinbare Gattungsverwischung von
autobiografischem und fiktionalem
Schreiben” (p. 36), lo studioso afferma che
“Walser [sich] in der Wahl der Pronomina
die Maske gleichsam aufsetzt” (p. 45):
“Walsers Ich ist ebenso indefinit wie einer
oder jemand” (p. 45). L’autore arriva così a
ribaltare quella che per lungo tempo è stata
la posizione canonica della critica: “Im
Gegensatz zum eingangs zitierten
Gemeinplatz, wonach Walser fast nur über
sich geschrieben habe, kommen wir somit
zu dem Schluss, dass Walser überhaupt
nicht über sich geschrieben hat” (p. 47).
Erik Granly Jensen esamina le due prose

Schneien e Das Ende der Welt, delle quali
evidenzia convincentemente (sebbene il suo
modo espressivo risulti singolare là dove per
ben quattro volte usa l’aggettivo
‘bemerkungswert’, di cui si rilevano due oc-
correnze a p. 59 e due a p. 70) elementi for-
mali e contenutistici che si richiamano alla
fiaba nonché rapporti intertestuali con
Büchner; conclude quindi che il procedimen-
to estetico di interrompere il testo nel mo-
mento in cui lascia riconoscere strutture note
è da intendere come strategia politica: “Sie
[tale strategia formale, A. F.] handelt von der
Angst vor Gleichrichtung und Ausbeutung in
der postindustriellen Gesellschaft” (p. 75).
Ricco di riferimenti all’estetica romantica, in
particolare a Friedrich Schlegel,  il denso
contributo di Maria Jorgensen che cerca di
delineare la natura del concetto di arabesco
in Walser, sintetizzabile per l’autrice come
“immanenzpoetische Ornamentik: … [ein]
Begriff, der im Gegensatz zur ‘Tranzen-
dentalpoesie’ Friedrich Schlegels gelesen
werden muss” (p. 81).
Il rapporto tra Walser e Kleist, al centro del
saggio di Line Felding, non è certo un tema
nuovo negli studi sull’autore svizzero; con
chiarezza e semplicità, ma in maniera più in-
cisiva che in taluni lavori più ambiziosi sui
due artisti, l’autrice delinea analogie
sociologiche, formali, linguistiche e  stori-
co-letterarie tra i due per scandagliare poi il
testo Kleist in Thun, nel corso della cui ana-
lisi si sofferma su peculiarità linguistiche
apparentemente forse banali (ad es. l’improv-
viso “Lalala”), ma essenziali per l’esatta com-
prensione dell’arte walseriana che si muove
“in einer doppelten Sphäre von Ernst und Iro-
nie, zentraler Faktizität und unansehnlicher
Marginalität” (p. 136).
Conclude il volume la rassegna di Karsten
Sand Iversen in merito alla presenza di Walser
in Danimarca, sia in riferimento alle tradu-
zioni in danese sia ai contributi critici della
germanistica autoctona.
Non si può fare a meno di osservare che nei
due volumi appena commentati,  rappresen-
tativi della Literaturwissenschaft d’oltralpe,
tra i saggi critici – ci si riferisce qui a quelli
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reperibili in lingua tedesca – che la cultura
italiana ha prodotto sullo svizzero vengo-
no menzionati in maniera pressoché esclu-
siva i contributi filosofico-antropologici di
Giorgio Agamben e di Roberto Calasso,
mentre ai fini di una considerazione pro-
priamente artistico-letteraria di Walser di
indubbio interesse sarebbero ad es. gli in-
terventi, tuttora attuali, di Claudio Magris
e di Massimo Cacciari.

Il volume di Peter Gronau “Ich schreibe hier
dekorativ”. Essays zu Robert Walser con-
tiene estratti, riproposti senza alcuna inte-
grazione, della Staatsarbeit dell’autore ri-
salente al 1964 unitamente a contributi più
recenti, uno dei quali (Robert Walser und
der Jugendstil) ripreso da un articolo già
uscito nella recente edizione di Text und
Kritik dedicata allo svizzero (cfr. “Osser-
vatorio Critico della Germanistica”, anno
VII, n. 21, 2005). Al di là del fatto che ri-
stampare senza alcuna modifica capitoli di
un lavoro in parte sicuramente originale
(trattasi di analisi immanenti), ma risalente
ad oltre quaranta anni fa, potrebbe avere
senso solo in una collana dedicata alla sto-
ria della germanistica, il libro di Gronau,
dettato indubbiamente da sincero interesse
per l’autore e scritto in uno stile non privo
di eleganza, suscita sotto molti aspetti per-
plessità. Gronau propone dell’autore di Biel
un’immagine che oggi, dopo tutta una se-
rie di contributi volti a mostrare che il topos
della estraneità al contesto è da sfatare, ri-
sulta ormai anacronistica. Definire lo scrit-
tore elvetico “Inselbewohner” (p. 45) ed
affermare che “[e]xistieren kann er nur als
Solitär” (p. 83) vuol dire disconoscere gli
ultimi venti anni di Walser-Forschung. La
non considerazione dei contributi critici
sullo svizzero appare infatti la caratteristi-
ca del libro; ad esempio impensabile per
qualsiasi Walser-Forscher che voglia dirsi
tale scrivere un capitolo sul poeta di Biel e
Kafka senza citare il fondamentale contri-
buto di Karl Pestalozzi, o anche riguardo a
Der Spaziergang ignorare del tutto l’ormai
vasta letteratura critica in proposito. Peral-

tro il volume fa registrare incoerenze ed
inesattezze nel testo e in particolare nelle
(scarse) note. Qualche spunto di originali-
tà, frammista ad osservazioni banali, con-
tiene il capitolo su Walser e Jean Tinguely.
Più riuscite risultano le parti finali dedicate
alla lirica giovanile (‘Beiseit’ –
beiseitegesprochene lyrische Weltsicht) e
alla poesia tarda (Das schöne Gehäuse der
Blödigkeit), analisi immanenti che palesa-
no intuito e  Einfühlungsvermögen e che
avrebbero meritato di essere pubblicate
come articoli in riviste o miscellanee.

Robert Walser non è rappresentato né nei
volumetti della ‘Sammlung Metzler’, né
negli ‘Autorenbücher’ di Beck, né nella ana-
loga più recente collana di Suhrkamp dedi-
cata a singoli autori (‘BasisBiografien’).
L’editore Rowohlt è dunque il primo a pro-
porre, nelle monografie ‘rororo’, quella che
sembra presentarsi come un’agile introdu-
zione all’autore svizzero e alla sua opera,
introduzione affidata a Diana Schilling.
Tuttavia la lettura del volume, dall’accura-
ta veste grafica come è nella tradizione del-
la collana, risulterà irritante per chi cono-
sca già Walser e fuorviante per il lettore non
iniziato che ritenga di potersi avvicinare
grazie a tale strumento allo scrittore elvetico.
L’esposizione, che  procede avvalendosi
spesso di vecchi topoi della Walser-
Forschung, risulta in più punti talmente in-
completa ed imprecisa da indurre a dubita-
re che l’autrice conosca adeguatamente le
opere commentate; se suscita perplessità la
definizione ‘trilogia’ in merito ai romanzi
berlinesi, la caratterizzazione di Jakob von
Gunten come Entwicklungsroman da inten-
dere come “kritische Auseindersetzung mit
dem Schulsystem des Wilhelminischen
Kaiserreichs” (p. 47) e al tempo stesso come
“der abstrakteste Roman Walsers” (p. 47),
commentato dall’autrice tirando in ballo al-
bero della conoscenza, Genesi, Illuminismo
ed altro ancora, potrà far capire l’andamen-
to della trattazione, volta ad esibire in ma-
niera incoerente ed inopportuna le proprie
conoscenze piuttosto che ad illuminare i te-
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sti dello svizzero. Là dove si legge qualco-
sa di fondato ed interessante, si è costretti a
prendere atto che si tratta di citazioni dalle
lettere di Walser o dalla critica, come ad
esempio nel caso del lungo brano di p. 106
riguardante la tecnica microgrammatica,
passo citato da un contributo di Kerstin
Gräfin von Schwerin. Peraltro il modo
espressivo risulta frammentario e in molti
casi davvero elementare; frasi come “Robert
Walser weiß, was Literaturgeschichte ist”
(p. 18), “Robert Walser hatte in seinem
Leben außerordentlich viele Stellungen” (p.
24), “Seine Texte waren ihm wichtig. Die
wollte er mitteilen” (p. 24), “Es [Dickens,
A. F.] ist ein Text, dessen Lektüre vor allem
Spaß macht” (p. 70) non dovrebbero trova-
re posto in un lavoro scientifico. Osserva-
zioni di qualche rilievo si rilevano forse
nella contestualizzazione del periodo
berlinese e nel capitolo dedicato al Räuber-
Roman. Palesemente affidata al caso piut-
tosto che ad una scelta ragionata  è la strin-
gata bibliografia finale.

Anna Fattori

Arno Schmidt, Dalla vita di un fauno, a cura
di Domenico Pinto, S. Maria C. V. (CE),
Lavieri, 2006, pp. 146, € 15,00
Arno Schmidt, Brand’s Haide, a cura di
Domenico Pinto, S. Angelo in Formis (CE),
Lavieri, 2007, pp. 130, € 13,50
Arno Schmidt, Ateo?: Altroché!, a cura di
Dario Borso e Domenico Pinto, S. Maria
C. V. (CE), Ipermedium Libri, 2007, pp. 34,
€ 7,80

In rapida sequenza sono usciti in edizione
italiana due testi narrativi e uno saggistico
di Arno Schmidt, curati da Domenico Pinto
(nel caso del brevissimo pamphlet Ateo?:
Altroché! insieme a Dario Borso con cui
firma la traduzione), al quale si deve il me-
ritorio tentativo di tracciare una linea di con-
tinuità nel faticoso avvicinamento del pub-
blico del nostro paese a uno degli autori
meno “esportabili” della letteratura tedesca,

attraverso una ricostruzione laboriosa e riu-
scita della complessità degli originali, delle
spregiudicatezze funamboliche e dei vertigi-
nosi tour de force schmidtiani, dei quali i due
romanzi proposti, appartenenti entrambi agli
anni Cinquanta, sono esempi significativi, an-
che se non raggiungono ancora quei confini
dell’espressione e del senso cui il
“taglialemma di Bargfeld” approderà negli
anni successivi. Il Fauno e l’Ateo presenta-
no introduzioni brevi, ma dense, mentre lo
stesso Fauno e Brand’s Haide sono corredati
di un ricco apparato bio-bibliografico con
cronologie puntuali, e tutti e tre i volumetti
presentano un carico necessario di note ai
testi, che aiutano l’orientamento laddove non
sia sufficiente il pur eccellente lavoro di loro
resa italiana, che va a scontrarsi con difficol-
tà talvolta insormontabili – ciò che sostan-
zialmente ha frenato nel corso degli anni la
ricezione di Schmidt in Italia, finora episodica
e diluita nel tempo.
È all’Introduzione del Fauno che spetta il
compito non semplice di fornire una bussola
di accesso ai labirinti della prosa schmidtiana.
Pinto giustamente insiste sulla dimensione di
non gratuità della ricerca formale dell’auto-
re tedesco: riguardo al Fauno (al quale è ac-
costato in questa prospettiva Das steinerne
Herz, di poco successivo: del 1953 il primo,
del 1956 quest’ultimo), la costruzione narra-
tiva viene posta in relazione con la progetta-
zione teorica delle Berechnungen, secondo
un’ipotesi per cui il testo restituirebbe nei suoi
nessi sostanziali la forma di “esistenza a
mosaico” cui è soggetta l’esperienza umana
(“La mia vita!?: nessun continuum !”, scri-
ve Schmidt in apertura del breve romanzo
[Dalla vita di un fauno, p. 15]). Che poi la
rinuncia a offrire una quadratura del cerchio
– dell’esperienza e della narrazione –, a col-
mare con l’arbitrio della linearità fittizia del
racconto i vuoti della memoria e i buchi del-
la percezione, corrisponda a “un realismo pro-
fondo” che mira a “ottenere dall’amplifica-
zione dell’Io poetico la filigrana del mondo
detenuta dal soggetto” (Introduzione, p. 9), è
affermazione benevola nei confronti di
Schmidt: benché certo agisca nel Fauno un
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“ripensamento dei meccanismi della memo-
ria” che “genera la tecnica dell’album foto-
grafico” (Introduzione, p. 9), e tale tecnica
appaia la più consona a una traduzione nar-
rativa del rigore e al tempo stesso della
vastità di orizzonti che si apre alla perce-
zione umana con il procedere del progres-
so scientifico (ciò che Pinto chiama
“puntinismo […], prosa atomica nell’età
della fisica”, Introduzione, p. 10), in
Schmidt l’amore per le parole e i mondi che
stanno dietro le parole minaccia sempre, nel
suo infinito gioco di rimandi ad altre paro-
le, ad altri libri, ad altre storie, di prendere
congedo dalla realtà in una vertiginosa pro-
spettiva di specchi in cui l’immagine reale
si allontana e si deforma sempre di più, fino
a corrispondere solo ai suoi fantasmi, an-
che se è vero che il processo, in questo
Schmidt dei semi-esordi, è appena all’ini-
zio, e siamo ancora lontani dalle costruzio-
ni auto- e infrareferenziali degli ultimi anni
cui è impossibile accedere da profani e dal-
le quali, soprattutto, è quasi impossibile
scorgere il piano della realtà condivisa.
Piano al quale invece quasi sempre si acco-
sta con sorprendente efficacia lo Schmidt
saggista: e Ateo?: Altroché! non fa eccezio-
ne. Il testo, la cui genesi è ricostruita pun-
tualmente nell’introduzione (è il capitolo di
un libro d’inchiesta dal titolo Was halten
Sie vom Christentum?, un sondaggio coor-
dinato da Karlheinz Drescher nel 1956 e in
cui diciotto autori di lingua tedesca furono
invitati a rispondere alla domanda del tito-
lo), si ricollega al Fauno non soltanto per-
ché uno dei tredici paragrafi secondo i qua-
li l’argomentazione di Schmidt è scandita,
l’undicesimo, rappresenta la parafrasi di un
brano del romanzo, ma per la tematica stessa
che esso affronta, l’attacco al cristianesimo,
e per il furore iconoclasta con il quale tale
attacco viene perseguito. A differenza
dell’Arno Schmidt narratore, tuttavia, quel-
lo critico procede in modo classico, attra-
verso enunciazioni, dimostrazioni e sintesi
conclusive. Proprio il metodo incalzante e
stringente spinge talvolta a risultati para-
dossali, come in Sitara und der Weg dorthin,

il grande saggio su Karl May del 1963, o a
soluzioni forzate e fondamentalmente sba-
gliate, come negli scritti su  Insel
Felsenburg del 1956-58: e tuttavia ciò non
toglie nulla al nitore esemplare di tale me-
todo. In Ateo?: Altroché! Schmidt inizia
smantellando dapprima i dogmi del cristia-
nesimo attraverso un repertorio consolida-
to da una lunga tradizione polemica (e se è
gioco facile puntare il dito sulle contraddi-
zioni delle sacre scritture e sull’ipocrisia
della morale cristiana attraverso la storia,
più originale – e tipicamente schmidtiana –
è l’argomentazione che porta alla svaluta-
zione della figura di Cristo: in sostanza,
l’ignoranza rispetto alla cultura classica, nei
confronti della quale Gesù di Nazareth rap-
presenta un’intrusione volgare; scrive
Schmidt che, anziché ascoltare uno come
lui, che non capiva il greco e il romano, che
non conosceva Omero, Platone, Fidia ed
Eratostene, sarebbe stato più saggio consi-
gliarli “tra il divertito e il basito:
‘Giovinotto, prima viva e impari: e poi tor-
ni fra 30 anni!’” [Ateo?: Altroché!, p. 21]),
per approdare poi, alla fine, a contrapporre
all’assoluto della chiesa e della fede un as-
soluto della cultura come un sistema di
saperi condivisi, organizzati intorno a un
modello razionalistico, illuministico (“Par-
teggio senza riserve per il vecchio, oggi
oltraggiatissimo Illuminismo: la lumière
sans phrase!”, Ateo?: Altroché!, p. 28), in
cui ciò che non risulta coerente a esso vie-
ne rigettato ed escluso e del quale i libri –
la Bibbia compresa: testo tra i testi – sono
il fondamentale punto di riferimento.
È questa dimensione di fiera protesta e di
rivendicazione di una linea nobile e non cri-
stiana (“Goethe, Herder, Klospstock,
Lessing, Schiller, Wieland: il mondo non
vide mai contemporaneamente uno spetta-
colo simile!”, Ateo?: Altroché!, p. 29) a co-
stituire la parte propositiva della costruzio-
ne schmidtiana, che finisce – neppure trop-
po paradossalmente – per edificare una sua
propria, laicissima chiesa con il proprio
pantheon di santi, cui non mancano dogmi
e adepti (con pochi altri autori come con
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Schmidt l’ammirazione degli appassionati
sconfina in un fenomeno che ha tutte le ca-
ratteristiche del culto, con tanto di celebra-
zioni, di proselitismo e di conversioni). E
alla quale viene talvolta voglia di aderire,
come quando leggiamo frasi come queste
(certo, snobistiche, anticipatrici di posizio-
ni elitarie e sgradevoli dello Schmidt a ve-
nire, ma anche lucidamente appassionate,
etiche, liberatorie), che sembrano scritte
apposta per chi, anche oggi, agita l’argo-
mento religioso come paradigma strumen-
tale per ripiegamenti, intolleranze e chiusu-
re: “Protesto in questa sede solennemente
contro la falsa moneta verbale, che oggi cir-
cola senza tregua, della ‘cultura cristiano-
occidentale’. Una ‘cultura cristiana’ è, pro-
prio per la diffamazione di arte e scienza lì
imperante, una contraddizione in termini!
La nostra cultura occidentale, poggiante sul
mondo antico e sul Rinascimento, è nata in
asprissimo conflitto contro le forze spicca-
tamente anticulturali del Cristianesimo!
Perciò si metta fine alla cascata di sillabe
altisonanti e assurde!” (Ateo?: Altroché!, p.
27).

Alessandro Fambrini
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saggio del curatore italiano e altri materiali bio-bibliografici.

Il quadrifoglio tedesco è una nuova collana di testi e studi diretta a studenti, ricercatori e docenti di
germanistica.
Per informazioni: http://users.unimi.it/dililefi/quadrifogliotedesco.htm – quadrifogliotedesco@tiscali.it
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Contributi di: Fabrizio Cambi, Wolfgang Emmerich, Daniela Nelva, Hannes Krauss, Eva
Banchelli, Anthonya Visser, Antonella Gargano, Stefano Beretta, Heinz-Peter Preußer, Mauri-
zio Pirro, Karen Leeder, Michele Sisto, Magda Martini, Elena Agazzi, Gerhard Friedrich,
Domenico Mugnolo, Mark. M. Anderson, Alessandro Fambrini, Klaus Schuhmacher, Italo
Michele Battafarano, Simone Costagli, Viviana Chilese, Eva-Maria Thüne, Matteo Galli, Anna
Chiarloni, Brigitte Burmeister, Friedrich Christian Delius, Uljana Wolf
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Questo volume raccoglie un esempio significativo dei contributi che l’anarchia ha dato a una
forma politico-letteraria, quella del cabaret, particolarmente rilevante in Germania nel primo
scorcio del ventesimo secolo. Al di là della stretta appartenenza ideologica di ciascuno degli
autori dei quali sono qui raccolti i testi, aleggia in essi uno spirito comune che li raggruppa nel
territorio anarchico. Tale spirito fu particolarmente compatto e coinvolgente nel periodo che va
tra la fine dell’Ottocento e la repubblica di Weimar e si riflettè in ogni settore della vita artistica
di cui il cabaret rappresentò una sintesi colta e popolare insieme. Gli autori che si alternano
sulla scena del cabaret e su quella della vita di bohème in quegli anni sono tra i più noti, come
Erich Mühsam, Hugo Ball o Frank Wedekind, e i meno noti, come Peter Hille o Joachim
Ringelnatz: tutti accomunati da una vena dissacrante e trasgressiva che traduce in espressione
letteraria una riflessione complessa e profonda sul ruolo dell’uomo nella società e nel mondo e
sull’utopia di una diversa, più autentica forma di convivenza civile.

 A mezzanotte dormono i borghesi
a cura di Alessandro Fambrini e Nino Muzzi, 218 pp. € 22
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XIV. Cesare Cases, Saggi e note di letteratura tedesca
a cura di Fabrizio Cambi, 386 pp. € 15.50

Il volume, da tempo irreperibile, raccoglie scritti, composti fra gli anni Cinquanta e i primi anni
Sessanta, che spaziano dalla Aufklärung alla letteratura  contemporanea e alla critica letteraria,
in un’esplorazione dei processi culturali dettata dalla militanza delle idee e dalla ricerca di una
prospettiva interpretativa. La ristampa è corredata da una recente intervista all’autore.
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