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Amelia Valtolina, Blu e poesia. Me-
tamorfosi di un colore nella moderna
lirica tedesca, Milano, Mondadori,
2002, pp. 244, €11,50

Chi legge Blu e poe-
sia non può evitare di
cadere nel precipizio
di Persefone, metafo-
ra in cui Cristina
Campo cristallizza
l’esperienza della vera conoscenza, la co-
noscenza che accade per attrazione di figu-
re, mediante il mito, la poesia. A volte, ra-
ramente, mediante la scrittura saggistica. E
certamente l’epigrafe del volume suggella
l’altezza della ricerca che la parola di
Valtolina distilla nelle pagine che attraver-
sano lo spazio e il tempo delle metamorfo-
si di un colore-cifra, dalle valenze archetipe
e simboliche stratificatesi spesso in manie-
ra antifrastica, a volte assenze nel silenzio
della storia.
Il colore del cielo e quindi del luminoso –
osserva l’autrice come lo splendore del blu
sia evocato anche etimologicamente dal
nesso fra la radice verbale *BHEL, origi-
naria sia per le lingue germaniche che ro-
manze, con flavus, il giallo - è anche il co-
lore dell’abisso: a conferma l’anfibologia
di un’altra parola, kyaneos, il caeruleus ado-
perato tanto per esprimere una vertigine in
altezza che in profondità, lo sconfinamen-
to del cielo e della profondità marina. Così
nella tradizione dell’Occidente si cristalliz-
zano due opposte sfere di significato nella
stessa parola, in un solo colore: la sophía,
la speculazione del pensiero, l’ascesa nella
conoscenza (razionale o misterica che sia)
e la nékia, il precipitare nella tenebra della

psiche. La storia del
pensiero occidentale è
segnata sin dalla sua
nascita come origine
del pensiero filosofico
dal colore blu, come

narra Platone nel Timeo, lì dove radica, in
quel che Hölderlin definirà “l’azzurro della
scuola degli occhi”, la sede delle idee, ri-
correndo all’immagine della testa umana
appesa con le sue radici in cielo. Da questa
volta divina prende le mosse la densa rico-
gnizione dei significati assunti dal colore
azzurro in Occidente, arricchita di osserva-
zioni che dai sentieri filosofici si spostano
in ambiti prettamente figurativi – le vetrate
di Chartres – oltre che letterari. Di fatto un
pregio particolare di questo volume è indub-
biamente costituito dalla modalità dell’in-
dagine: in tempi di falsa e retorica
interdisciplinarità, Valtolina si inoltra con
rigore a abilità critica nelle zone di confine,
nei luoghi di contatto fra filosofia, lettera-
tura, arti figurative, antropologia, storia, etc.,
trasformando i luoghi d’ombra, i posti tra-
scurati per apparente dissipazione di senso,
in terre di scoperta di nuovi significati.
E con questa particolarissima lente che non
esita, per restare in metafora, a fissare la luce
e inoltrarsi nelle tenebre, l’autrice, stila una
breve storia delle sorti del colore in Occi-
dente (il capitolo “Tutto azzurro nel mio li-
bro…”) per concludere che la storia del co-
lore segna la storia del pensiero: “Un colore
freddo e sublimante; da Leonardo in poi,,
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perduta l’aura trascendentale di cui il Me-
dioevo lo aveva circonfuso, anche colore
prospettico – e il pensiero vuole prospetti-
va, esige distanza dall’oggetto, pathos del-
la distanza. Fino all’estrema distanza della
meditazione: azzurro è lo sfondo di molti
mandala e nella lingua pali il suo nome
(nila) significa ‘meditazione’. […]  Colore
dell’unio mentalis alchemica, della congiun-
zione fra lógos e psyché, l’azzurro segna
l’origine e insieme il percorso verso l’in-
candescenza bianca della mente: è la tintu-
ra celestiale che permette il passaggio dalla
nigredo all’albedo dischiudendo il regno
della riflessione, là dove il pensiero si fa
immagine; è la quintessenza che scolora la
negritudine dell’egotismo e inizia la perso-
nalità alla scoperta di Anima [in nota è un
riferimento a Fuochi blu di Hillman]; è il
primo distacco dal nucleo nero del dolore e
dalla prigionia della materia.” (pp. 2-39).
Ma fin qui non siamo che nelle premesse,
sebbene queste pagine addensino risultati
di uno studio assai ampio ed esteso, auto-
nomo, anche se estremamente compatto e
sintetico. Solo nel paragrafo che segue, Un
colore di poesia, Valtolina delimita il cam-
po della sua ricerca – per quanto, come con-
stateremo durante l’appassionante lettura,
esso sia a sua volta vastissimo - , l’universo
poetico. E poi ancora, dopo un primo
excursus passando per il sangue blu del ci-
gno di  Cocteau, l’azzurro dei fogli mano-
scritti di Colette, la mansarde bleu di George
Sand, l’inevitabile stanza celeste di Proust,
la penna di Valtolina, penetra lieve nel suo
regno d’elezione, la poesia tedesca.
E qui la riflessione che culmina nell’assun-
to, ampiamente dimostrato dalle pagine dei
capitoli successivi (Metamorfosi, Dissonan-
ze, Usque ad finem, Controblu), di una coin-
cidenza di poesia e utopia nel segno del blu,
prende le mosse da un’indagine linguistica
che, spaziando dalle origini indogermani-
che, indaga le valenze simboliche di quello
che è stato definito “il più difficile di tutti i
colori” a partire dalle trasformazioni lingui-
stiche dei diversi caeruleus, lividus, caesius,
bleu, blu,  blau. E proprio la qualità sonora

del “blau” in tedesco ne definisce
l’ambivalenza: richiamandosi a una sugge-
stiva osservazione di Ernst Jünger, Valtolina
si sofferma sulle valenze del dittongo AU che
fa collidere la vocale chiara A con una scura,
la U, cioè “la vocale più alta con quella più
bassa”, come scrive Jünger, creando un ef-
fetto di sospensione e vertigine mediante la
convergenza di “altezza e profondità”. Per
questa ambiguità simbolica del colore, o
meglio per questa sua doppia natura che è
linguistica, prima ancora che filosofica e let-
teraria, il blu è divenuto il colore di una pa-
rola poetica che dice la sua assenza, la sua
mancanza, il suo smarrimento, e, al
contempo, la sua impellente necessità, il suo
emergere da una ontologia negativa: la paro-
la dell’utopia. Al tempo delle riflessioni me-
triche di A.W. Schlegel – “U blu” - e delle
Scoperte sulla teoria del suono di Chladni,
Novalis immerse nell’azzurro il suo fiore
poetico, segnatura non solo della ricerca d’as-
soluto dei romantici, ma della tensione
utopica della parola poetica, che permane e
si conserva, si cela per riaffiorare, anche lì
dove il degrado del quotidiano, l’abiezione
dei tempi, la tragicità della storia serrano le
labbra alla musa della poesia: nei versi di
Celan, dell’ultimo Celan, in particolar modo,
non c’è più neanche lo spazio per la memo-
ria di quella poetizzazione del mondo di cui
il fiore azzurro era simbolo. In Huhediblu il
fiore azzurro tracolla fra “i colpi d’ascia vi-
brati dalle parole” (p. 194). Ma è nel blu, in
un cielo che sorge da un abisso, poiché, come
precisa Valtolina, “insorge” contro ogni de-
gradazione e svuotamento di senso che la
parola poetica ‘risorge’ nel silenzio della sto-
ria: “Im Aufgang der Leinwand,/
verwandlungswillig:/ ein Blau, das
emporströmt” si legge in una lirica scritta da
Celan nell’imminenza della morte. Il blu,
come acutamente precisa Valtolina, diviene
“controblu” e suggella la forza della sua re-
sistenza nel moto di ascesa segnato dalla
radicalità  dell’“empor”: tende all’alto quel
che si sottrae al silenzio e al nulla.
 In un moto circolare che elegge l’azzurro a
cifra di una tensione verso l’alto, dal giacin-
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to azzurro citato dalla Campo al tormenta-
to fiore dell’assenza di Celan, Valtolina spi-
gola nel solco segnato per la lirica tedesca
dalla “blaue Blume” di Novalis:
soffermandosi sull’operazione compiuta da
Heine per via d’ironia, e ponendo l’accen-
to sulla valenza di questa dissacrazione, che
traghettò il simbolo romantico nelle terre
aspre della modernità, il paesaggio poetico
tracciato dall’autrice si tinge del blu disso-
nante di Trakl, dell’azzurro visionario del-
la Lasker-Schüler, per spegnersi apparen-
temente nel segno dell’abbandono del blu
malinconico di Gottfried Benn: “un blu di
cordoglio, sconsolato come il triste amore
di Isotta, blu notturno e blu finale” (p. 167).
Ma il blu - ci insegnano le dense pagine di
questo libro - ha sempre in sé un ‘di più’: si
avvicina a dire il nulla, la negazione per
assurgere a divenire segno di un “fanatismo
della trascendenza” (Benn) che si palesa in
quel sogno che Valtolina fa coincidere con
la tensione alla forma: “il sogno azzurro
della poesia sogna l’Artistik, il regno della
forma.” (p. 170). Il blu è così, pur se nel-
l’effimero spazio del sogno, colore dell’es-
sere che “si rivela”, colore della conoscen-
za, di fronte a cui si spalanca il precipizio
di Persefone.

Grazia Pulvirenti

Soma Morgenstern, Fuga e fine di Joseph
Roth, a cura di Ingolf Schulte, Milano,
Adelphi, 2001 (Biblioteca Adelphi; 415),
pp. 459, € 23,24

Soma Morgenstern, Werke in Einzelbänden:
Joseph Roths Flucht und Ende.
Erinnerungen, hrsg. und Nachwort von
Ingolf Schulte, Lüneburg, zu Klampen,
1994, pp. 330, € 24

Mit dem Titel seines Buches spielt
Morgenstern bewusst auf Roths Roman
Flucht ohne Ende an, dessen sehr knappes

Vorwort als Motto für das Buch des
Freundes fungieren könnte, man bräuchte
nur den Namen des Romanhelden bloß
durch den seines Autors zu ersetzen: „Im
folgenden erzähle ich die Geschichte meines
Freundes, Kameraden und Gesinnungs-
genossen Franz Tunda. Ich folge zum Teil
seinen Aufzeichnungen, zum Teil seinen
Erzählungen. Ich habe nichts erfunden,
nichts komponiert. Es handelt sich nicht
mehr darum, zu „dichten“. Das wichtigste
ist das Beobachtete.“(Joseph Roth, Flucht
ohne Ende. München, dtv, 1981, S. 5). Mit
der Wahl eines so bedeutungsschwangeren
und anspielungsreichen Titels indes lässt
Morgenstern die Vermutung aufkommen, als
handele sich nur um die Darstellung von
Roths letzten Jahren, was aber keineswegs
zutrifft, denn er verfolgt die Geschichte
dieser Freundschaft bis zur ersten Be-
gegnung der beiden während der
Landeskonferenz der zionistischen
Mittelschüler Galiziens in Lemberg im Jahr
1909 oder 1910.
Soma Morgensterns Buch über Joseph Roths
Flucht und Ende ist ein eigenartiges
Zwitterwesen, das eigentlich nur mit etwas
gutem Willen in den Rahmen einer
germanistischen Fachzeitschrift gehört,
denn der Gegenstand dieser Erinnerungen
wird nicht mit den Augen eines so
nüchternen Biographen wie David Bronsen
betrachtet, welcher im übrigen Morgensterns
langjährige Beziehung zu Roth beinahe auf
den Status einer flüchtigen Bekanntschaft
herabmindert: „(Morgenstern; C.N.) lernte
Roth 1913 als Student an der Wiener
Hochschule kennen, sah ihn wiederholte
Male in Wien in den zwanziger Jahren und
einige Male in den dreißiger Jahren, bis zum
Anschluß Österreichs. Wohnte 1938-1939
zusammen mit Roth im Hôtel de la Poste in
Paris.“(David Bronsen: Joseph Roth. Eine
Biographie, München, dtv, 1981, S. 687)
Liest man dagegen Morgensterns Aussagen
über seine Freundschaft zu Joseph Roth, so
wird der Anschein erweckt, als habe die
beiden eine sehr enge Beziehung mit allen
Höhen und Tiefen bis hin zu Roths Tod im
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Jahr 1939 verbunden. All dies beschreibt
Morgenstern aus einem sehr persönlichen
Blickwinkel, der natürlich auch vor der
Nachtseite und den Abgründen in Roths
Charakter, insbesondere seinem Al-
koholismus, die Augen keineswegs kritiklos
verschließt, sondern den zunehmenden
Verfall des Freundes und dessen immer
mehr aus Monarchisten und Katholiken
bestehende Entourage durchaus kritisch
betrachtet. Selbstverständlich konnte das
Verhältnis zwischen dem erfolgreichen
Schriftsteller und Feuilletonisten Joseph
Roth und dem heute fast ganz in
Vergessenheit geratenen Romancier Soma
Morgenstern nicht problemlos sein,
wenngleich sich letzterer in seinen
Erinnerungen redlich bemüht, keinen Neid
aufkommen zu lassen. Man wird
Morgenstern auch nicht vorwerfen können,
mit seinen Erinnerungen vom Nachruhm
des weitaus populäreren Freundes und
Kollegen zehren zu wollen. Ihm geht es
vorrangig darum, Zeugnis abzulegen.
Vielleicht sind an dieser Stelle einige Worte
über Soma Morgensterns Leben und
schriftstellerischen Werdegang angebracht.
Salomo Morgenstern kam am 3. Mai 1890
in einem Dorf bei Tarnopol, im damaligen
KuK-Kronland Galizien zur Welt und
wuchs in einer polyglotten Umgebung als
Kind eines gelehrten Chassiden inmitten
einer tiefreligiösen Familie auf. Früh schon
wurde er auf Drängen seines Vaters mit der
deutschen Sprache vertraut gemacht und
blieb dem Deutschen auch bei seiner
literarischen Arbeit treu. Schon hier tut sich
eine lebensgeschichtliche Parallele zu
Joseph Roth auf, die als verbindendes
Element zwischen den beiden ansonsten
sehr unterschiedlichen Charakteren nicht zu
unterschätzen ist. Die  Studienzeit in Wien
ist beiden ebenso gemeinsam wie die
Übersiedelung nach Berlin und die
Mitarbeit am Feuilleton der Frankfurter
Zeitung unter der Ägide Benno
Reifenbergs, in Morgensterns Fall als
Wiener Kulturkorrespondent. Zahlreiche
gemeinsame Bekanntschaften und

Freundschaften innerhalb der Berliner,
Wiener und später auch der Pariser
Kulturszene verbanden die beiden
miteinander, wie auch ihre nie ganz
überwundene Fremdheit und Distanz
gegenüber dem Kulturbetrieb. Von einigen
Begegnungen, so etwa dem von Morgenstern
zwischen Joseph Roth und Robert Musil
vermittelten und durchaus nicht
unproblematischen Gespräch zwischen
diesen so grundverschiedenen Autoren,
berichtet das Buch (in diesem Fall auf S. 76
ff.) ausführlich.
Deutlich treten aber nicht nur die Affinitäten
zwischen Roth und Morgenstern hervor,
sondern auch Divergenzen, die von
finanziellen Fragen - Roth hatte Morgenstern
mit unverhohlener Chuzpe vorgeschlagen, im
Pariser Exil gemeinsame Kasse zu machen -
über Roths unverfrorene literarische Anleihen
- so etwa die ‘Übersiedelung’ eines gewissen
‘Jankel Christjampoler’ aus einem Roman
Morgensterns in Roths ‘Tarabas’ bis hin zu
ihrem jeweiligen Verhältnis zum Judentum.
Auch Soma Morgensterns Geschicke
während der Emigration unterschieden sich
grundlegend von Roths Schicksal: Schon
seine Ausreise nach dem Anschluss
Österreichs war schwierig genug. Die
materielle Not wurde nur unwesentlich durch
ein Arbeitsstipendium der „American Guild
for German Cultural Freedom“ gelindert,
während Roth noch Tantiemen aus
verschiedenen Quellen erhielt und diese
großzügig verprasste, um anschließend den
Freund anzupumpen. Morgenstern hatte alle
Ängste und Nöte des geduldeten aber
keineswegs willkommenen Emigranten zu
erdulden. Die Ungewissheit über die
Geschicke der Angehörigen, die ständige
Sorge um die Gültigkeit von Papieren, die
Beschaffung von Dokumenten und
Bürgschaften für die ersehnte Ausreise nach
Amerika auf Seiten Morgensterns, die
Verweigerungshaltung, die Realitätsflucht
und der Suff auf Seiten Roths treten drastisch
hervor.
Nicht genug damit. Morgenstern musste
überdies die Internierung als feindlicher
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Ausländer in französischen Lagern
(Montargis und Audièrne) erleben und
entkam beim zweiten Mal nur mit knapper
Not der Gestapo, um zu Fuß in den
unbesetzten Süden zu flüchten. Auch die
Jahre nach seiner endgültigen Emigration
in die USA waren nachhaltig von der Shoah
geprägt. Morgenstern wurde von
existenziellen Zweifeln umgetrieben, aber
auch von einem regelrechten Ekel
gegenüber der deutschen Sprache, was zu
Sprachlosigkeit und langjähriger
Schreibhemmung führte. Dennoch
wechselte er nicht ins Amerikanische,
sondern hielt an der deutschen Sprache als
literarischem Ausdrucksmittel fest. Als
Morgenstern „im 86. Lebensjahr gestorben
war, wurde beiderseits des Atlantiks sein
Tod gerade noch gemeldet, Nachrufe gab
es so gut wie keine.“, vermerkt Ingolf
Schultes Nachwort Soma Morgenstern - der
Autor als Überlebender mit berechtigter
Bitterkeit. Die Fährnisse der Geschichte des
20. Jahrhunderts, sprich das Naziregime,
hatten nicht nur sein Leben überschattet,
sondern auch die Rezeption seiner Werke
nachhaltig verhindert. Morgensterns
Romantrilogie Funken im Abgrund blieb
auch in der Nachkriegszeit weitgehend
unbekannt ebenso wie der Roman Die
Blutsäule.
Was Morgensterns Buch über seine
Freundschaft zu Joseph Roth auszeichnet,
ist seine Aufrichtigkeit und Schnörkel-
losigkeit bis hin zur Schonungslosigkeit
gegenüber seinem Gegenstand. Dies zeigt
sich in den Ausführungen über Roths Hang
zur Mystifikation oder über die Frauen in
Roths Leben, wobei die Ehefrau, Friedl,
besonders schlecht wegkommt, doch
insbesondere in den zahlreichen Passagen
über Roths Alkoholkonsum: „So ein
genießerisches Schnapstrinken habe ich nur
noch bei einem anderen trinksüchtigen
Freunde bemerkt, bei Hanns Eisler, dem
Komponisten. Dennoch ist Eisler kein
tragischer Säufer geworden, sondern ein
recht wohlgemuter Trinker geblieben.
Warum?, habe ich mich oft gefragt. War

Eisler ein willensstarker Künstler, Roth aber
ein willensschwacher? Eines Tages,
angesichts einer Riesenflasche Cognac,
befragte ich Eisler. Er sagte, nicht ohne einen
leichten Seufzer: ‘Leider ist es so, daß ich
keine Note schreiben kann, wenn ich
getrunken habe. Sonst wäre ich sicher ein
schwerer Alkoholiker geworden.’ Joseph
Roth sagte mir [...] überall, wo er in einem
öffentlichen Lokal rastlos trank und rastlos
schrieb: ‘Ohne Alkohol wäre ich
wahrscheinlich noch gerade ein guter
Journalist geworden. Alle guten Einfälle
kommen mir beim Trinken. Wenn du willst,
zeig ich dir in meinen Romanen jede gute
Stelle, die ich einem guten Calvados zu
verdanken habe.’ Ich zog es vor, ihm die
Stellen zu zeigen - und es waren nicht die
besten, und ich sagte es ihm.“(Morgenstern;
147 f.)
Der Autor strebt nach Authentizität und
Wahrheit, was sich in lebendigen
Dialogszenen - wie der oben zitierten -
ebenso zeigt wie in den häufigen, offenbar
bewusst nicht ausgemerzten Wieder-
holungen. Morgensterns Stil ist - für ein
autobiographisches Buch ganz und gar
untypisch - so uneitel, dass es fast schon
wieder manieriert wirkt.
Noch ein Wort zur italienischen Ausgabe:
Die von Sabina de Waal besorgte
Übersetzung kann sich sehen lassen.
Auszusetzen ist allein die von der deutschen
Version abweichende Praxis der
Hintanstellung der Fußnoten, offenbar um
die Einheitlichkeit des Schriftbildes und die
Flüssigkeit der Lektüre nicht zu stören. Wer
blättert aber schon gerne unter der Fußnote
249 von Seite 264 auf Seite 448, um mit der
enttäuschenden Auskunft abgespeist zu
werden: „Non è stato possibile ottenere
ulteriori ragguagli.“ Diese Anmerkung hätte
man sich schon im Original als Fußnote am
Seitenende sparen können, ist aber am
Textende eher ärgerlich, obgleich
festzuhalten bleibt, dass die Mehrzahl der
Noten nützlich und gerade für den mit
Joseph Roth, der Exilliteratur oder der
Wiener Kulturlandschaft der 20er und 30er
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Jahre weniger vertrauten Leser
aufschlussreich ist. Umso bedauerlicher,
wenn man diese wertvollen Zusatz-
informationen in den Anhang verbannt.

Christoph Nickenig

Theodor W. Adorno, Thomas Mann,
Briefwechsel 1943-1955, hrsg. von Thomas
Sprecher, Frankfurt a./M., Suhrkamp, 2002,
pp. 179, € 24.90

Nell’ambito della pubblicazione degli scritti
postumi di Theodor W. Adorno, che vanno
dai corsi di filosofia tenuti a Francoforte tra
l’inizio degli anni Cinquanta e la fine degli
anni Sessanta a scritti di filosofia e
sociologia musicale, appunti filosofici e
anche frammenti letterari, è apparsa ora
presso l’editore Suhrkamp un’edizione
critica del carteggio tra Adorno e Thomas
Mann, che merita attenzione non fosse altro
che per il puntuale lavoro dei curatori,
Christoph Gödde e Thomas Sprecher, i quali
hanno corredato ogni lettera di un
dettagliato apparato critico, indispensabile
per decifrare contesti oggi divenuti spesso
criptici. La conoscenza tra Thomas Mann e
Adorno, che vivevano entrambi in esilio in
California, avvenne probabilmente tra il ’42
e il ’43 in casa di Max Horkheimer e della
moglie Maidon. Mann, settantenne e
segnato dalla malattia, ha già iniziato,
nell’estate del ’43, il lavoro al Faustus,
riprendendo un motivo, quello del patto
diabolico dell’artista, che, come si desume
dalla Entstehung des Doktor Faustus.
Roman eines Romans, era un suo vecchio
interesse, risalente addirittura al 1901. La
collaborazione con Adorno inizia quando
Mann si trova al settimo capitolo del
romanzo, intorno al luglio del ’43: lo
scrittore si rende conto dei limiti delle
proprie conoscenze musicali tecnico-
teoriche e della necessità di ricorrere
all’aiuto di un musicologo. Decisiva si rivela

la lettura della prima parte, dedicata a
Schönberg, di uno dei capolavori di Adorno,
la Philosophie der neuen Musik, della quale
Mann lesse il manoscritto. Nel Roman eines
Romans Mann ricorda a questo proposito:
„Hier war in der Tat etwas ‚Wichtiges‘. Ich
fand eine artistisch-soziologische
Situationskritik von größter Fortge-
schrittenheit, Feinheit und Tiefe, welche die
eigentümlichste Affinität zur Idee meines
Werkes, zu der ‚Komposition‘ hatte, in der
ich lebte, an der ich webte. In mir entschied
es sich: ‚Das ist mein Mann‘“ (Entstehung,
Frankfurt a./M 2002, p. 705). L’affinità tra lo
scritto adorniano su Schönberg ed il Faustus
è da ricercare nel rapporto analizzato da
entrambi tra tradizione ed avanguardia, anche
se non è azzardato ipotizzare che
probabilmente il debito di Mann nei confronti
di Adorno sia più vasto di quanto la
Entstehung sia disposta a concedere, ché
proprio il motivo principale del romanzo, il
pericolo della ricaduta dell’avanguardia in
barbarie, si rifà direttamente alla critica
adorniana di Schönberg. Questa poggia sulla
constatazione di una dialettica tra progresso
e regressione sottesa allo sviluppo della
musica moderna, ovvero, „dass die objektiv
notwendige konstruktive Erhellung der
Musik aus ebenso objektiven Gründen,
gleichsam über den Kopf des Künstlers
hinweg, in ein Finsteres, Mythologisches
zurückschlagen droht“ (Briefwechsel, p. 34).
Si tratta di un rovesciamento dialettico che
nella Philosophie der neuen Musik Adorno
ricostruisce analizzando l’evoluzione di
Schönberg. Soprattutto i drammi, Erwartung
e Die glückliche Hand, testimoniano come
l’espressione in Schönberg sia qualita-
tivamente diversa da quella romantica e
stilizzata dello Jugendstil, priva com’è dello
Schein e dell’ornamento. Nella sua
disposizione ancipite, nel suo essere segno
dell’impotenza, della dissoluzione del
soggetto, l’espressione denuncia l’insosteni-
bilità del soggettivismo espressionista e
prepara quindi il proprio rovesciamento, la
ricerca di schemi oggettivi atti a superare la
casualità dell’individuale. Nella sua
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oggettività, raggiunta attraverso la totale
razionalizzazione del materiale musicale, la
dodecafonia è una risposta a questa crisi.
La sua verità, scrive Adorno, è la verità
dell’universale sul particolare. L’assoluto
potere sul materiale musicale atomizzato
costituisce anche l’affinità tra Schönberg e
l’antipode Strawinsky: „Bei beiden wird
alles musikalisch Einzelne vom Ganzen
prädeterminiert, und es gibt keine echte
Wechselwirkung von Ganzem und Teil
mehr. Die verfügende Disposition übers
Ganze vertreibt die Spontaneität der
Momente“ (Philosophie der neuen Musik,
Frankfurt a./M 1975, p. 71). Nella
dodecafonia - “Ein System der Natur-
beherrschung in Musik“ (ibidem, p. 65) - il
soggetto domina la physis attraverso
un’organizzazione razionale della quale alla
fine egli stesso diviene vittima. Proprio la
vanificazione dell’autonomia soggettiva,
l’esperienza che ogni nota è ora determinata
dalla serie, e nessuna è più “libera“,
“spontanea“, è nel Faustus al centro della
discussione tra Zeitblom e Leverkühn nel
ventiduesimo capitolo del romanzo. La
variazione - in Beethoven universaliz-
zazione della „Durchführung” come
rinnovamento della forma a partire dalla
spontaneità soggettiva - viene trasposta nel
materiale, e determina ora il comporre a
priori: ciò che prima era libertà diviene
destino. Non è la dimensione arcaica e
ctonia delle composizioni di Leverkühn, ma
è già la sua figura storica ad avvicinare la
dodecafonia alla superstizione. Ciò
nondimeno Adorno non nega la possibilità
che proprio nell’oggettività della
costruzione totale del materiale musicale
riesca a farsi spazio dialetticamente una
nuova espressività, che Mann, citando la
tradizione del madrigale, non mancherà di
tratteggiare nella Weheklag Dr. Fausti.
L’intensa collaborazione di Adorno al
romanzo manniano è documentata solo in
minima parte dal carteggio. Fa eccezione la
nota lettera di Mann del 30 dicembre 1945
sul principio del montaggio nel Faustus,
nella quale lo scrittore, giunto alla soglia

dell’opera tarda di Leverkühn, rivolge ad
Adorno l’invito a riflettere insieme “wie das
Werk – ich meine Leverkühns Werk –
ungefähr ins Werk zu setzen wäre; wie Sie
es machen würden, wenn Sie im Pakt mit
dem Teufel wären” (Briefwechsel, p. 21).
In appendice all’edizione critica del
carteggio sono riportati gli appunti di
Adorno sulle composizioni descritte nel
Faustus, che questi ha delineato con schizzi
musicali come se si trattasse di preparativi
per composizioni vere e proprie e che Mann
a sua volta ha „messo in versi”, come soleva
dire. Degli appunti di Adorno si sono
conservati quelli relativi al concerto per
violino, all’Ensamblemusik per tre archi, tre
fiati e pianoforte, al quartetto per archi e
alla cantata Weheklag Dr. Fausti, mentre per
quanto riguarda l’oratorio Apocalipsis cum
figuris i curatori del carteggio rimandano
ad un passo, poi cassato, della Entstehung,
dove Mann descrive le peculiarità che
Adorno si era immaginato per la
composizione, dal satanico scambio tra
parte vocale e strumentale, uomo e cosa, alla
dissonanza intesa come forma simbolica
dello spirito e alla sfera armonica e tonale
concepita come emblematica del mondo
dell’inferno, ovvero della banalità
(Briefwechsel, p. 24-25).
Nella citata lettera del 30 dicembre 1945
Mann chiede ad Adorno il permesso di
inserire nel romanzo citazioni dai suoi lavori
musicologici, soprattutto dalla Philosophie
der neuen Musik, la cui parte dedicata a
Schönberg si rivelò fondamentale per il
colloquio di Leverkühn con il diavolo nel
venticiquesimo capitolo del romanzo, ma
anche dal saggio Spätstil Beethovens,
dedicato alla cifra allegorica della
convenzione nel Beethoven tardo, di cui
Mann disponeva nell’edizione del 1937 e
che venne utilizzato per le lezioni di Wendell
Kretzschmar nel capitolo ottavo (in
particolare “Beethovens Zustand um das
Jahr 1800”, cfr. a questo proposito: Hansjörg
Dörr, Thomas Mann und Adorno. Ein
Beitrag zur Entstehung des “ Doktor
Faustus”, in: “Literaturwissenschaftliches
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Jahrbuch der Görres-Gesellschaft“, NF, 11.
vol., 1970, p. 285 sgg.). Della riuscita
operazione di montaggio delle riflessioni di
Adorno nel romanzo è ignaro testimone
Bruno Walter, che, dopo aver letto il
manoscritto del Faustus, attribuisce a
Thomas Mann le considerazioni filosofico-
musicali che Wendell Kretzschmar fa nel
capitolo ottavo sull’ultima sonata per
pianoforte opus 111 di Beethoven, in realtà
formulate da Adorno durante le discussioni
con lo scrittore nell’ottobre del ’43 e nel
gennaio ’44: “Nie ist Besseres über
Beethoven gesagt worden! Ich habe keine
Ahnung gehabt, dass Sie so in ihn
eingedrungen seien!“ (Briefwechsel, p. 21).
L’assenso di Adorno al montaggio delle
proprie riflessioni nel romanzo non è solo
da ricondurre allo scetticismo condiviso con
Bert Brecht circa il concetto borghese di
proprietà spirituale, pendant di quella
materiale, ma anche alla sua simpatia con
la prassi manniana della citazione come
confusione ludica dei confini tra realtà e
finzione, una commistione eversiva rispetto
all’ordine borghese già programmatica-
mente elaborata nel Krull , dove - momento
questo molto adorniano – Sein e Schein si
trovano tra loro in un rapporto dialettico e
un’autenticità priva di apparenza non esiste.
Se qualcosa è salvabile del concetto di
originalità - così Adorno - è solo il rigore
con il quale un’idea viene portata alle sue
estreme conseguenze. Del resto non
mancano nel romanzo ringraziamenti
nascosti ovvero espliciti all’indirizzo del
filosofo – Wendell Kretzschmar ad esempio
scandisce il motivo dell’arietta del secondo
movimento dell’opus 111 non solo con
Him-melsblau o Lie-besleid, ma anche con
Wie-sengrund.
L’atteggiamento di Adorno assume rilevanza
ancor maggiore a fronte delle reiterate
accuse di Arnold Schönberg all’indirizzo di
Mann, riflesse nell’epistolario, di essersi
impossessato della teoria dodecafonica
(Schönberg giunse fino al punto di spedire
a Mann un articolo di suo pugno per
l’utopica “Encyclopaedia Americana” del

1988 firmato con lo pseudonimo “Hugo
Triebsamen”, dove si legge che lo scrittore
Thomas Mann, inizialmente musicista e
scopritore della tecnica dodecafonica,
avrebbe tollerato in silenzio che un
compositore disonesto che risponde al nome
di Schönberg si impossessasse con la frode
della sua scoperta. Solo nel Doktor Faustus
la paternità manniana della dodecafonia
sarebbe stata palesata in modo
inequivocabile, cfr. Briefwechsel, p. 40).
Nemmeno la postilla che dal 1948 chiude il
romanzo sarebbe riuscita a placare l’ira del
compositore (Schönberg polemizzò sulla
formulazione “das geistige Eigentum eines
zeitgenössischen Komponisten und
Theoretikers”: “Allerdings, in zwei oder drei
Jahrzehnten wird man wissen, welcher von
uns beiden des andern Zeitgenosse war”, cit.
Briefwechsel, p. 41).
Se la corrispondenza tra Adorno e Mann sul
Faustus è limitata solo ad alcune lettere, il
rapporto nato in questa circostanza è alla base
dello scambio epistolare successivo, che durò
fino alla morte dello scrittore. Mann si rivela
lettore attento ed estimatore acuto dei lavori
di Adorno, dei quali loda l’“unglaublich
hochgezüchteten kritischen Stil, der wie ein
Dolch ins Fleisch der Dinge geht“
(Briefwechsel, p. 140). Non solo i Minima
Moralia, ma anche il Kierkegaard, il Versuch
über Wagner, la monografia su Alban Berg,
la Charakteristik Walter Benjamins ed altri
lavori adorniani incontrano l’entusiastico
plauso dello scrittore. Il carteggio tocca poi
la situazione politica della Germania post-
bellica, che Mann visiterà brevemente
nell’estate del ’49 per ricevere il Goethepreis
a Francoforte ed a Weimar, escludendo però
categoricamente un rientro definitivo (“Nach
Deutschland bringen mich keine zehn Pferde.
Der Geist des Landes ist mir widerwärtig, die
Mischung aus Miserabilität und Frechheit [...]
abstossend”, Briefwechsel, p. 67).
Diversamente Adorno, la cui insofferenza
verso l’irrealtà della Weimar californiana lo
induce a rientrare dall’emigrazione, una
scelta alla quale Mann del resto non nega la
sua comprensione (“Ich gönne Sie den
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Deutschen nicht, aber zugleich fühle ich nur
zu gut die Befriedigung mit, die Ihr
Verlangen nach Wirkungsmöglichkeit,
Tätigkeit dort findet”, Briefwechsel, p. 75).
Lo scenario che si offre all’esule è la
rimozione collettiva, agevolata dalla
circostanza - acutamente osservata dal
filosofo - che la dittatura non è stata vissuta,
al pari del sistema borghese, come
momento di “Identitätsstiftung” quanto
piuttosto come possibilità demoniaca al di
là dell’identificazione. Chiamando per
nome la rimozione, Mann – così Adorno in
una lettera - ha scatenato su di sé l’ira dei
tedeschi, e null’altro si legge nella loro
collera se non il tentativo di continuare a
rimuovere la colpa. Il rapporto dei tedeschi
nei confronti di Mann è d’altra parte segnato
da una fondamentale ambivalenza che
Adorno non manca di rilevare: “Es ist,
psychoanalytisch gesprochen, unbe-
schreiblich affektbesetzt – mit aller
Ambivalenz, die in diesem Begriff gesetzt
ist, mit unendlich viel Verborgenem,
Verkorkstem, Verstocktem, aber doch auch
mit der Liebe, die hinter Verdrängungen
steht. Als ob sie gar nicht von Ihnen
loskämen, aber, da sie zu lieben sich nicht
getrauen, schimpfen müßten“ (Brief-
wechsel, p. 48).
Se da un lato la disfatta e la prostrazione
del paese sono tali da rendere improbabili
rigurgiti nazisti, non mancano d’altra parte
sintomi preoccupanti (ad esempio la
riammissione di Heidegger e la riapertura
dei Bayreuther Festspiele nel 1951) che
segnalano come il “metaphysisches
Bedürfnis” sia più che mai vivo nella
coscienza collettiva. Un clima che non
tarderà a farsi sentire anche in ambito
accademico: per riottenere la cattedra
ordinaria a Francoforte, che gli era stata
tolta nel 1933, Adorno dovette attendere
fino al 1956 (nel 1950 ricevette una
außerordentliche, nel 1953 una planmäßige
außerordentliche Professur).
Nelle lettere a Mann di Adorno riguardanti
l’università il filosofo sottolinea soprattutto
l’interesse con il quale gli studenti

discutono problemi di metafisica come se
fossero questioni politiche – forse, chiosa
Adorno, perché la politica non c’è più - “Es
ist dafür besonders charakteristisch, daß es
fast immer um Auslegungsfragen, kaum um
solche der Wahrheit einer Theorie selber
geht – ein Spiel des Geistes mit sich selber
[...] Wie wenn der Geist, mit der Möglichkeit
der Verwirklichung im Auswendigen auch
von seinem eigentlich theoretischen Objekt
abgeschnitten, in sich kreiste und sich
begnügte, die eigenen Waffen zu schärfen“
(Briefwechsel, p. 47). La dissoluzione della
politica è anche il dileguarsi di ogni figura
concreta dell’utopia e la conseguente
necessità di permanere teoricamente nella
negazione, un ascetismo che Adorno fa
valere di fronte alle richieste di una
definizione concreta dell’utopia avanzate da
Mann: “Gäbe es nur je ein positives Wort
bei Ihnen, Verehrter, das eine auch nur
ungefähre Vision der wahren, der zu
postulierenden Gesellschaft gewährte! [...]
Was ist, was wäre das Rechte?” (Brief-
wechsel, p. 122). Forse Adorno formula una
risposta alla domanda di Mann sostenendo
che l’utopia è inscindibile dallo Schein. La
potenzialità utopica dello Schein deriva dal
suo carattere di Als-Ob, che ne fa protesta
contro la realtà empirica, negazione
determinata dell’ordine esistente
(Ästhetische Theorie, Frankfurt am Main
1997, pp. 511-512). In questo contesto è da
intendere anche la critica che Adorno muove
agli elementi positivistici nel Marx maturo:
“wenn er die Spannung zwischen dem
utopischen und positivistischen Element im
Sinn des letzteren auflöste und damit
vorbereitete, daß der Sozialismus selber zu
einem Stück der Produktionsmaschine
wurde, so hängt das wohl mit einer
eigentümlichen Farbenblindheit gegen den
Schein zusammen, ohne den es keine
Wahrheit gibt“ (Briefwechsel, p. 126-127).
La centralità dello Schein per il pensiero
adorniano si evince nel carteggio non da
ultimo dall’attenzione con la quale Adorno
segue la stesura delle ultime opere
manniane. Si tratta di considerazioni su Der
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Erwählte nella lettera del 25 agosto 1951,
che Adorno considera come punto
d’incontro tra Unordnung und frühes Leid
e lo Joseph, e del quale sottolinea la cautela
con la quale il tedesco viene „sospeso”,
facendo emergere un mormorio, quasi un
linguaggio corrotto che realizza la
possibilità di una lingua europea impedita
dai confini nazionali. Proprio tale
promiscuità linguistica restituisce al livello
della forma il motivo dell’incesto come
critica dell’autenticità, tenera sovversione
degli ordini. Nella lettera del 18 gennaio
1954 Adorno commenta anche la novella
Die Betrogene: del racconto il filosofo
sottolinea il carattere sovranamente
allegorico di parabola, che si articola come
variazione del motivo della vita che tende
alla morte nella rappresentazione della
morte che ribolle di vita, conducendo la
tematica schopenhaueriana della vanità del
vivente ad un esito materialistico che la
libera dal suo carattere ideologico. Ma è
soprattutto il Krull  l’opera verso la quale
Adorno mostra maggiore interesse - e
preoccupazione, a fronte dei dubbi che
Mann stesso nutriva circa la continuazione
di un progetto risalente al periodo
precedente la prima guerra mondiale e
ormai, secondo lo scrittore, superato dallo
Joseph. Ciò che affascina Adorno è la catarsi
dell’umorismo (riassunta con una frase di
Nietzsche: “Die witzigsten Autoren
erzeugen das kaum bemerkbare Lächeln”)
come liberazione dall’incantesimo cattivo
della fantasmagoria borghese che il filosofo
aveva così instancabilmente criticato in
Wagner. Compromettendosi umoristica-
mente, l’opera smentisce il fantasmagorico
occultamento della produzione attraverso
l’apparizione del prodotto e realizza
concretamente qualcosa che alla filosofia
pare eternamente sfuggire. In queste
considerazioni frammentarie si intravede
che cosa Adorno abbia inteso con
interpretazione in senso filosofico, che non
significa parafrasi o commento del
contenuto filosofico, bensì liberazione del
contenuto filosofico coagulatosi nella forma

- “eine so formidable Aufgabe“, scrive
Adorno, “daß man das Gruseln darüber lernen
kann“ (Briefwechsel, p. 82).

Mario Zanucchi

Grazia Pulvirenti, Oltre la scrittura.
Frammento e totalità nella letteratura
austriaca moderna. Prefazione di Giorgio
Cusatelli, Pasian di Prato, Campanotto, 2002,
pp. 209 (con ill.), € 18,00

Da una parte abbiamo la crisi del linguaggio,
il naufragio dei parametri conoscitivi e la
deflagrazione delle forme della rappre-
sentazione artistica nella cultura austriaca in
transito tra Ottocento e Novecento, in cui si
legge il malessere di una società avviata alla
sua più acuta forma degenerativa; dall’altra
la positiva spinta dell’artista a reagire alla
corrosione dei valori morali con l’espe-
rimento della “forzatura del segno“, che libera
il discorso poetico dal condizionamento della
parola e lo affida a nuovi principi formali
mediati dalla musica e dalla pittura. “Il
processo di ‚Emanzipation der Dissonanz‘ -
scrive Grazia Pulvirenti nel primo capitolo
del suo saggio Oltre la scrittura. Frammento
e totalità nella letteratura austriaca moderna
- innescato da Schönberg nel primo decennio
del Novecento, insieme al nuovo principio
della “necessità interiore“, postulato da
Kandinsky nel suo trattato, hanno contribuito
alla trasformazione del concetto stesso di
unità dell’opera in ogni campo artistico“ (p.
30). Tuttavia, prima di conseguire questo
risultato, in cui il principio della fram-
mentazione e la percezione della totalità
assente diventano fattori propulsivi di una
letteratura e di un’arte non più in concorrenza
tra loro, autori come Hofmannsthal hanno
dovuto fare i conti con il visionario
isolamento dell’artista che si adopera - per
dirla con Hermann Broch - ad assoggettare il
proprio narcisismo a una disciplina, e a
superare il disagio della Storia non cedendo
al nichilismo.
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Ciò spiega l’esperienza dell’impotenza
linguistica di cui è costellato il testo di Ein
Brief di Hofmannsthal, ma anche la ricerca
di Stifter di corrispondenze tra i segni “che
svelino sensi profondi e inesprimibili“ (p.
44). Christian Begemann in Die Welt der
Zeichen. Stifter- Lektüren (1995) ha già
analizzato efficacemente come il malessere
epocale di cui Stifter tracciava il profilo nei
saggi contenuti in Wien und die Wiener in
Bildern aus dem Leben (1884) lo
costringesse ad accomiatarsi per sempre
dalla speranza di trovare un principio
organico per un progetto futuro e a trovare
rifugio in uno spazio intermedio tra
plurivocità e indefinitezza del segno
artistico. Ma proprio in questa potenzialità
espressiva s’incunea il progetto teorico di
Grazia Pulvirenti, che segue l’esperimento
creativo di quattro interpreti della letteratura
austriaca moderna (Stifter, Hofmannsthal,
Trakl e l’ignorato Janowitz) leggendone
contemporaneamente l’esito sulla base di un
mestiere connotato da diverse e
complementari attitudini espressive e a
partire dal prodotto artistico stesso, in
quanto risultato del lavoro sinestetico.
Questo modo di porsi costruttivamente di
fronte al fenomeno del superamento della
scrittura risolve l’impasse in cui si era
dibattuto persino un gigante come Theodor
W. Adorno, che considerava “incom-
mensurabili“ le singole arti e rifiutava ogni
forma di critica artistica che si appoggiasse
allo strumento della comparazione. Im-
pegnandosi a individuare il non-identico in
ciò che è identico per poter descrivere il
rapporto dialettico esistente tra espressioni
artistiche eterogenee, Adorno si riduceva a
definire „linguaggio“ ogni forma di
dicibilità artistica, limitandone alquanto la
complessità relazionale.
Nello studio di Pulvirenti, il concetto cui
tende l’interpretazione viene felicemente
sacrificato all’indagine incrociata nel campo
delle arti, cosicché, ad esempio la disamina
di cinque gruppi tipologici in cui la
suggestione coloristica sembra aprire, in
modo diverso, lo spazio della visione

nell’opera letteraria, viene corroborata
dall’individuazione del diverso uso del
colore nelle varie fasi della produzione
pittorica di Stifter. Hofmannsthal, invece,
lacerato dal dilemma tra una realtà che
considera infinita e l’opera d’arte, che deve
rendersi visibile e finita nello spazio della
sua espressione, risolve il conflitto nella
totalità dell’evento teatrale, un agglomerato
di musica e gesto scenico in cui
particolarmente quest’ultimo diviene
surrogato della carente significazione del
segno linguistico. Ma il ductus letterario in
cui s’inscrive il progetto teorico di Pulvirenti
non segue solamente il movimento
orizzontale dello sguardo incrociato tra le
arti o quello sincronico all’interno delle
singole esperienze poetiche. L’occhio
rimane costantemente rivolto alla tradizione
culturale austriaca e all’eredità dei suoi
momenti più sublimi, che si riflette nella
prosa e nella lirica austriaca tra Otto- e
Novecento, come si vede sull’esempio delle
molteplici influenze musicali che
convergono nell’opera di Trakl. Ma come
nel Rinascimento non era possibile risalire
al concetto che guidava la mano dell’artista
cavando dal complesso di un’impresa
geniale l’indicatore del talento nelle varie
tecniche di manipolazione della materia,
così la germanista arretra talvolta di fronte
alla tentazione di definire fino in fondo l’arte
dei suoi autori, raggiungendo i migliori
risultati con uno stile denso di lessemi
evocativi e di eleganti suggestioni formali.
Così la combinazione di sostantivi e colori
nella lirica di Trakl “si basa sempre più su
un gioco di impertinenze sul piano logico“
(Das Herz, 1914), così il presupposto
esistenziale e la strategia di significazione
di Janowitz (1892 - 1917) si incontrano nella
“attivazione di memorie sopite e latenti di
stati di pregressi di fusione tra individuo e
tutto“ (p.140). Questo ci conferma ancora
una volta che “parlare dell’indicibile“ è
possibile solo incontrandolo in una parola
che lo re-inventi o lo riassorba ad un più alto
livello, per non rinunciare a contemplarlo
nell’immagine. Spesso questa immagine è
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frammento, residuato, brandello, l’esile
linea che separa la pagina bianca dalla
prima lettera. In altri casi è estro evocativo,
di cui è bene conoscere i limiti:
“Ripercorrere i sentieri lungo i quali si sono
aggirate le Muse inquiete, dopo
l’abbandono della loro dimora, è impresa
pericolosa, ma al cui fascino è difficile
sottrarsi. Le vie si incrociano e spesso si
confondono; di molte si è cancellato il
ricordo; altre conducono a precipizi
d’insondabile profondità. Inevitabile è il
rischio di smarrire il cammino, per le
difficoltà di un’analisi semantica plurivoca
che riesca ad affrontare non tanto strutture
in sé omogenee, quali quelle di un’opera
musicale o letteraria, quanto piuttosto
figurazioni culturali articolate e complesse“
(p. 149).
Dobbiamo tuttavia constatare che queste
“Muse inquiete“ (Macchia, L’elogio della
luce, 1990, pp. 7-8), che Pulvirenti ha eletto
ad emblema del suo pellegrinaggio tra le
arti, continuano ad aggirarsi sulla scena
della letteratura austriaca contemporanea,
se Ilse Aichinger, notoriamente “poetessa
del silenzio“, ha deciso di consegnare ai
fotogrammi di vecchi film e a foto d’album
le emozioni di questi ultimi anni. La terza
forma di espressione, quella che si situa tra
l’immagine e la parola, è spesso la sincope
che elude il riferimento al passato e al futuro
e risolve l’insufficienza del linguaggio. E
in Film und Verhängnis. Blitzlichter auf ein
Leben (2001), come recita il titolo,
l’immagine è quel frammento di vita che
scongiura il rischio di una sovraesposizione
del soggetto, con i suoi ricordi personali,
rispetto alla memoria storica. In altri casi è
espressione di un tentativo di far “rivivere
morte stagioni dell’animo attingendo, nello
spazio del sogno, a una totalità primigenia
ormai infranta“ (Pulvirenti, p. 138). Infatti,
non solo le immagini creano di volta in volta
nuove immagini e forme di immaginazione,
ma producono anche, talora con fantasia ed
efficacia anche maggiore, parole e testi. Nei
versi di Janowitz si scopre la grande
coreografia di un mondo pietrificato in cui

l’uomo è solo un ospite di passaggio, che
cerca un approdo nel ricongiungimento
onirico con una totalità primigenia ormai
infranta. Le orbite vuote, il volto tragico: così
Janowitz immagina il poeta moderno che,
sopraffatto dal dolore per il sangue sparso con
le guerre fratricide, non è mai stato così simile
ad Omero.
Nel suo saggio sul problema delle forme,
Kandinsky scriveva: “L’irresistibile impulso
dell’arte attuale a rivelare il fattore
compositivo nella sua purezza, a svelare le
leggi destinate a guidare la nostra grande
epoca, è la forza che costringe gli artisti a
tendere, per vie diverse, a una medesima
meta“. Svelare i segreti della composizione
in un quadro - pittorico, teatrale o letterario
che sia - di elementi astratti e reali e
individuare le radici del processo che rende
possibile agli autori della finis Austriae
un’operazione di produttiva Entgrenzung, è
un’ardua impresa, che può dirsi in buona parte
felicemente risolta nelle pagine di Oltre la
scrittura.

Elena Agazzi

Susanna Böhme-Kuby, Non più, non ancora.
Kurt Tucholsky e la Repubblica di Weimar,
Genova, il melangolo, 2002, pp. 223, € 20

Susanna Böhme-Kuby affronta, racchiu-
dendole in una sintesi, la vita e l’opera di Kurt
Tucholsky secondo un’ottica che traspare già
con tutta evidenza dalla breve introduzione
posta a capo del suo studio e, ancor di più,
dal florilegio di testimonianze (fa invero un
certo effetto sentire che una frase come “È
uno di quelli che infilo sempre in valigia, ogni
volta che mi metto in viaggio”, detta a
proposito di Tucholsky, viene dalla bocca di
Helmut Kohl) e dal testo di Tucholsky che la
precedono: Gruss nach vorn, “Saluto in
avanti”, una sorta di editoriale scritto nel
1926. In esso l’autore berlinese si rivolge ai
suoi ipotetici lettori del 1985 e in poche righe
emette una sentenza, resa stralunata ma non
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meno pungente dall’ironia della distanza,
sul proprio tempo e sulle sue contraddizioni,
sotto il trasparente riparo dell’invocazione
ai posteri. Quanto differisca, privata com’è
del sostegno di una dottrina politica
positiva, la visione di Tucholsky da quella
di un Brecht (inevitabile il confronto) che
ugualmente, in An die Nachgeborenen,
descrive il presente attraverso la lente del
futuro, lo si legge e Böhme-Kuby lo legge
nelle rispettive chiuse. Da una parte, in
quella brechtiana, l’orizzonte si fa – anche
forzatamente – utopico e nel futuro si
proietta il superamento delle contraddizioni
dell’oggi, mentre dall’altra Tucholsky, che
scrive una decina d’anni prima di Brecht,
sembra assegnare connotazioni ontologiche
al caos inerente al suo tempo, facendo
cadere ogni speranza nella progressività
della storia e del divenire umano: “Vai con
Dio, o comunque chiamerete allora quella
cosa lì. Evidentemente non abbiamo molto
a dirci, noi mediocri. La nostra vita si è
consumata, il contenuto è scomparso con
noi […] Ma questo ancora voglio gridarti
dietro: Voi non siete migliori di noi, e
nemmeno di quelli che c’erano prima.
Neanche un po’, ma neanche un po’” (p.
12).
È l’interpretazione politica, quella che
Böhme-Kuby privilegia, scavando nella sua
capillare ricognizione della vita e dell’opera
di Tucholsky un percorso che illumina la
relazione-reazione che l’autore tedesco
instaura con la sua epoca e ponendo al
tempo stesso le premesse per una sua
attualizzazione nella nostra realtà. Tutto ciò
emerge nella già rammentata introduzione
come compito programmatico: “Chi scrive
ritiene che l’opera di Tucholsky meriti di
essere conosciuta meglio anche in Italia, e
particolarmente nella situazione odierna, in
quanto affronta temi e tendenze ancora o
nuovamente di grande attualità. Lo
spostamento sempre più a ‘destra’ di un
sempre meno definito ‘centro’ politico e
della società nel suo insieme, la
frammentazione delle sinistre e delle
diverse tendenze pacifiste di fronte alla

crescente militarizzazione a livello
mondiale, che provoca per l’opposizione
rimozioni paralizzanti, nonché la crescente
necessità di difesa dei diritti umani
fondamentali – tutti questi aspetti
conferiscono alla testimonianza del
pubblicista politico Tucholsky una sor-
prendente attualità” (p. 21).
E lo studio, difatti, senza trascurare gli
aspetti compresenti più che collaterali del
Tucholsky lirico, chansonnier, narratore, si
concentra sulla pubblicistica politica,
secondo il duplice criterio cronologico e
biografico, come biografici sono stati del
resto nel corso del tempo molti degli
approcci critici a questo autore in cui profilo
umano e produzione letteraria appaiono più
che in altri strettamente intrecciati (si veda
ad esempio lo studio di Michael Hepp, Kurt
Tucholsky. Biographische Annäherungen,
1993). In questo caso, il lavoro di Böhme-
Kuby sembra così organizzato più per
seguire il filo di una coerenza, non consentita
da un ordine puramente tematico oppure da
una scansione per generi, piuttosto che per
avvicinare una personalità che resta sempre
sfuggente e il cui interesse è in fondo
secondario rispetto all’opera. Böhme-Kuby
ricostruisce così in quattro capitoli la
vicenda umana e letteraria di Tucholsky,
ognuno dei quali è assegnato a uno spazio
temporale e al tempo stesso spaziale,
geografico. Più vasto e vago il primo, in cui
dell’autore berlinese sono ricostruiti lo
sviluppo e gli esordi (Dal Reich alla
Repubblica di Weimar - 1890-1918), via via
più serrati i successivi che si concentrano
su periodi più ristretti (Berlino – 1919-1923;
Parigi – 1924-1929; Svezia – 1930-1935);
un capitolo a parte è quello finale, dedicato
a La fortuna postuma, in cui viene
rapidamente riepilogata la storia della
ricezione di Tucholsky nel dopoguerra, con
l’uso diverso e spesso strumentale che se ne
fece sui due versanti della Germania divisa
dapprima e in quella riunificata poi.
Nel primo capitolo sono tracciate soprattutto
le coordinate sulle quali Tucholsky nel corso
degli anni costruirà la propria personalità e
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il proprio profilo di scrittore: le origini
borghesi, l’ascendenza ebraica, i primi
viaggi, gli incontri, le affinità (uno spazio
significativo è dato alla fascinazione che
Tucholsky, ventunenne, prova nei confronti
di Kafka, incontrato a Praga grazie alla
mediazione di Max Brod, e che aprirà la
strada a un significativo apprezzamento
delle sue opere, concretizzato in diverse
recensioni nel corso degli anni), fino alle
prime pubblicazioni e al successo di
Rheinsberg nel 1912 - in cui Böhme-Kuby
individua, al di là degli elementi di godibilità
che ne garantirono la fortuna, un ulteriore
capitolo di quella rivolta contro la morale
sessuale di cui Wedekind era all’epoca il
principale sacerdote - e al sodalizio con
Siegfried Jacobsohn che dischiude a
Tucholsky le porte della collaborazione con
“Die Schaubühne”, sulla quale comin-
ciarono ad apparire i famosi articoli scritti
sotto i numerosi pseudonimi che vanno a
comporre come un variegato mosaico il
ritratto di questo autore.
In questa fase si delinea il modulo che
resterà costitutivo per gli anni a venire: la
caricatura (caratterizzata come “compren-
sione nel suo nucleo più profondo
dell’oggetto stesso dell’arte”, p. 41), la satira
come approccio privilegiato all’esistente e
strumento irrinunciabile di conoscenza
(l’applicazione militante di Tucholsky da
parte di Böhme-Kuby tocca qui uno dei suoi
fronti più spericolati, laddove si argomenta
che, stante la necessaria, continua con-
flittualità dell’autore satirico con l’autorità,
“la destra non sarà mai capace di produrre
buona satira artistica”, p. 41). La fase
satirica, sostanzialmente ottimista per
quanto riguarda la possibilità di intervento
sul reale attraverso la scrittura, verrà poi
meno negli anni successivi, quando
“l’ottimismo della speranza perderà la sua
ragion d’essere” (p. 42). La disillusione di
Tucholsky passa attraverso la disillusione
generale degli anni di Weimar in cui gli
intellettuali che, come lui, avevano puntato
su una “rivoluzione dello spirito” (p. 61)
sono sconfitti da quella “cultura di epigoni”

(Cases) che lascia campo libero a rimestatori
e avventurieri senza cultura e senza scrupoli.
Nel contesto dello scenario weimariano
postbellico Böhme-Kuby delinea un
Tucholsky in continua lotta – dapprima piena
di velleità, poi sempre più disperata – contro
i feticci della nascente società di massa, alla
quale cerca di opporre “una fede nel-
l’alternativa” (p. 62) che ponga le premesse
per contrastare la fondamentale illiberalità
della società tedesca. Si pone a questo punto
il problema di come l’individualismo
estremo, ripetutamente e giustamente
indicato da Böhme-Kuby come cifra
costitutiva della visione di Tucholsky (e cui
in buona sostanza si deve il rifiuto degli ideali
della rivoluzione bolscevica, nonostante i flirt
e la collaborazione assidua con la stampa di
sinistra), si ponga in autentico antagonismo
con quella “cultura di destra” che afferma di
avversare. In realtà, quella di Tucholsky non
è la presa di distanza elitaristica e
sostanzialmente reazionaria che diversi
intellettuali intrapresero di fronte alla
volgarità della destra dilagante, ma un rigetto
che si nutre della consapevolezza
dell’arbitrarietà e dell’obsolescenza delle
strutture di fondo su cui si regge la società
contemporanea e in cui mostri come il
fascismo trovano il proprio brodo di coltura.
In questo senso la virata verso la Francia e la
cultura francese, cui si accompagna dal 1924
la presa di domicilio a Parigi, è una risposta
precoce alla deriva sempre più senza ritorno
intrapresa dalla Germania. I limiti di tale
risposta sono anche gli stessi, tuttavia, che
fanno la sua forza iniziale: la proiezione
utopica dei primi anni, testimoniata dalla
mole impressionante di corrispondenze e di
articoli che segna quella fase della produzione
di Tucholsky, cede il passo a un sempre più
radicale scetticismo democratico. Böhme-
Kuby ben sottolinea come, alla metà degli
anni Venti, Tucholsky si avvicini a posizioni
di maggiore estremismo (che non coincidono
però mai, nonostante occasionali alleanze
strategiche, con un’adesione alle posizioni
marxiste: sull’onda di una sensibilità
condivisa da altri esponenti dell’intelli-
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ghenzia rivoluzionaria dell’epoca come
Erich Mühsam, Tucholsky ravvisa nel
processo di consolidamento del movimento
comunista europeo le tracce di un crescente
dogmatismo che prelude a un suo
irrigidimento e imborghesimento),
cogliendo nel parlamentarismo, e non solo
in quello tedesco, una sostanziale debolezza,
un paravento per i grandi interessi, “una
forma di velata dittatura che garantisce il
dominio della borghesia sulle masse
popolari” (p. 104). Conferma a tale
interpretazione è in fondo l’ingresso della
NSDAP nel parlamento tedesco, nel 1930,
quando Tucholsky viveva ormai da un anno
presso Hindås, in Svezia: da allora e in
pratica fino alla morte (nonostante
l’affermazione del 1932 di “non voler
pubblicare più nulla”, p. 156) l’attività
letteraria di Tucholsky si concentra contro
il bersaglio nazionalsocialista. Lo
scetticismo radicale cui è improntata la
produzione di questi ultimi anni, letto da più
parti come un disimpegno, è in realtà – e
come tale lo interpreta Böhme-Kuby proprio
alla luce delle tematiche antinaziste che
affollano la produzione di questo periodo –
un rifiuto della prospettiva consolatoria alla
quale si aggrappano molti emigranti
“forzati” di quegli anni: ovvero che vi sia
“un’altra Germania, al momento sconfitta,
ma in futuro sicuramente vincente” (p. 159).
Per Tucholsky la salvezza passa da un’altra
parte, ha radici nell’illuminismo francese,
tenta di saldarsi, senza abbracciarle in toto,
alle grandi rivoluzioni conoscitive
dell’Ottocento e del Novecento – il
marxismo, l’anarchismo, la psicoanalisi –
e scavalca il presente, per non avere forse
mai luogo (tornando a quell’iniziale e
azzeccata invocazione ai posteri), se non
come prospettiva utopica insieme vincente
e perdente.

Alessandro Fambrini

Giuseppe Dolei, Voci del Novecento tedesco,
Catania, CUECM, 2001, pp. 219, € 12, 91

L’esigenza di un bilancio critico dell’arte o
della letteratura del secolo trascorso ci pone
di fronte ad una molteplicità di fenomeni e
di percorsi non lineari, di tendenze
contraddittorie e per lo più contrarie ad ogni
sforzo definitorio e generalizzante, che
soddisfarla secondo un tradizionale spirito
di compendio appare oggi impresa disperata
e votata all’insuccesso. Una soluzione può
essere allora quella di giustapporre alcune
delle sue ‘voci’ lasciando che, oltre la
specifica individualità di ciascuna, affiorino
indirettamente, se esistono, legami trasver-
sali, rapporti sotterranei e obliqui ad indicare
affinità e parentele non più rubricabili sotto
etichettature astratte o proposizioni teoriche.
Nel volume di Giuseppe Dolei le “voci”
appartengono a nove scrittori del Novecento
tedesco, dagli inizi del secolo agli anni
Ottanta del medesimo, ai quali corrispon-
dono dieci saggi redatti e pubblicati
dall’autore tra il 1979 e il 1998. Il “filo
rosso” che lega insieme profili tra loro anche
molto diversi non va ricercato tuttavia solo
in ciò che si dichiara nel “Proemio” come
una benemerita “volontà di capire” (p. 7),
ma anche in quelle trame comuni, sottili e
profonde, che emergono attraverso una
costante prospettiva di studio: interrogata sul
suo rapporto con la storia, letta sempre nel
suo difficile confronto con la realtà fattuale,
la letteratura tedesca del Novecento si viene
a collocare in una sua specifica dimensione
tragica. Sullo sfondo di una crisi culturale,
che indubbiamente accomuna nel segno del
tragico tutte le espressioni artistiche e
letterarie europee del XX secolo, l’approccio
di Dolei rende possibile individuare nella
storia letteraria della Germania e dell’Au-
stria moderne le coordinate di una
‘polifonia’ tutta tedesca. All’interno di
questo coro, per insistere con la metafora
musicale, le voci si dispongono e
corrispondono come in un contrappunto: da
un lato abbiamo la linea austriaca (Trakl,
Musil, Bachmann, Zweig), dall’altro la linea
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della Germania divisa (Böll, Kipphardt,
Weiss, Wolf, Johnson).La prima, segnata
dall’incapacità di un rapporto diretto con la
politica e la storia, ma da altrettanta
sensibilità alle ragioni psicologiche,
sociologiche e culturali del disagio
individuale, rende queste ultime filtro di una
lettura del Moderno che, di là dalla
contingenza di questa o quella guerra,
giunge a mostrare le radici malate dell’intera
civiltà occidentale. Il primo grande esempio
è la poesia di un ‘classico’ come Trakl, la
quale, resistente ad ogni classificazione e
chiusa anche alla trasmissione ereditaria, ha
assimilato e accolto la catastrofe bellica in
un’esperienza universale del male che è
tanto più assoluta quanto più inetto
all’impegno risulta il suo autore. In Robert
Musil si trasforma, ma sostanzialmente non
muta, il “disagio” dello scrittore “nei
confronti della storia” (p. 25). Il confronto
di Musil con la drammatica contempo-
raneità delle due guerre si esprime, in
maniera più e meno diretta, sia nei saggi sia
nel romanzo L’uomo senza qualità. Tuttavia
questo deliberato impegno si scontra poi,
alla prova della scrittura, con un’
“arretratezza intellettiva” che lo destituisce
di forza, lucidità e incisività. In altre parole,
come e forse più che in Trakl, la letteratura
musiliana non elude il confronto con la
storia, ma si rassegna alla denuncia della
propria impotenza. L’ironia rivolta da
Ulrich-Musil all’autenticità dei fatti e, ancor
più, alla pretesa di raggiungerne mai una
vera conoscenza, aggredisce il fondamento
stesso del sapere storico, rifiuta cioè la storia
come processo portatore di senso. Il
paradosso che inchioda Ulrich  - e Musil
stesso - sulla “diagnosi dei mali del
presente” (p. 40) ci mette perciò di fronte
“ad un’equazione tra vita e letteratura” nella
quale “il bilancio negativo sulla prima
finisce per gettare ombre inquietanti sulla
seconda” (p. 38). L’universo del “senso della
possibilità” si edifica infatti su una “forzata
rinuncia alle provocazioni del potere” (p. 40)
che è, in altre parole, una rinuncia ad operare
comunque una scelta nel mondo reale,

nonostante la coscienza della natura aleatoria
di ogni morale positiva cui tale scelta, come
tale, risponderebbe. L’etica aperta di Ulrich-
Musil sfocia invece in un passivo e per questo
“nobile disimpegno” (p. 37), nel quale Dolei
ci induce a cogliere un minimo comune
denominatore tra lo scrittore e l’altrimenti
diversissimo Stefan Zweig, cui è dedicato il
saggio conclusivo del volume. Con
un’ingenua fiducia nei “valori dell’antico
cosmopolitismo umanistico” (p. 202) e nel
“primato assoluto dell’arte” (p. 203), Zweig
si iscrive ad un pacifismo astratto che rende
la sua rievocazione del “mondo di ieri” tanto
più affascinante, quanto più i valori e disvalori
di questo mondo sono perduti per sempre.
Sono gli stessi valori nei quali Zweig non ha
mai smesso di credere e che affida alla
letteratura non solo perché questa se ne faccia
custode, ma anche perché la letteratura si
presenta sempre a Zweig come l’alternativa
dell’umano contro la barbarie della politica.
Una tale separazione tra arte e politica lo
renderà a lungo miope nei confronti del
nazionalsocialismo e dell’avanzare di quella
“Europa delle patrie” che si veniva edificando
proprio sulle ceneri dell’ “Europa delle
lettere” nella quale Zweig ha fino all’ultimo
riposto la sua fede (p. 218). Sebbene
l’anacronistica nostalgia della Welt von
gestern non occulti le ipocrisie e le violenze
che attraversavano l’altrimenti rispettabile
impero asburgico, a Zweig manca quel
tragico disincanto sul fallimento della nostra
intera civiltà che rende ragione dell’impo-
tenza di Ulrich e, nello stesso tempo,
dell’attualità dell’opera musiliana. Tale
disincanto si ritrova invece in Ingeborg
Bachmann, scrittrice che, non a caso, si è
detta e sentita molto vicina a Robert Musil.
Con i due saggi sulla sua lirica,
rispettivamente del 1986 e del 1996, Dolei,
in controtendenza rispetto ad una letteratura
critica ormai prevalentemente concentrata
sull’opera in prosa, indaga la genesi della
prima a partire dalla seconda, per sottolineare,
non in ultimo, la coerenza e la continuità di
questo universo poetico attraversato da un
radicale pessimismo. Per Bachmann poesia
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e storia, arte e politica non costituiscono più
un’alternativa, poiché – secondo la sue
parole riportate dall’autore - “fare poesia
non si può al di fuori della situazione
storica” (p. 105). Si impone allora la
domanda su come si esprima la storia nei
versi difficili di questa scrittrice, su come il
verso divenga, se diviene, uno strumento di
lotta e di impegno. I saggi di Dolei
rispondono con un’analisi attenta di
numerosi testi lirici, nei quali si mostra
costantemente l’ordine paradossale di un
discorso poetico che lavora nello “spazio
storico” del linguaggio contro il linguaggio
storico, contro la “lingua da furfanti” che
asseconda la sopraffazione, l’assuefazione
e la violenza (pp. 116 sg.). Nella storia
contro la storia: così Bachmann ha
concepito la sua militanza poetica,
decidendo di abbandonare la lirica nel
momento in cui questa, sempre in bilico tra
relativo e assoluto, tra tempo e utopia, tra
discorso e musica, ha minacciato di perdere
l’equilibrio verso la seconda di queste
dimensioni. Sui modi e sulle ragioni di
questo passaggio si concentra il secondo
degli studi dedicati alla scrittrice austriaca.
Nei versi del congedo di Lieder auf der
Flucht, ciclo conclusivo del volume
Anrufung des großen Bären, Dolei,
nuovamente insistendo sulla continuità tra
le due forme espressive scelte dalla
scrittrice, individua una soggettività che,
mentre si dice ferita a morte dalla storia,
consacra per l’ultima volta, orficamente, nel
canto, l’assoluto dell’esperienza d’amore,
prima di esporla, nella prosa, al tragico
scontro con il linguaggio stesso che l’ha
ferita. Dalla scrittura impegnata di Ingeborg
Bachmann alla prosa militante di Christa
Wolf, che nella Bachmann ha espressamente
riconosciuto uno dei suoi più importanti
maestri, il passo è breve. Più in generale, la
bachmanniana “estetica della resistenza”
sembra costituire nel panorama disegnato
dall’insieme dei saggi, il ponte ideale tra
l’impronta latamente esistenzialista degli
scrittori asburgici e quella più
dichiaratamente impegnata degli scrittori

della Germania divisa. Il percorso di Christa
Wolf dalla Moskauer Novelle al racconto
Kein Ort. Nirgends, ultima pubblicazione
dell’autrice quando è stato scritto il saggio,
ne mostra il progressivo distacco
dall’estetica e dall’ideologia socialiste
attraverso strategie narrative sempre più
ardite e impopolari, le quali, non a caso,
tradiscono la coscienza di una forza eversiva
del linguaggio che era stata già della
Bachmann. In questa evoluzione Kein Ort.
Nirgends, come già intuiva Dolei nel 1979,
costituisce una tappa importante: per la
prima volta Wolf  tratta una materia estranea
alla realtà della DDR, il raggio della sua
analisi critica si allunga all’indietro verso il
romanticismo tedesco e già qui trova forme
di intolleranza e di emarginazione. Per
quanto fosse difficile allora “prevedere lo
sviluppo di uno scrittore che si trova[va]
ancora nel bel mezzo della sua attività” (p.
180), nella reazione fredda del pubblico
occidentale alla pubblicazione di
quest’opera Dolei riusciva a captare, per via
negativa, la direzione futura della scrittura
wolfiana verso un irriducibile anticonfor-
mismo e un’ostinata militanza letteraria
contro ogni forma di repressione ideologica.
Nella stessa sofferta equidistanza critica e
nella polemica congiunta contro i due
sistemi di potere ‘riassunti’ sul territorio
tedesco, due autori, per molti aspetti assai
diversi, come Christa Wolf e Uwe Johnson
vengono a trovarsi vicini: “Dal nazismo allo
stalinismo, e da questo al capitalismo: ‘Kein
Ort. Nirgends’ (‘Non c’è posto per me’),
potrebbe, come per il Kleist di Christa Wolf,
suonare il bilancio di Gesine Cresspahl” (p.
183), la protagonista della tetralogia
Jahresstage (1970-1983). “Analogamente
alla Christa Wolf di Kindheitsmuster”
Johnson si confronta col passato nazista, ma
nell’esplorarne il retroterra sociologico e
politico, si rende conto attraverso gli occhi
disincantati di Gesine, rifugiata in America,
che “ad Est come a Ovest il potere politico
esibisce un volto paradossale: invisibile e
onnipotente allo stesso tempo” (p. 183). La
“Svizzera morale”, che Christine vanamente
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cerca, corrisponde alla Germania ideale che
il suo autore non si stanca di rappresentare
“al di sopra delle due entità statali che gli
furono ugualmente e irrimediabilmente
estranee” (p. 181). Il doppio rifiuto di una
patria scissa e, nello stesso tempo, unita solo
dalla negazione della democrazia, ha spinto
Uwe Johnson, al pari di Christa Wolf, verso
la sperimentazione di tecniche narrative che,
in un modo o nell’altro, rendessero conto di
questo incrocio di piani diversi e coincidenti
nella sconfitta dell’ideale democratico. La
Kulturpolitik caldeggiata dall’ideologia
socialista e da questa sempre costretta entro
gli stretti binari di una più o meno patente
autocelebrazione, trova una sua realizzazio-
ne alternativa e polemica nell’invenzione di
modi e forme che raccontano una storia
diversa, che ‘militano’ contro il discorso del
potere. Anche Peter Weiss, nell’Estetica
della resistenza (1975-1981), “non esita a
scompigliare le regole della tradizione
letteraria” (p. 84) e crea “un modello
alternativo di Bildungsroman” (p. 89)
modificandone le premesse: la formazione,
la funzione e il punto di vista dell’io narrante
sono quelli di un operaio che, come tale,
manca dei presupposti sociali e di classe per
poter parlare di ciò che riguarda il suo stato,
il suo privato, la sua psicologia nelle forme
del tradizionale individualismo. Attore e
testimone insieme della sua storia, l’io
narrante sembra non poter parlare per Weiss
se non attraverso un discorso collettivo che
al tempo stesso lo costituisce come soggetto
politico e letterario nel corso della storia.
L’arte, scoperta ed esaltata nel corso del
romanzo come una possibilità di
“liberazione dal dominio di classe” e di lotta
all’ “idolatria del potere” (p. 96), si certifica
dunque tale nella scrittura stessa del testo.
La resistenza, elevata “a norma assoluta
attraverso la storia delle sue sconfitte” (p.
102) sembra offrire a se stessa una nuova
chance nell’atto letterario. Da Christa Wolf
a Peter Weiss, questa letteratura tedesca che
è maturata nel rapporto critico con le idee e
la politica socialista, muove congiuntamente
verso la costruzione di una scrittura che trae

la sua dimensione politica dal confronto vivo
con il materiale principe della trasmissione
storica: il linguaggio. Una voce scontenta e
polemica contro la falsa democrazia e la
violenza della Germania capitalista è anche
quella di Heinrich Böll, al cui romanzo
Fürsorgliche Belagerung (1979) è dedicato
il saggio (del 1979): L’ultimo Böll tra i
demoni del capitalismo e le lusinghe del
socialismo. Se una frustrazione analoga di
fronte ai due regimi apparentemente
alternativi della Germania moderna
accomuna Heinrich Böll ai suddetti
contemporanei (Böll è, tra l’altro,
particolarmente caro a Christa Wolf), lo
distingue invece non solo la tentata terza via
di un cattolicesimo poco credibile nella
funzione mediatrice che Böll gli attribuisce,
ma anche, sembra implicitamente suggerire
la critica rivolta da Dolei alle molte carenze
del romanzo, la mancata cura delle strategie
narrative, il diverso rapporto di Böll con la
scrittura. Sebbene questi, per indole e per
scelta, inclini di preferenza verso una
letteratura del documento piuttosto che verso
una letteratura del discorso, proprio “la chiara
insufficienza della documentazione storica”
(p. 71) imputata a Fürsogliche Belagerung
impedisce al “cronista della storia tedesca”
(p. 71) di ritrovare la sua classica misura
narrativa. Il tema, storia di un editore
minacciato dal terrorismo in una società
attraversata da contraddizioni e tensioni, è di
quelli, scrive Dolei citando Heinar Kipphardt
”sui quali difficilmente si può scrivere senza
il sostegno della prova e che hanno bisogno
di un’autenticità oggettiva” (pp. 71 sg.). Con
queste stesse significative parole si apre il
saggio sugli esordi di Kipphardt romanziere
(1979, pp. 41-65). Si tratta ancora una volta
di presentare la continuità di uno scrittore nel
passaggio da un genere all’altro, in questo
caso dal teatro al romanzo: “contenuto
documentato” (p. 45) nell’uno e nell’altro
caso, “documento quale componente essen-
ziale della letteratura che voglia mantenere
credibilità alla rappresentazione di certi
argomenti di interesse generale” (pp. 44 sg.).
März (1976), il romanzo discusso, racconta



19
OSSERVATORIO CRITICO

della germanistica

CG15

la storia di uno schizofrenico, per
smascherare, attraverso la descrizione
competente e precisa di metodi e terapie
psichiatriche, il silenzioso e unanime
complotto sociale che vuole l’emargina-
zione del diverso e la sopraffazione di cui
le cosiddette “terapie” lo rendono vittima.
La critica del sistema capitalista e della
complice psichiatria è svolta dall’interno,
implicita nella contraddizione tragica tra
“una realtà oggettiva precostituita e il
tentativo individuale di modificarla” (p. 56).
Nello scontro fra queste due impari forze
März, il protagonista, soccombe infatti
come l’eroe tragico, ma, fa notare Dolei,
diversamente da questi, non può salutare
nella vittoria del reale la giustizia di un
ordine superiore. L’irreligiosa violenza del
sistema genera una tragedia vuota, una
tragedia che non costruisce più sulla
sconfitta dell’eroe il ponte dialettico tra il
soggetto e l’ordine collettivo della storia.
Attraversata e variamente connotata da
questa lacerazione, la letteratura degli autori
raccolti nel volume di Dolei ci propone
dunque, se vogliamo tornare a quel “filo
rosso” cui si accennava all’inizio di queste
note, le diverse declinazioni che il
Novecento tedesco ha saputo dare ad un
sacrificio soggettivo solitario che
apparirebbe inutile, e in ciò tanto più
desolatamente tragico, se non trovasse un
suo ultimo riscatto e una sua ultima
necessaria ragione nella letteratura stessa
che lo racconta.

Paola Gheri

Guido Massino e Giulio Schiavoni (a cura
di), Stella errante. Percorsi dell’ebraismo
fra Est e Ovest, Bologna, Il Mulino, 2000,
pp. 427, € 25,82

Sfogliando l’indice di Stella errante.
Percorsi dell’ebraismo fra Est e Ovest risalta
subito l’impostazione interdisciplinare della
miscellanea che raccoglie venticinque
interventi a carattere letterario, linguistico,

filosofico, storico e sociale. Nel volume,
curato da Guido Massino e Giulio
Schiavoni, sono pubblicati gli atti del
Convegno internazionale Westjuden –
Ostjuden. Problemi dell’identità ebraica fra
Est e Ovest, organizzato nei giorni 11 e 12
maggio 1999 a Vercelli e Torino dall’Uni-
versità di Vercelli in collaborazione con la
Comunità ebraica, il Goethe-Institut di
Torino, e l’Istituto italo-austriaco di cultura
di Milano.
Nonostante la poliedricità dei contributi, una
chiave di lettura comune è costituita dal tema
introdotto dalla metafora del titolo, quello
della diaspora ebraica: tutti gli interventi
propongono di seguire un movimento,
geografico ma anche metaforico, secondo
le direttrici Ovest-Est o Est-Ovest,
prevalentemente in area mitteleuropea.
Unico intervento interamente rivolto verso
Sud, verso Israele, è quello di Enrico Fubini
che, con  Identità ebraica e sionismo oggi
(pp. 9-17), apre la miscellanea. ‘Sionismo’
analizzato, non nell’accezione storicamente
determinata del termine, bensì considerando
il rapporto tout court tra identità ebraica e
terra. Ripercorrendo le tappe fondamentali
che hanno portato alla costituzione dello
stato nazionale ebraico, Fubini riflette su
“particolarismo” – che identifica in Israele
la terra in cui radicarsi – e “universalismo”
– che vede la diaspora come fondamento
stesso dell’identità ebraica – come
espressioni contrapposte dello spirito di quel
popolo, imprescindibili nella loro dialettica.
Da Est verso Ovest si muove la ricerca
d’impianto biografico di Alberto Cavaglion
su Isaac Bashevis Singer e l’ebraismo
americano (pp. 31-51), viaggio di non-
ritorno la cui meta finale saranno gli Stati
Uniti. L’atteggiamento di disagio del
Westjude  nei confronti degli Ostjuden del
mondo yiddish americano è lo stesso che
indaga Marino Freschi, considerando più
specificatamente il contrasto insanabile
nell’animo dello scrittore tra assimilazione
e origini ostjüdisch. Non stupisce che sia il
mondo incantato e primigenio vissuto da
Singer fanciullo negli shtetl a costituire la
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forza creativa, la linfa vitale della sua
scrittura, mondo spesso evocato ma al quale
lo scrittore non riesce ad aderire
intimamente. Ancora del dilemma vissuto
dagli assimilati si occupa Elèna Mortara Di
Veroli attraverso la prospettiva dei letterati
integrati in Occidente, che pur tuttavia
continuano a considerare l’Ostjudentum
patria ideale e modello di riferimento
spirituale. Tale ipotesi viene commentata
attraverso gli scritti di Primo Levi - secondo
cui gli Ostjuden sarebbero espressione,
sofferente e sradicata, di una condizione
generalizzabile a tutto il genere umano -, di
Ahad Ha-am - che dipinge l’emancipazione
come una sorta di “schiavitù interiore” (p.
68) della quale le stesse vittime sarebbero
responsabili - e di Jacob Gladstein, ebreo di
origini polacche assimilato in America, che
vede la modernità del mondo occidentale
impallidire di fronte alla purezza e alla
bellezza dell’ebraismo orientale. Scritti che,
ruotando intorno al topos letterario che
contrappone all’umanità autentica di un
Ostjudentum l’identità fìttizia di tanti
Krawattenjuden - come amava definirli
Hamerow nel suo libro su Krawattenjuden
e Kaftanjuden - assimilati e quindi
irriconoscibili perfino nei loro costumi, ci
fanno ricordare le pertinenti osservazioni di
Magris sul pericolo di un’idealizzazione e
celebrazione acritica dell’Ostjudentum
trasfigurato poeticamente come luogo
mitico, ma non compreso nella sua effettiva
realtà storica economica e sociale.
Alla ricerca delle radici perdute di quel
mondo leggendario si muove Claudia
Sonino (Ebrei tedeschi verso Est, pp. 77-
86) attraverso le testimonianze di Heine per
la Polonia, ma anche di Theodor Lessing,
Arnold Zweig, Alfred Döblin e Joseph Roth,
per proporre l’idea di un viaggio come
abbandono di una condizione alla ricerca di
un’altra dalla destinazione segreta. Alla luce
della ricerca tipicamente ebraica dei
significati nascosti dietro a cose e parole, si
potrebbe aggiungere che l’importanza di
questo viaggio è confermata dal significato
originario della parola ‘viaticum’. Per una

volta l’‘abbaglio della radice’ da cui metteva
in guardia l’ebraista James Barr – egli
diffidava dell’ossessiva ricerca dell’étymon
– riesce invece illuminante: il significato
etimologico recupera l’originaria espressività
della parola sottolineando l’aspetto più
importante, il nucleo originario del viaggio
costituito dal ‘viatico’, da ciò che alimenta il
suo percorso indipendentemente da quale
possa essere la sua destinazione.
Viaggio ancora indagato nelle ricerche di
Chiara Sandrin – rintracciato nelle poesie di
Celan e negli scritti di Kafka secondo una
prospettiva escatologica - e di Daniela
Canella che propone una rilettura del mito di
Assuero accostandolo analogicamente alla
figura dello scrittore Roth. Il vivere senza
radici e il vagare da un paese all’altro vengono
considerati ossimoricamente principi di
appartenenza e di identità, metafore di
un’ipotetica Heimat. Sembra si possa in tal
modo capovolgere l’antica accusa antisemita
di ‘sradicamento’ – si pensi, prendendo un
esempio dall’iconografia nazional-patriottica,
alla famigerata immagine del serpente semita
che insidia l’albero ‘ariano’ radicato alla terra
– che vedeva nell’instabilità ebraica un
pericoloso elemento di degenerazione:
l’eterno vagare, la Heimatlosigkeit, la
transitorietà valgono invece come preziose
occasioni di arricchimento e affratellamento
universali. Anche dall’analisi di Gert
Mattenklott dell’opera di Georg Hermann,
presentato nella sua doppia veste di ebreo e
assimilato (Georg Hermann: l’oscurità viene
dall’Oriente, pp. 185-201), si evince come
per lo scrittore berlinese cosmopolitismo ed
eterna itineranza, sommi e privilegiati
fondamenti dell’ebraismo,  farebbero degli
ebrei il “sale della terra” (p. 192).
L’esperienza dell’esilio negli scritti
autobiografici - non è un caso che durante il
recente convegno torinese Arcastella
(dall’unione dei due simboli mitici l’Arca di
Noè e la stella di David ) uno spazio di
privilegio sia stato quotidianamente dedicato
alle autobiografie di scrittori ebrei – viene
testimoniata da due interventi, quello a
carattere tematologico di Rosanna Vitale sulle
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autrici tedesche emigrate in Brasile Susanne
Bach e Marthe Brill intorno alle questioni
di Heimat ed esilio e quello di Roberta
Ascarelli su Glückel von Hameln la cui
autobiografia, comunemente considerata
una sorta di inconsapevole testimonianza
della vita ashkenazita tra Seicento e
Settecento, si rivela ad una più attenta analisi
strutturata e sostenuta da una ben vagliata
consapevolezza letteraria.
Nel corpo centrale del volume belle foto
raffiguranti diverse prospettive della
Neubydschow boema corredano l’interven-
to di Hartmut Binder – sul romanzo Die
böse Unschuld di Oskar Baum - che ha il
carattere di un percorso investigativo
intrapreso per ipotizzare possibili
spiegazioni sulla scelta dell’ebraismo
orientale come motivo della sua narrativa.
L’apparente paradosso dell’antisemitismo
ceco - antitedesco perché rivolto contro
ebrei assimilati al gruppo etnico tedesco -
viene spiegato attraverso l’estrema varietà
della composizione culturale e linguistica
del mondo slavo; conviene infatti pensare
all’Ostjudentum, mondo solo apparente-
mente omogeneo, come un arcipelago
formato da isole di varia grandezza,
estremamente variegato sia nelle sue
differenze interne (dai chassidism oltranzisti
alla tradizione rabbinica ortodossa sino alla
Haskalàh d’ispirazione illuminista), sia nei
rapporti di queste con le diverse realtà
nazionali. Dello stesso arcipelago orientale
ci racconta Julius H. Schoeps in particolare
descrivendo vita e usanze degli shtetl: ciò
che in prima istanza si presenta come un
saggio di etnologia, alterna poi
sapientemente descrizioni vere e proprie -
sinagoga, casa, mercato - a scorci di vita
degli shtetl che mirano a ricreare l’atmosfera
di quel luogo perduto e magico. Sulla scia
di queste ricerche di topografia letteraria di
paesaggi orientali trova infine posto anche
l’appassionante studio di Giulio Schiavoni
sullo Scheuenenviertel, antichissimo
quartiere berlinese dei granai e centro
dell’ebraismo ortodosso dell’anteguerra in
cui sono ricostruite e contestualizzate la vita

e la produzione lirica della poetessa ebrea
galiziana Masha Kalèko.
L’ebraismo come elemento di distinzione
culturale dalla particolare prospettiva dello
scrittore austriaco Grillparzer è al centro
dell’analisi di Riccardo Morello, che,
considerando intellettuali ed ebraismo
all’epoca della Restaurazione, analizza le
qualità che hanno permesso agli ebrei di
affermarsi ed eccellere in ogni campo alla
luce del nesso tra retaggio ebraico e
disposizione verso arte e cultura. Ancora
dedicata a Franz Grillparzer è la questione
su cui si interroga Nicoletta Dacrema, che
– parafrasando il titolo di un libro assai
interessante di Antoine Bermann - potrebbe
essere riformulata così: Franz Grillparzer:
L’Epreuve de l’èntranger, prova a cui la
studiosa sottopone lo scrittore austriaco al
fine di scoprire la sua capacità o incapacità
di accogliere l’Altro, il diverso, l’ebreo. Al
di là dell’inequivocabile atto di
responsabilità civile e morale espresso a
favore della comunità ebraica nel 1867 -
quando Grillparzer sostiene l’emancipa-
zione e vota a favore dell’uguaglianza civile
e della libertà di culto - all’analisi dei fatti
lo scrittore austriaco non supera brillan-
temente la prova dell’estraneo, mostrando
un atteggiamento in effetti ambiguo: aperto
e tollerante, nei confronti di quella stretta
cerchia di Bildungsjuden che riempiva i
salotti viennesi, ma sostanzialmente chiuso
di fronte alla diversità vera e propria
personificata dagli Ostjuden.
La riflessione sul contraddittorio rapporto
con le proprie origini ebraiche costituisce
l’argomento delle relazioni di Gerhard
Friedrich sul ‘luogo’ di Peter Weiss – luogo
in effetti piuttosto difficile da scoprire
considerata la maniera problematica in cui
le origini paterne erano vissute dallo
scrittore - e di Rita Calabrese che affronta
la questione dell’ebraismo nella vita e nelle
opere di Anna Seghers, per la quale perfino
lo pseudonimo si dimostra acquisizione
volta a suggellare definitivamente l’allonta-
namento dall’entourage di provenienza e la
sua scelta militante. Alla luce della
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Judenfrage all’interno del dibattito marxista,
la questione dell’identità ebraica, veloce-
mente liquidata come questione ‘sovra-
strutturale’, viene considerata nella
prospettiva di quegli ebrei marxisti che,
rinnegando la propria origine – come non
pensare alla figura esemplare dell’allievo
prediletto del rabbino diventato comunista
nel film Train de vie - sacrificavano la
propria specificità ebraica in nome della
causa marxista. Sarebbe infine eufemistico
definire semplicemente controverso il
genere di legame sul quale ci riferisce
Giancarlo Baffo in Così parlò Juduska.
L’antisemitismo di Vasilij V. Rozanov.
Veramente sorprende la non chalance con
la quale lo scrittore russo afferma il suo odi
et amo nei confronti dell’ebraismo: se in un
primo momento sembra che egli esalti
l’attivismo ebraico, soprattutto consideran-
done l’erotismo come fondamento, nella
posteriore fase antisemita utilizza tutto il
peggior repertorio dell’antigiudaismo
religioso - dall’ accusa di omicidio rituale
alla libagione di sangue - arrivando a
definire l’ebraismo come “religione
dell’Occultamento” (p. 398).
L’affascinante testimonianza del teatrante
ebreo Moni Ovadia, è quanto di più
divertente la lettura della miscellanea possa
offrire. Dalle sue lontane origini sefardite –
egli eredita la stessa lingua salvata di
Canetti – approdando alla cultura
mitteleuropea ashkenazita, Ovadia fa luce
sull’origine del suo teatro yiddish, colta e
popolare allo stesso tempo, chiarendo
l’essenza vera del Wizt ebraico, mistura
grottesca di riso e amarezza, che si afferma
come unico modo espressivo, straniante e
dissacrante, ancora valido in tempi attuali.
Il guitto irriverente - anche e soprattutto nei
confronti del mondo ebraico - sottolinea,
oltremodo consapevolmente, l’importanza
dell’yiddish, lingua una e plurima perché
influenzata da diverse altre, eppure unica in
grado di mantenere il carattere multi-
culturale dell’ebraismo (a questo proposito
diverte la boutade di quel vecchio ebreo che
si diceva capace di parlare “17 lingue...tutte

in yiddish”, p. 27). Uno dei Witz più
conosciuti e divertenti del repertorio di Moni
Ovadia - quella del vecchio sfortunato perché
negro ed ebreo allo stesso tempo – ricorda il
titolo dell’intervento di Martin Pollack: “II
destino doppiamente infelice di essere
polacco ed ebreo” (pp.99-116) in cui lo
studioso si occupa di problemi di
assimilazione ebraico-tedesca ed ebraico-
polacca nella Galizia della seconda metà del
XIX secolo alla luce della questione del
bilinguismo (polacco-yiddish). Di yiddish si
occupano anche Guido Massino, che indaga
il rapporto di Franz Kafka e Thomas Mann
con la comunità ebraica di Varsavia analizzato
attraverso traduzioni, recensioni, articoli, e
pubblicazioni sulla rivista yiddish
“Literarishe bleter”, e Peter Demetz, che,
rintracciando l’eventuale presenza yiddish
nelle opere di Franz Kafka e di Max Brod,
ricostruisce le ragioni che ne favorirono o
frenarono la diffusione nella Praga ebraica
del XIX secolo - a differenza di Brod, Kafka
non considera l’yiddish nemmeno una vera e
propria lingua (lo definisce “Jargon”
confermando il celebre commento sul
carattere ‘anebraico’ della sua letteratura.)
Merito dell’intervento è aver tenuto conto del
particolarissimo contesto praghese, in cui la
doppia influenza tedesca e polacca
determinava un duplice motivo per il rifiuto
linguistico yiddish: l’assimilazione al mondo
tedesco allontanava quel che nell’yiddish vi
era di povero e misero, l’assimilazione al
mondo polacco rifiutava l’yiddish in ciò che
in esso vi era di tedesco, linguisticamente e
culturalmente.
Ancora di problemi inerenti la lingua, ma
nelle sue implicazioni filosofiche, si
occupano Rosalia Coccia, che affronta la
questione dell’identità ebraica in Elias Canetti
per il quale il tedesco, lingua d’elezione è
cifra fondante della propria identità, e Maria
Enrica D’Agostini che si interroga su Parola
e scrittura per evocare ‘identità’ e ‘patria’
attraverso le considerazioni di alcuni autori
di cultura e origine ebraica. La lingua
evocatrice di profondi e arcani significati, si
avvicina ossimoricamente al silenzio: così nel
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caso di Rilke, della “sprachlose Sprache”
(p.216) di Hofmannsthal, di Kafka, di
Celan, di Ilse Aichinger, di Karl Kraus, di
Rose Ausländer, di Adorno, di Canetti. Un
discorso a parte meritano le considerazioni
di Gerschom Scholem sulla ‘dimensione
segreta’ delle lettere dell’alfabeto ebraico,
il cui carattere simbolico - e si dovrebbe
aggiungere che definirlo ‘simbolico’ è
riduttivo dato che esse rispondono
pienamente al principio dell’acrofonia - si
intreccia con la numerologia, con la mistica,
con la cabala.
Intervento isolato d’ispirazione storiografica
è quello di Beatrice Sellinger, che in
Storicità e linguaggio nella “Stella della
redenzione” si occupa dell’innovativa
metodologia proposta dallo storico ebreo
Franz Rosenzweig. La erzählende Methode
di quest’allievo di Meinecke - dalla cui
prospettiva storiografica evenemenziale
però si discosta decisamente – e che tanto
fa pensare al metodo ‘dialogico’ di
Gadamer, pone al centro del proprio
orizzonte ermeneutico l’interlocutore e il
processo di decodificazione insito in ogni
forma di comunicazione. A distanza di
diversi anni questa ‘ermeneutica della
ricezione’ risulta della massima attualità -
basti pensare ai nessi evidentissimi con il
pensiero decostruttivista – ma anche della
massima antichità, rimandando alla
concezione ebraica della cabala. Intesa nel
suo significato originario di ‘ricezione’ – per
sfatare un po’ l’alone mistico che di solito
accompagna questa parola, si potrebbe
aggiungere, come ironicamente ricorda
Paolo De Benedetti, che cabala è anche la
reception degli alberghi! - essa è l’elemento
fondante del pluralismo ermeneutico
ebraico: l’ebraismo auspica una ricezione
dell’insegnamento divino, attiva e
produttiva, – espressa dalla bella similitu-
dine della Torah orale che è come un fiume
su cui scende la Torah scritta – in cui
l’essenziale funzione interpretativa ed
esplicativa venga svolta proprio dal suo
destinatario.
Questa ermeneutica dalla molteplice

modalità interpretativa come cifra fondante
dell’ebraismo in conclusione sembra aver
ispirato tutti i lavori; la miscellanea infatti
alterna sapientemente diverse prospettive
disciplinari e metodologiche, che
sinergicamente presentano un’ampia
panoramica dell’ebraismo e delle sue diverse
anime talvolta dialetticamente talvolta
antiteticamente contrapposte. La ricerca, il
cammino, elementi fondanti e ampiamente
discussi nel volume, sembrano aver dato
un’impronta agli studi e alla metodologia
con cui sono stati affrontati, in una
prospettiva che evidenzia infine come i
problemi dell’ebraismo siano anche quelli
della nostra epoca, i problemi identitari
dell’uomo di ogni tempo.

Paola Di Mauro

Paola Mildonian, Alterego. Racconti in
forma di diario tra Otto e Novecento,
Venezia, Marsilio, 2001, pp. 264, € 20,66

Il titolo della recente monografia di Paola
Mildonian, Racconti in forma di diario tra
Otto e Novecento, non rende pienamente
giustizia alla ricchezza di temi e materiali
che in essa vengono trattati. Lo sviluppo,
nella modernità, di una narrativa che fa uso
di forme diaristiche è in effetti oggetto di
un’attenta ed equilibrata analisi: l’autrice si
confronta in modo assai produttivo con la
letteratura critica esistente in materia,
giungendo opportunamente a relativizzare
la pretesa di ricondurre la narrativa diaristica
a un genere codificato (sia esso il “racconto-
diario” o il “romanzo-diario”: p. 141), e
quindi a correggere una concezione
“evoluzionistica” che nel racconto diaristico
vorrebbe vedere soltanto una tappa
intermedia nel percorso che avrebbe portato
dal romanzo epistolare al monologo
interiore (p.142ss.). Anziché fissare un
preciso statuto di genere per una narrativa
che, come emerge con grande evidenza dai
testi qui analizzati,  ha prodotto esiti molto
diversi, Paola Mildonian delinea i contorni
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di un universo letterario che è certo assai
variegato e che tuttavia è possibile
delimitare a partire dalle caratteristiche
proprie della “voce del diarista” (p.134).
Riprendendo alcune riflessioni teoriche di
Käte Hamburger –  in particolare
l’individuazione di una categoria intermedia
tra reale e fittizio, quella del “finto”
(“fingiert”) – l’autrice mette infatti nel
giusto risalto il carattere misto delle
narrazioni in forma di diario e giunge alla
convincente tesi secondo cui l’io diaristico
si colloca a metà tra l’io lirico e l’io del
narratore, e il diario fittizio è un tipo di
letteratura “in cui lirica e narrativa si
sovrappongono, in cui l’enunciato non
s’affranca mai del tutto dal limbo
dell’enunciazione” (p. 201).
Racconti in forma di diario tra Otto e
Novecento risulta tuttavia essere un titolo
inadeguato a questo interessante studio,
perché la riflessione teorica sul diario fittizio
non ne è che la parte centrale. Essa  non è
soltanto corredata da una serie di stimolanti
interpretazioni dedicate ai singoli testi, ma
è anche preceduta da un discorso teorico sul
diario moderno (e quindi non solo sul diario
fittizio) e dall’esame delle diverse forme che
la “scrittura del sé” ha assunto nel corso dei
secoli. Le caratteristiche della scrittura
diaristica divengono quindi l’oggetto di una
riflessione che oltrepassa i confini della
teoria letteraria, per arrivare inevitabilmente
a confrontarsi col “problema, centrale nel
pensiero e nell’estetica moderna,
dell’identità” (p. 33), un problema che
diviene motivo conduttore di tutto il libro.
Nel capitolo introduttivo viene posta nel
giusto risalto l’opposizione che si crea tra
diario e autobiografia: il diario, rifiutando
la visione retrospettiva così come lo
sviluppo teleologico caratteristici della
narrazione autobiografica, isolando il
soggetto dal suo naturale contesto
interpersonale, mette inevitabilmente in
discussione il concetto tradizionale di
identità. Al posto di questa sembra invece
emergere un “sé estremamente fluido,
continuamente manipolato, inevitabilmente

moltiplicato” (p.35), e cioè una “fragile
ipseità” (p.34), come sostiene l’autrice,
richiamandosi a Paul Ricoeur. Rinunciando
all’improbabile restaurazione di un’identità
fissa e nettamente definita, registrando per
converso la discontinuità del soggetto, la
scrittura di un diario intimo diviene quindi la
più diffusa forma di scrittura del sé, in una
modernità caratterizzata dalla labilità dell’io.
La diffusione conosciuta a partire dal tardo
Settecento dalle pratiche diaristiche, e quindi
anche il ricorso alla forma del diario nelle
opere di narrativa, pur essendo fenomeni
tipicamente moderni, non potrebbero però
essere compresi del tutto se non in relazione
alle forme di scrittura in prima persona che
si sono affermate fin dall’antichità. Ecco che
quindi viene tracciato un percorso che parte
dagli ypomnémata e dalle epistole (ricondotti,
sulla base degli studi di Michel Foucault, alle
pratiche legate alla cura del sé), passa quindi
ai soliloquia, alle Confessioni di Agostino e
al Secretum di Petrarca, alle esperienze di
Montaigne e di Pascal, per approdare quindi
agli epistolari che danno voce alla sensibilité
settecentesca. Proprio nel romanzo epistolare
che si diffonde nel corso del Settecento Paola
Mildonian individua un momento di
fondamentale importanza per lo sviluppo di
una moderna narrativa in forma di diario.
Ovviamente l’opera di maggiore rilievo in
questo contesto non può che essere I dolori
del giovane Werther, un testo che, già per il
fatto di presentare le lettere di un solo
personaggio, contrariamente ai canoni
tradizionali del genere, si avvicina
significativamente alla forma del diario.
Partendo da un’attenta analisi del testo
goethiano, tenendo conto dei più recenti studi
di Giuliano Baioni, Paola Mildonian mette
in risalto i tratti da moderno esteta nella
psiche del protagonista, il suo isolamento e
il carattere incomunicabile delle sue
esperienze. L’incomunicabilità delle
esperienze di Werther è legata indissolu-
bilmente alla ricerca di autenticità che lo
caratterizza. Ed è proprio la stretta relazione
tra (inarrivabile) autenticità dell’espressione
individuale e scoperta dell’inadeguatezza dei
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tradizionali modi di comunicare, evidente
nel romanzo giovanile di Goethe, che
diventerà un tratto proprio di molta narrativa
in forma diaristica. Questa è infatti
caratterizzata dall’autrice come una forma
che non può non esercitare, anche là dove
ogni pretesa di veridicità viene sfatata, “un
effetto di autenticità” (p.134). Tutto ciò trova
quindi riscontro in quel carattere “misto”
dei racconti in forma di diario, a cui si è
accennato sopra. La ricerca di autenticità,
condotta al limite del solipsismo, rende
quindi i diari, fittizi o meno, documenti
particolarmente significativi di quella
“ideologia dell’autenticità” che è stata
oggetto di indagini da parte di Lionel
Trilling e soprattutto da Richard Sennett.
Che questa messa in scena di “un discorso
autentico” trovi di volta in volta
realizzazioni assai diverse viene
esemplificato in diversi percorsi tematici,
dove, accanto al significato che la forma del
diario assume nel rappresentare le
contraddizioni del soggetto moderno
(particolarmente importanti in questo
ambito le indagini condotte su opere di
Lermontov, Kierkegaard, Pessoa, Canetti e
Arguedas), viene poi dedicata particolare
attenzione alla rilevanza della forma-diario
nella narrativa del fantastico (Poe, Stoker)
o in quella a tema erotico (Tanizaki).
Ovviamente è qui impossibile riassumere
in poche righe le singole analisi testuali che
arricchiscono ulteriormente la presente
monografia; opportuno è però osservare, in
conclusione, l’equilibrio che si crea tra
riflessioni teoriche e indagini empiriche.

Marco Rispoli

Hermann Dorowin, „Mit dem scharfen
Gehör für den Fall“. Aufsätze zur
österreichischen Literatur im 20.
Jahrhundert, Wien, Edition Praesens, 2002,
pp. 184, s.i.p.

La recensione di una raccolta di saggi, la
cui eterogeneità oltre che tematica è

determinata da una redazione avvenuta nelle
circostanze e congiunture più diverse,
incontra spesso difficoltà e rischia di essere
una rassegna più o meno descrittiva dei vari
contributi. Il recensore tenta di solito una
faticosa operazione di ricucitura indivi-
duando un filo conduttore che giustifichi e
legittimi un conglomerato di testi assemblati
talvolta in un volume perché si sottraggano
alla dispersione secondo una strategia
compositiva più o meno plausibile o visibile.
Questo non si può certo dire della raccolta
di otto saggi proposta da Hermann Dorowin
e da lui riassunta in un verso di Ingeborg
Bachmann, “Mit dem scharfen Gehör für
den Fall”, motto e chiave di lettura del
volume stesso.
Nella prefazione, di per sé già una
recensione, Wendelin Schmidt-Dengler
rileva le coordinate con le quali Dorowin
compie la lettura di autori austriaci del XX
secolo, da Hofmannsthal a Bernhard e a
Bachmann, in saggi di cui è sempre possibile
l’estrapolazione, ma che in comune hanno
l’istanza di cogliere la “particolarità della
letteratura austriaca”, l’uso frequente di
un’analisi parallela o contrastiva di autori
(Jura Soyfer-Georg Büchner, Ernst Jünger-
Canetti), la ricorrenza di categorie, come
quelle dell’utopia e del potere, in Fried e in
Celan. Riguardo al primo aspetto Dorowin
affronta la discussione, che nel tempo si è
rivelata spesso sterile, della specificità della
letteratura austriaca secondo la prospettiva
benjaminiana del “Seitenblick”, dello
sguardo marginale e trasversale che
attraversa la cultura austriaca dei primi
decenni del Novecento e ne fornisce una
diagnosi. Dorowin recepisce il metodo
estendendone l’applicazione anche a epoche
più recenti, ma soprattutto, riproponendo nel
primo saggio su Querulanten, Geisterseher
und Saboteure im Abendland des
Untergangs gli scenari interpretativi
benjaminiani, alimenta il dibattito sul
possibile ponte fra l’emblematica e la
visionarietà barocche e l’estetica avan-
guardistica del primo Novecento, fra le “due
cosiddette epoche della decadenza”. Vale la
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pena riportare il passo di Benjamin citato
da Dorowin e tratto dalla recensione al
volume di prose Hinterland di Alfred
Polgar: ”Daß ein Österreicher dies werden
mußte, war vorbestimmt. Es ist nachgerade
überhaupt die europäische Rolle des
Österreichertums geworden, aus seinem
ausgepowerten Barockhimmel die letzten
Erscheinungen, der apokalyptischen Reiter
der Bürokratie zu entsenden: Kraus, den
Fürsten der Querulanten, Pallenberg, den
geheimsten der Konfusionsräte, Kubin, den
Geisterseher in der Amtsstube, Polgar, den
Obersten der Saboteure“. La singolare
analogia fra la visionarietà e l’emblematica
barocche e le illuminazioni figurative
dell’espressionismo, ma tradotte anche nella
scrittura aforistica e nella miniatura e più in
generale in una prosa breve trova riscontro
nella rappresentazione dei “disiecta
membra” della realtà, in attesa e in cerca di
una ricomposizione totalizzante. Dorowin
ci fa capire con un’esposizione densa e
intensa, che data la rilevanza concettuale
avrebbe richiesto forse maggiore respiro,
come tanta letteratura austriaca frammentata
e diluita in un variegato spettro di generi
letterari, dal feuilleton allo schizzo, alluda
a una visione raffigurativa di microcosmi la
cui malinconica consapevolezza di morte
potrebbe essere segno allusivo di salvezza.
Il legame più profondo che unisce i saggi è
dato tuttavia da una tessitura di motivi
riconducibili a tradizioni specificamente
austriache, quali quello della critica
linguistica, della riflessione sul linguaggio
attraverso la parola il cui segno poetico si
combina con significati ontologici ed
esistenziali, rivendicando “semplicità,
chiarezza, perspicuità di relazioni” per citare
Hans Höller nel suo tentativo di definire
l’“utopia nascosta di Thomas Bernhard”.
L’identità possibile dello “Haus Österreich”
è ricostruita da Dorowin seguendo le liriche
antenne percettive di Ingeborg Bachmann
di fronte alla storia di cui si traccia un
grandioso bilancio elegiaco in Große
Landschaft bei Wien. Nella consapevolezza
collettiva del fallimento storico, al

sentimento lemurico di una fine irreversibile
(“zweitausend Jahre sind um, und uns wird
nichts bleiben”) Bachmann non intende
opporsi al corso della storia per frenarlo o
eternarlo miticamente in un ripiegamento
malinconico, ma si propone di viverne sino
in fondo la crisi come atto di volontà del
singolo (“Die Türme der Ebene rühmen uns
nach, / daß wir willenlos kamen und auf den
Stufen / der Schwermut fielen und tiefer
fielen, / mit dem scharfen Gehör für den
Fall”). Dorowin stabilisce un nesso fra la
rappresentazione bachmanniana della fine
della storia la cui caduta richiede un “lucido
ascolto” per la sua registrazione e un’altra
percezione della “caduta” nel gulag di
Wladiwostok del poeta russo Osip
Mandel’stam descritta da Erich Fried nella
lirica Schutthaufen. La letteratura,
auscultando il rumore delle macerie che tante
catastrofi hanno disseminato nel corso del XX
secolo, ha contribuito ad alimentare nella
società austriaca un processo di antirimozione
purtroppo non sufficiente per chiarire  i
termini della questione ancora irrisolta della
colpa. Questo può spiegare il percorso
autonomo, spesso ruvido e impermeabile, di
numerosi autori austriaci affermatisi negli
ultimi venti anni come Gstrein, Mitgutsch,
Jelinek, Ransmayr, Menasse. Credo, d’altra
parte, che Dorowin abbia ragione quando
sostiene che la presunta specificità della
letteratura austriaca “si possa spiegare non
sulla base di una ristrettezza regionale, ma
dell’apertura e della particolare pluralità di
influssi culturali” ancora riconducibili alla
multiculturalità ereditata dall’Impero e alla
centralità geopolitica, a una proiezione in
scenari lontani che richiedono appunto un
“lucido ascolto”. Da questo punto di vista
l’esempio più singolare e vistoso è offerto
proprio da Bernhard la cui ira dirompente e
raggelante supera le valli e i villaggi austriaci
ed è enfaticamente e universalmente recepita
nel mondo letterario.
Ma c’è un altro aspetto che secondo Dorowin,
riportando le posizioni dello stesso Polgar,
connoterebbe la cultura austriaca, una sorta
di koinè ideologico-estetica le cui radici
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affondano di nuovo nella visionaria
teatralità barocca, espressione di un
“istintivo sentimento per la commedia”, di
un “intreccio di orrore e comicità”, presenti
ad esempio nella prima produzione di
Canetti, o più indietro in Nestroy, Kraus e
per finire nei Volksstücke di Jura Soyfer. A
quest’ultimo è dedicato un saggio costruito
sull’accostamento con Büchner non soltanto
per le analogie di un infausto destino, quanto
piuttosto per una comune strategia di
denuncia dei conflitti sociali mediante
l’esercizio della satira e l’uso del ridere
come “più potente antidoto contro la
disperazione”, nella convinzione di dover
“esigere in ogni cosa la vita, la possibilità
di esistere”. L’eredità del ridere cinico nel
Woyzeck viene da Soyfer filtrato dalla
tradizione del teatro popolare di Nestroy del
quale coglie come elemento di consonanza
la consapevolezza che “il pubblico non
voleva più avere Hanswurst perché non
voleva più essere Hanswurst”.
A conclusione della lettura degli otto saggi
si rafforza in definitiva l’impressione di
un’apertura di prospettive metodologiche e
tematiche, non codificabili in un organico
quadro storico-letterario, ma fortemente
sbilanciate nell’individuazione di una
peculiarità della letteratura austriaca che non
si ripiega su se stessa proprio perché il suo
humus si rivela di grande fertilità per terreni
ben più vasti.

Fabrizio Cambi

INTERVENTI

I trionfi della morte

Il pensiero sulla morte attrae a sé l’ossimoro
e trionfa nella coscienza postmoderna come
tentativo estremo di un disincantato e
apotropaico confronto con l’evento che da
sempre si sottrae al dominio dell’uomo e
della sua ragione organizzatrice. Nella

riflessione intorno alla fine, nelle modalità
della ritualizzazione e della raffigurazione
dell’ora estrema, si rivelano le strutture
profonde di atteggiamenti sociali e culturali
che rispecchiano le questioni principali della
coscienza collettiva e individuale. E in
questo scorcio di nuovo secolo la
rimeditazione sulla fine assurge a strumento
di una ricerca di sensi smarriti nell’epoca
moderna.
Nella celebrazione della morte si
cristallizzano i segni di credenze e di
strutture antropologiche che dall’inizio dei
tempi sono in grado di svelare di un popolo,
della sua cultura e delle sue forme
associative più di qualsiasi altro aspetto
sociale o comportamentale. Basti pensare
alla concezione dell’Aldilà degli egizi o
degli etruschi, ai funerali in epoca barocca,
alla polemica settecentesca sulle modalità
della sepoltura, all’odierno cimitero del
Cairo trasformato in un immenso alloggio
per più di un milione di senzatetto.
All’insegna del titolo, foriero dell’ambiguità
della tematica, “Vivere la morte nel
Settecento” si è svolto l’annuale convegno
organizzato dalla Società italiana di Studi
sul Secolo XVIII (Santa Margherita Ligure,
30 settembre-2 ottobre 2002), che ha toccato
in un agile succedersi di relazioni
accomunate dal carattere interdisciplinare
dell’approccio molteplici aspetti: dal
discorso sulla morte sviluppato in ambito
pedagogico al fine di correggere i vizi,
all’apologia del suicidio come affermazione
della soggettività più sfrenata e dello spirito
libertario in clima di Empfindsamkeit;
dall’evoluzione delle norme igieniche a
partire dalla trasformazione dell’idea di
morte, in un rinnovato rapporto fra malattia
e sanità inaugurato con il secolo dei lumi,
al cambiamento della ritualità nel passaggio
dal funerale barocco a quello laico; dalla
riflessione filosofica che proietta nella morte
le forme e le contraddizioni della ricerca
della felicità alla nascita di sottogeneri
letterari legati alla morte violenta, come la
letteratura patibolare; dalla ricerca sul
perturbante all’indagine sul sublime che
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trovano nel salto nell’ignoto l’esperienza
privilegiata di una irruzione oltre le soglie
del consueto.
Nell’immagine dell’altalena di Hume Nadia
Boccara fa convergere l’oscillare fra il sen-
timento di malinconia istillato dal pensiero
della morte innescato dall’esperienza della
malattia, intesa, secondo l’insegnamento di
Ariès, come avvertimento della mortalità, e
l’entusiasmo, la curiosità per la vita in tutti
i suoi aspetti: in tale contesto la riflessione
sull’arte di morire cede il posto alla ricerca
di un’arte di vivere in nome della passione.
La passione rappresenta quell’impulso non
dominabile dalla ragione che spinge
all’azione, all’uscita da se stessi e quindi
dalla dimensione della solitudine in un
vitalissimo amor di sé ritrovato nel
malinconico studiolo del filosofo alla ricerca
del senso della morte, che confluisce in
un’inconsapevole ricerca di felicità. Anche
la visione del suicidio rientra per certi aspetti
all’interno della problematica qui accennata,
come ha messo in rilievo Mirella Brini nella
sua relazione Il suicidio da Hume a
Rousseau, in cui tale tema appare come
occasione per una sollecitazione alla vita,
come sembra nella cronaca del suicidio di
un amico su un campo di battaglia, stilata
da Hume nel 1746. Dalla filosofia
settecentesca che discetta attorno al suicidio,
liberando tale atto da ogni forma di
condanna moralistica o religiosa emerge una
visione differenziata della morte, ora
assoluta, ora parziale che va da quella di
stampo meccanicista a quella che pone le
basi del trasformismo biologico secondo cui
nascere, vivere, morire sono mutazioni di
forme. Il fine morale dell’esistenza consiste
nel risolvere il problema della morte: questa
la tesi dell’interessante romanzo, ricco di
situazioni macabre, ma dominate con ironia,
di Theodor Gottlieb Hippel (Lebens-
biographie in aufsteigender Linie) cui è stata
dedicata la relazione di Federica La Manna,
che riscontra come sull’impianto filosofico
prevalga il grottesco, unico mezzo di
dominio dell’inconoscibile minaccioso
enigma.

Nella ricognizione degli apparati funebri
indagati da Maria Canella, la morte svela la
sua componente spettacolare, detenuta dal
medioevo in poi e culminante negli
allestimenti funerari del Seicento e del
Settecento. È sulla fine del secolo che la
trasformazione del rito delle esequie rivela,
non tanto sul piano dell’apparato, quanto
piuttosto della spesa e della pompa, quel
processo di imborghesimento in atto in ogni
ambito della società e della cultura, che portò
da una parte a una emulazione delle
cerimonie nobiliari da parte della borghesia,
dall’altra a una semplificazione e snellimento
della pompa funebre, addirittura regola-
mentata da una vera e propria normativa
varata da Maria Teresa al fine di porre freno
agli sperperi limitando l’uso degli addobbi e
lo sfarzo degli abiti. Ma con la Restaurazione
tale tendenza subisce un’inversione di marcia
e si assiste a un ritorno alla macabra
sontuosità precedente. Con i romantici invece
la manifestazione di cordoglio viene
introiettata nella sfera del privato e diviene
espressione dei valori familiari, in una
trasformazione della ritualità che, qualunque
siano le sue forme, conserva sempre la
funzione dell’elaborazione del trauma della
perdita.
Già nel Settecento si profila il binomio di
thanatos ed eros, come dimostra la riflessione
di Blake all’interno di un dibattito sulle
passioni che si tinge vieppiù di connotazioni
profetico-apocalittiche in clima rivoluzio-
nario, in cui l’evento sanguinario viene
vissuto come parusia del vero Dio. La morte,
secondo l’interessante ricostruzione di
Claudia Corti, assume anche caratteristiche
antitetiche rispetto alle tradizionali
connotazioni di paura e di espiazione e
appare come liberazione dalla materia e
ritorno alla dimensione originaria. Nel
labirinto dell’iconografia e delle valenze
della morte in ambito massonico ci conduce
l’affascinante relazione di Giorgio Cusatelli
(La morte nella massoneria del Settecento)
che, dopo una preliminare distinzione
geografica e una panoramica diacronica, si
sofferma sulle forme della simbologia
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funeraria - in cui confluiscono i materiali
iconici della tradizione cristiana, di quella
alchemica e dell’immaginario egizio - che
verte intorno al motivo del tempio. Attributi
ricorrenti erano ovviamente teschi, ossa,
scheletri, su cui domina la figura dell’urobo-
ros, simbolo del superamento della
dimensione terrrena e della morte come
ritorno nei regni dello spirito.
E la morte è anche garante d’eternità, di una
eternità terrena e memoriale, di una
foscoliana sopravvivenza fra i ricordi dei
posteri. Ancor di più: la morte può restituire
dignità al defunto, può donargli quella stima
e quel successo che gli era stato negato in
vita. Questa l’ipotesi su cui è costruita
l’interessante mostra recentemente
inaugurata nelle sale del Palais Harrach
dall’Österreichisches Theatermuseum
(sezione del Kunsthistorisches Museum) di
Vienna dal titolo “Erst wenn einer tot ist,
ist er gut” Künstlerreliquien und Devo-
tionalien (aperta fino a gennaio). L’epigrafe
è tratta da Der Musikkritiker di Georg
Kreisler e sintetizza una sindrome ben nota
della psicologia individuale e di massa,
legata alla scoperta del talento di un artista
solo dopo la sua morte. Se Caravaggio è la
figura in cui tale dicotomia si è manifestata
in maniera esemplare, non bisogna ignorare
fenomeni meno eclatanti, ma non meno
significativi, paradigmaticamente rappre-
sentati in Austria da Thomas Bernhard, oggi
assurto a classico della modernità letteraria,
ma in vita osteggiato da campagne
giornalistiche e manovre politiche, al punto
da provocare la sua acrimonia suggellata dal
celebre divieto testamentario di allestimento
delle sue opere teatrali in patria. E senza
volersi soffermare su casi tanto eclatanti,
bisogna ricordare che molti artisti, pur
avendo ricevuto riconoscimenti dalla società
del tempo non hanno mai smesso di venire
osteggiati o denigrati per atteggiamenti
sospetti di ribellione politica, di presunta
immoralità (lo stesso Mozart ) o di
disobbedienza religiosa (Schubert). Per non
parlare dei reiterati scontri con la censura
di Grillparzer e Nestroy, per citare due numi

delle austriache lettere e degli scandali
suscitati dalla novità e originalità di alcune
opere, oggi entrate a far parte del canone.
Si pensi alle proteste che accolsero le
innovazioni formali della Neue Wiener
Schule, come in occasione del concerto-
scandalo del 31 marzo 1913, organizzato al
“Konzerthaus” dalla “Akademische
Gesellschaft für Literatur und Musik” e
diretto da Arnold Schönberg: secondo gli
intenti degli organizzatori, si voleva
presentare al pubblico viennese del
“Konzerthaus” il linguaggio di stringata
intensità espressiva  elaborato da Schönberg
e allievi, ponendolo sotto l’egida di Mahler,
del quale avrebbero dovuto venire eseguiti
i Kindertotenlieder. Ma già dopo i Sechs
Stücke für großes Orchester, op. 6 (1909)
di Webern uno scoppio di risa provocò le
prime agitazioni, appena placate
dall’esecuzione dei Vier Gesänge, op. 13
(1910-13) di Alexander Zemlinsky e poi
culminate  nelle proteste rumorose, durante
i due Orchesterlieder, op. 4 (1912) di Alban
Berg, e in una vera e propria baruffa che
impedì l’esecuzione dei Kindertotenlieder,
giacché i mahleriani si indignarono all’idea
che il loro compositore venisse mescolato
a un tale “aborto di balbettante impotenza”
(Moritz Scheyer). Oggi il volto di
Schönberg costretto dalle sue origini e dalla
sua arte all’esilio, consegnato alla memoria
del gesso con cui Anna Mahler ha realizzato
la sua maschera funeraria, è un monito di
tolleranza e una preghiera pronunciata in
silenzio da labbra chiuse, di fronte a cui
sfilano inquieti i visitatori.
Nella concezione della mostra (ideata da Pia
Janke e Ilija Dürhammer) e nella scelta degli
oggetti  esposti – dai mutandoni di Brahms
alla macchina per scrivere di Thomas
Bernhard, dal teschio di Haydn al
posacenere della Bachmann, dal  corno
acustico di Beethoven alla tabacchiera di
Mozart, dai rasoi di Grillparzer al sudario
di Nestroy e a quello di Mahler, dalla tazza
di Raimund alle lamette da rasoio di
Schönberg, proseguendo con reliquie di
ogni genere - la costola di Schubert, i riccioli
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di Grillparzer, pezzi di intonaco di camere
mortuarie, chiavi di sarcofagi, modelli di
tombe e busti, oggetti della vita quotidiana,
manoscritti e autografi - si rispecchia una
propensione per la morte, gustata con
contraddittorio, macabro e lacerato piacere,
secondo una tradizione squisitamente
austriaca: si pensi solo alla Todesmusik di
Schubert (Lied D 758) – per non parlare
della  Grabmusik e del Requiem mozartiano
e in generale della tradizione della musica
funebre settecentesca – alla contemplazione
della marciscenza della materia in Trakl e
al cupio dissolvi di certe liriche rilkiane. Tale
predilezione per la contemplazione della
morte, passando attraverso l’opera di
Christine Lavant e il Todesartenzyklus della
Bachmann, è giunta fino a Bernhard –
“Wenn wir ein Ziel haben, so scheint es mir,
ist es der Tod, wovon wir sprechen, es ist
der Tod...” (Rede für die Zuerkennung des
Österreichischen Staatspreis für Literatur
1967) – e ai nostri giorni all’opera di Josef
Winkler, con le sue lucide raffiguraioni della
morte in cui l’orrore, dimenticato, si scioglie
nell’incanto di una descrizione minuziosa
di eventi luttuosi e cimiteri (esempio per tutti
il Convento dei Cappuccini palermitano in
Friedhof der bitteren Orangen).
Fra il riuscito allestimento delle vetrine-
reliquiario (realizzato con gusto dagli
architetti Blaich & Delugan), la morte
celebra i suoi fasti, mostrando i suoi volti in
parte ancora barocchi, a tratti decadenti,
mondani e raffinati fra sontuosi oggetti di
culto e devozioni moderne che rischiano di
confezionare la dissoluzione in un prodotto
di consumo al pari dei Mozartkugeln e del
Neujahrskonzert. In presenza della morte si
assiste a un duplice e ambivalente processo:
da una parte l’artista viene innalzato
nell’empireo della celebrità, oggetto di un
culto laico consumato in ambiente profano
e contrassegnato dal blasone dell’arte e della
letteratura. Il defunto assurge così a Santo
laico, a profana icona della coscienza
estetica, in odore di intangibilità e
devozionale alterità. D’altra parte la morte
avvicina l’artista all’uomo qualunque,

accomunandolo alla massa nella sua finitezza
e caducità, consentendo al pubblico di
sbirciare nello spazio intimo e segreto della
tomba e della precedente vita privata, alla
quale ci si attacca, con reverente e maniacale
devozione. Ecco che la sfera del quotidiano
e del corporeo – lamette, rasoi, bicchieri, capi
d’abbigliamento, occhiali,  orologi, chin-
caglierie e strumenti di scrittura – opera un
avvicinamento della figura umana dell’artista,
mentre la morte permea gli oggetti d’uso della
‚presenza‘ del defunto per via di una magica
immanenza delle qualità di quest’ultimo. A
tale ambiguità richiama Wendelin Schmidt-
Dengler in un contributo, pubblicato nel
catalogo (Wien, Verlag Christian
Brandstätter, 2002) in cui ricorda come la
‘cultizzazione‘ della morte non è indenne dal
grottesco e dal paradossale come accade nelle
vicende dell’Onkel Toni dell’austriaco Fritz
von Herzmanovsky-Orlando o nella ricerca
dell’ultima serva di Beethoven (Beethovens
letzte Magd) dello stesso autore.
In questo misto di sacro e profano con cui da
secoli si celebra laicamente o religiosamente
la fine dell’esistenza terrena confluiscono
paure ancestrali e sfide dongiovannesche,
forme della sensibilità e arabeschi del gusto,
trasformazioni sociali e vicende umane
minime cancellate dal flusso della storia,
discese nella corruttibilità della materia e voli
nell’aldilà della trascendenza. Su ambiguità
e contrasti, sfide superomistiche e rassegnati
compianti, rimpianti e devozione secolare si
leva il sorriso immobile della sfinge d’avorio,
impugnata da Mozart alla sommità del suo
bastone da passeggio, che fa capolino in
un’affollata vetrina della mostra, poco lontana
da un pegaso che svetta sulla cima di una
sontuosa coppa donata a Grillparzer in onore
del suo componimento dedicato a Radetzky,
alle cui parole si erano accesi i cuori e l’ardore
bellico dei soldati asutriaci impegnati nella
campagna in Italia del 1848.

Grazia Pulvirenti
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NOTA REDAZIONALE

Con questo numero l’”Osservatorio” chiude
la sua quinta stagione. Non abbiamo
intenzione di fare un bilancio, a questo punto
dell’esistenza della nostra rivista, quanto
piuttosto di tracciare programmi per il
futuro: e già questo forse è un bilancio
positivo. Dopo accurate riflessioni, e avendo
constatato che non sempre il materiale da
recensire è sufficiente a garantire la
frequenza di uscita che ci eravamo all’inizio
proposti, abbiamo deciso di trasformare la
periodicità da quadrimestrale in semestrale,
con due uscite previste a metà e a fine anno
solare. Ripartiremo quindi in giugno con un
“Osservatorio” un po’ diverso, ma che
tenterà di mantenere inalterate le
caratteristiche che lo hanno contraddistinto
in questi anni: puntualità nell’informazione,
collegamento fra le opere che escono e i loro
fruitori, finestre aperte sulla germanistica di
altri paesi oltre che costante attenzione al
dibattito all’interno di quella italiana.
Come già abbiamo fatto in passato, dunque,
invitiamo tutti coloro che sono in diversa
misura interessati – autori, lettori, editori –
a inviarci copie delle loro opere, per poterle
segnalare e recensire tempestivamente.
Invitiamo inoltre tutti i lettori a confermare
con i loro abbonamenti un sostegno che in
questi anni non hanno fatto mancare alla
rivista.
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57. Zehn Jahre nachher. Poetische Identität und Geschichte in der deutschen
Literatur nach der Vereinigung. Fabrizio Cambi und Alessandro Fambrini (Hrsg.),

2002, 370 pp., ISBN 88-8443-018-6, € 16

Il volume raccoglie gli atti del Convegno su “Identità  poetica e storia nella letteratura tedesca
dopo l’unificazione”, tenutosi a Trento nel maggio 2000. In occasione del decennale della
caduta del Muro germanisti di vari paesi e gli scrittori Volker Braun e Richard Pietraß hanno
compiuto un primo bilancio del panorama letterario tedesco contemporaneo non disgiunto da
una rivisitazione critica del recente passato della Repubblica Democratica tedesca.
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XIV. Cesare Cases, Saggi e note di letteratura tedesca
a cura di Fabrizio Cambi, 386 pp. € 15.50

Il volume, da tempo irreperibile, raccoglie scritti, composti fra gli anni Cinquanta e i primi anni
Sessanta, che spaziano dalla Aufklärung alla letteratura  contemporanea e alla critica letteraria,
in un’esplorazione dei processi culturali dettata dalla militanza delle idee e dalla ricerca di una
prospettiva interpretativa. La ristampa è corredata da una recente intervista all’autore.
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