
Università degli Studi di Trento

OSSERVATORIO CRITICO
della germanistica

IV - 10

OSSERVATORIO CRITICO
della germanistica

Da Marianello Marianelli rice-
viamo il seguente intervento,
che pubblichiamo come contri-
buto alla discussione

Appunti per un congresso

1. Una ferita aperta
Mi chiedo per quale ragio-
ne Fabrizio Cambi abbia
riproposto su questa rivista
ai germanisti il problema
della forbice storiografia/
storia a cui fa quasi da per-
no quello della necessità o
meno, oggi, di nuove storie della letteratu-
ra. Non può essere un caso che la proposta
viene fatta in vista del congresso scientifi-
co dell’AIG del prossimo anno a Bologna
che sarà dedicato, secondo la circolare di
questo gennaio, alla “consapevolezza rifles-
sa” del pensiero storico dal ‘700 a oggi sul-
le opere e le ricerche letterario-linguistiche.
Deve essere una ragione seria se Cambi ha
richiamato alle armi uno come me che, in
congedo da quasi venti anni, si ripresenta
in servizio, armato di un vecchio fucile poco
ermeneutico, ignaro, come il Fabrizio
stendhaliano, perfino del campo di battaglia.
Ho il vantaggio di essere un quanto mai li-
bero battitore, più osservatore che combat-
tente, e di avere alle mie spalle l’esperienza
di 140 pagine di una storia della letteratura
tedesca dal 1933 al 1970, aggiunte nel 1971
a quella del Santoli. Le avevo scritte, più
che da germanista, da italiano interessato a
vedere come avessero amministrato i tede-
schi lo stesso nostro patrimonio di dolore
di una guerra mondiale insieme voluta e
perduta, a seguire il percorso, parallelo e
diverso, delle due nostre letterature così
come, usando la “kontrastierende Synopse”,

ha poi fatto Wilfried
Barner per le letterature
delle due Germanie nel-
la sua Geschichte der
deutschen Literatur von
1945 bis zur Gegenwart
(1994).
Drammatizzando appe-

na, spero, e temo, che con questo invito
Cambi abbia messo, forse senza volerlo, il
dito su una “ferita” che Cesare Cases disse
“ancora aperta” quando nella sua ultima le-
zione (Che cosa sia e a qual fine si studi la
letteratura tedesca, ora nel fascicolo 2 del
2000 di “Belfagor”) augurò “buona utopia”
a tutti noi, a ognuno la sua, un suo “proget-
to”, per quanto vulnerabile. Forse un po’ del
dolore per quella “ferita del possibile” ri-
mane nella domanda, così postmoderna, ul-
tima delle proposte tematiche della citata
circolare: “... che cosa succede dopo la crisi
della storia?”, che sembra fare eco all’iro-
nica domanda: “Are we being historical
yet?” posta da C. Porter nel 1988.
A modo suo ne risente anche L’Ottocento
letterario tedesco di Enrico De Angelis, già
recensito da Cambi, che qui mi preme solo
perché ha valide ragioni d’inserirsi nella
problematica del congresso. Scrivendo, “uti-
lizzando la terminologia tedesca”, da “non
germanista per non germanisti” – ovvero,
se posso ridurre all’osso il discorso, da uomo
o almeno da filosofo entro e oltre lo specia-
lista - , De Angelis ha il merito di avere sen-
tito e riproposto, pregiudiziale a ogni ricer-
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ca, la responsabilità di una precisa scelta di
campo metodologica da parte del “narrato-
re”, anzi “costruttore” di una storia lettera-
ria: “Oggi l’intellettuale non lo si concepi-
sce che come specializzato; ma anche la
specializzazione non interessa nessuno se
in essa non si esprime un’idea”. La quale
ha col “metodo” un rapporto geloso, vitale,
spesso politico, tanto che si potrebbe im-
maginare una commedia politica dell’arte
recitata per figuras metodologiche. Per i
fedeli, per esempio, del nuovo criticismo la
difesa del “close reading” era qualcosa di
più che la difesa di un metodo ermeneutico.
Per capire quanto lo strutturalismo sia sta-
to, prima che una moda, un modo, un’“idea”
di vita, basta leggere gli amari due libri -
Notizie dalla crisi e il recente Ritorno alla
critica - con cui Cesare Segre, “da critico
incazzato”, arriva a ipotizzare “la necessità
di una critica che trascenda quella stretta-
mente letteraria” e a ribadire che “l’aspetto
principale di un’opera letteraria è proprio
quello etico, vale a dire il riconoscimento
dell’alterità”, secondo l’alterna, eterna
risacca della letteratura con quelle che oggi
piace chiamare le “superfici dure della vita”
(Luca Crescenzi).

2. Le foglie di fico
Purtroppo, o per fortuna, già il semplice
“imperativo metodologico” che duole a De
Angelis basta da solo a farmi mettere in
dubbio - forse perché non ne so molto - non
pochi illustri luoghi comuni della ricerca
moderna, il dubbio che siano un po’ foglie
di fico per nascondere una diffusa astenia
metodologica. Questo non vale solo per il
vetero-storicismo che discarica nel fiume
del passato ogni responsabilità di scelta. Lo
stesso stimolante, conclamato pluralismo
(per restare ai contributi delle storie lettera-
rie scritte a più mani) non mi libera dal so-
spetto di un involontario gioco a scarica-
barile metodologico fra i collaboratori. Il
vulnus metodologico duole, se duole, an-
che quando è trasferito nel policlinico del-
l’avventante comparatistica. Sono lontani i
tempi della “Rivista di letteratura generale

e comparata” di Santoli; ma ancora oggi pre-
me ai comparatisti più coscienziosi che la
“comparata” ricordi di essere nata da una
costola della “generale”. Quelli che organiz-
zano l’avvincente, essoterico corso agostano,
“Synapsis 2001”, sul tema del “complotto”
a Bertinoro, quelli che vanno in clausura
esoterica a Sant’Arcangelo di Romagna, san-
no che non basta moltiplicare i temi, varare
a Cagliari un “dizionario tematico”, sanno
che senza una spina dorsale metodologica la
più fiorente comparatistica crescerebbe in-
vertebrata. Sono lontani anche i tempi in cui
Francesco Orlando giudicava la divisione del
lavoro “un male necessario”, sapeva che in
ogni operazione occorre “coinvolgere il mag-
gior numero di aspetti e connessioni reali”,
sapeva il prezzo dell’“astrazione ritagliante”,
“scomoda” quanto “feconda”. Eppure non mi
sento un verme a dargli ancora oggi ragione,
non sono sicuro che il lavoro interdisci-
plinare, pur rallegrato da tanti richiami e ri-
scontri reciproci, basti a risolvere il proble-
ma metodologico. Né l’ammirazione per il
multimediale, così ricco di risultati, mi to-
glie il sospetto di una incapacità di sintesi in
chi lo pratica: se è vero, come dicono, che
oggi anche la storia non si “scrive” ma si “rac-
conta”, arriva il momento, di grazia o disgra-
zia, in cui chi racconta, per quanto ne so, ha
da essere solo.
Né basta, credo, spostare (come si è propo-
sto di fare Paolo Chiarini, citando Asor Rosa,
nella ragionata premessa al volume La na-
scita della letteratura tedesca da lui curato,
1995) il problema del metodo sul “circuito
letterario europeo”. Non basta, temo, porta-
re il cane tedesco – o italiano, o spagnolo -
per l’aia del “macrocosmo” (come lo chia-
ma Paduano) europeo per liberarlo dalle pulci
dei suoi problemi. La loro conoscenza
storiografica non basta, se non diventa co-
scienza storica, per inscrivere una nuova sto-
ria letteraria nella carta geografica d’Europa
cara a Dionisotti. Tanto più che, ormai, l’oriz-
zonte della critica (grazie anche al lavoro
“intercontinentale” di Ceserani e alla sua
Guida allo studio della letteratura, del 1999,
che l’AIG dovrebbe regalare ai suoi soci) è
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diventato, senza offesa, “globale”. Vicever-
sa, lo stesso pur necessario “transito da una
concezione monocratica della letteratura
tedesca a una visione rizomatica”,
“enantiodromica”, esaltata da Marino Fre-
schi nella premessa al primo volume della
Storia della civiltà letteraria tedesca, non
basta, temo, per far arrivare la germanistica
alla terra della Weltliteratur promessa e pro-
mossa dal nostro padre Goethe. Ché, se
anche ci fossimo arrivati, resta sempre aper-
ta la ferita fra quella “universalità” e la cri-
si in atto della metodologia, di cui Freschi
è informato e in cui sono in gioco non solo
i famigerati canoni ma il futuro della stessa
letteratura. Basti pensare a Das Ende der
Germanistik und ihre Zukunft (1969) di
Eberhard Lämmert, a The Anxiety of
Influence (1973) esibita con tanto succes-
so da Harold Bloom e a The Interpretations
of Cultures (1973) di Clifford Geertz che
ha sperimentato su se stesso il “disorien-
tamento metodologico dell’antropologia
culturale” (Crescenzi).

3. Per una storia delle rughe
Dopo avere tanto insistito sulla responsa-
bilità di una scelta di metodo, De Angelis
non dice molto della sua. In compenso pone
due pesanti, ma utili, indirette ipoteche sul
tema del congresso quando scrive che “la
germanistica è pur sempre un derivato del-
la critica romantica; entrambe hanno visto
nella Dichtung una forma di conoscenza”.
Purtroppo per me, anche un italianista affi-
dabile come Asor Rosa considera la
“storiografia letteraria come operazione di
conoscenza” che a me non basta se non di-
venta coscienza. Gli è che, come “uomo
qualunque”, soffro ogni notte lo stesso in-
cubo, di cadere dal purgatorio della cono-
scenza totale nell’inferno della totale co-
municazione, di smarrirmi nella moderna
“selva selvaggia” di internet. Come
germanista a riposo duro fatica a immagi-
nare una “Dichtung” ridotta a una forma di
conoscenza, “parallela”, dice De Angelis,
“a quella filosofica”. Parallela, dunque di-
stinta, ma come? Lui stesso si pone il pro-

blema di “come si fondi una storiografia che
selezioni” sia pure “con riserva,” passando
dal momento conoscitivo a quello riflessi-
vo, dal “cogo” al “cogito” agostiniano.
Eppure, dato e non concesso che la germani-
stica sia davvero soltanto un derivato della
critica romantica, De Angelis offre un pre-
zioso filo rosso per scrivere una storia, un
“gran récit”, della letteratura tedesca, la
fascinosa e dolorosa storia critica dell’io
romantico dal suo big bang sulla fine del
settecento al fall out dell’“individuo atomo
dolente” (Zagari), spettacolare come la
quanto mai simbolica sequenza finale di
Zabriskie Point di Antonioni.
Si tratterebbe, in sostanza, di fare per il ro-
manticismo quello che Crescenzi ha fatto
con nitore e vigore per l’età di Goethe (nel
suo contributo alla Storia curata da Freschi)
scandendo le tappe del “rapido diffondersi,
nella cultura della Aufklärung, di
un’autocoscienza critica rivolta alla messa
in discussione ‘dall’interno’ ... del sistema
creato e sviluppato ... dal primato della Ra-
gione”. È incredibile quanto precoci siano
apparse le rughe su quel suo volto. Si tratte-
rebbe ora di fare la storia delle rughe, non
meno precoci, sul volto dell’io romantico:
da quella di un “dilettantismo” congenito
come “giustificazione del vivere borghese”,
che De Angelis, partendo da Goethe, esten-
de a tutta la sua avventura “moderna”, a tut-
te le altre dove la “conoscenza” romantica
dell’io si fa via via nodo di coscienza, come
si dice, infelice e mette in discussione se
stessa “dal suo interno”. Penso, per esem-
pio, alle polemiche giovanili di Benjamin
nel l913 contro il romanticismo (“... occor-
re vagliare la pretesa che questi sentimenti
si constituiscano a norma”, “... l’arte è sen-
timento ma non fonda il collettivo”) e il neo-
romanticismo (“cordialmente simpatico e
pericoloso”), penso al Chandos-Brief di
Hofmannsthal, alla crisi del romanticismo
che Thomas Mann ha incominciato a soffri-
re, rivisitando la Huch, “dall’interno” a metà
degli anni venti (e ha superata ricercando
nel pozzo del passato biblico mitico quello
che avrebbe dovuto trovare in Lessing), o a
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quella di Musil per il finale del suo roman-
zo, e così via fino all’“estetica della perdi-
ta” di Botho Strauss. Del resto, in questa
parabola critica del romanticismo De
Angelis (che pure, scrivendo da “non
germanista”, ha ragione di dichiarare la fine
della germanistica storica) inscrive d’uffi-
cio anche la sua “storia” dichiarandone il
carattere autobiografico, quasi di “res
gestae Henrici per Germanos”: “Una sto-
ria della letteratura tedesca”, scrive, “che
non sfidi la soggettività del suo narratore a
dimostrare le sue pretese di oggettività mi
pare abbia scarse possibilità di essere una
storia”. Mi pare che questa, alla propria
soggettività, non sia “una”, ma “la” sfida
infinita dell’io romantico. Non ho compe-
tenza per dire se De Angelis abbia vinto la
sua sfida, ma non vedo contrasto fra il suo
perentorio presupposto metodologico e il
non meno perentorio finale: “Da solo mi
presento e son l’epilogo”. Ci vedo semmai,
sul piano della critica, un ennesimo esem-
pio di quel, per dirlo con Zagari, “rinvio ad
altro” che nell’io romantico diventa spesso
“rinvio a se stesso”, del “ruolo di protago-
nista che il soggetto tende ad assumere nella
cultura romantica”, della “soggettività” che
si propone come “vas electionis”. Nuovo,
semmai, è il modo, a “passo variabile” nar-
rativo, con cui l’autobiografo procede nel-
la sua scommessa: come chi, recitando una
parte, s’interrompe via via per spiegarla a
chi l’ascolta, compreso se stesso, passando
continuamente dalla bottega al retrobottega
ermeneutico, spiegando i suoi umori e “im-
barazzi” con certi autori (come Heine o C.F.
Meyer), alternando l’“io” confidenziale al
“noi” sapienziale, passando dal trivella-
mento all’excursus, dal montaggio al com-
mento, dal “ductus” espositivo al “raptus”
speculativo. Questo suo modo d’insegnare
confessandosi mi risveglia la voglia di far
lezione. Mi chiedo solo come si potrebbe
raddrizzare questa sua storia “sghemba” per
farne il segmento di una storia letteraria di
gruppo senza snaturarla.

4. Per un bilancio di lavoro

Per questo esame di coscienza, nel bene e nel
male, del romanticismo dovremmo sentire i
suoi confessori più seri, come la Hennemann
Barale o Bevilacqua. Soprattutto in vista del
congresso sarebbe bene scandire le tappe in-
terne del dialogo che Zagari conduce da qua-
rant’anni col romanticismo (il saggio sulla
“Friedensfeier” è del l960). Ossimorando
come gli ditta dentro, e pre-“vedendo” i pro-
blemi più grevi del nostro presente in quelli
del passato, è la persona più adatta per dirci
se fra le nuove “feconde prospettive del-
l’operatività romantica” possa esserci anche
quella di una storia letteraria critica dell’io
romantico. Sembra questo il momento più
adatto per un bilancio del discorso zagariano
mentre sta per uscire la sua raccolta Sistemi
dell’immaginario nell’età di Goethe che si
apre col saggio “Sistemi dell’immaginario
romantico” (1988), quanto mai pruriginoso
di suggestioni sugli “indirizzi della riflessio-
ne critica del romanticismo”, tesa fra “itine-
rari” ed “epifanie”, eterna fidanzata e vedo-
va dell’“altro”. La persona più adatta per una
ricognizione del paesaggio ermeneutico di
Zagari sembra essere Emilia Fiandra che nelle
sue poche pagine finali di Ottocento tedesco
(1998) ha, con partecipe finezza, evidenziato
della “lezione” di Zagari la “sensibilità per
la parola, per l’esperienza poetica intesa nel-
lo stesso tempo come soglia e margine”, pa-
role chiave della poetica romantica.

5. Questa volta
Il richiamo di De Angelis alla responsabilità
delle scelte di metodo vale anche per un con-
gresso che, questa volta, non può non essere
anche didattico perché il problema dei meto-
di e dei testi di storia della letteratura tocca
da vicino i docenti delle scuole secondarie
che lavorano in varie associazioni come
LEND, GISCEL, ANILS, ultima non ultima
l’ADILT. (Non pensavo che fosse ancora viva
questa piccola associazione nata una trenti-
na di anni or sono da un rapporto illecito con
la didattica quando sognavo di anticipare al-
cune esperienze professionali nelle strutture
universitarie, come prevede oggi la riforma,
senza pregiudicare l’iter della ricerca.) Ora
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il problema tocca da vicino anche i docenti
e gli studenti dei corsi di laurea triennale
previsti dalla riforma, come il “Corso di stu-
dio in letterature europee per l’editoria e la
produzione culturale” varato a Pisa.
Per questo e altri problemi consiglierei qual-
che germanista di bazzicare la casa dei col-
leghi italianisti dove il dibattito fra docenti
universitari e delle scuole medie è quanto
mai vivace, ferace e documentato. Valgano
di solo esempio gli Atti del “Seminario di
formazione per docenti” (Pisa, novembre
1999) dove Francesco Orlando ha tenuto
una lezione smagliante sul tema dell’inse-
gnamento dell’italiano. Quanto alle strut-
ture, basti pensare all’Associazione Docenti
d’Italiano con una sezione didattica presie-
duta da un professore dell’università e da
uno delle medie, come nell’ADILT di una
volta.

6. Gli svantaggiosi vantaggi del neo-
storicismo
Anche per i suoi riflessi nell’insegnamen-
to, il discorso sul linguaggio letterario di-
venta, più che attuale, cruciale in vista di
nuove esperienze metodologiche come
quella dei “neo-storici” che, passando dal-
l’America alla Germania, si sono attestati
con armi e bagagli (nel numero speciale
dell’“Osservatorio” dedicato ai “Cultural
Studies”) proprio sul fronte del linguaggio
poetico e propongono un’inversione di ten-
denza, seducente ma soprattutto inquietan-
te, nel rapporto fra testo letterario e conte-
sto antropologico. Certo, il passaggio dalla
“Geisteswissenschaft” alla “Kulturwissen-
schaft” può essere (anche perché “Geist”
pare un fossile, sempre più friabile e meno
affidabile, dell’idealismo) ormai un atto do-
vuto quanto quello dal “ritorno del rimos-
so” psicologico al “ritorno del represso”; ma
il chiasmo, la forbice metodologica della
“storicizzazione del testo e testualizzazione
della storia”, scritta sulle bandiere di questi
storici nuovi e sagaci di naso, rimescola
carte vecchie e nuove dell’ermeneutica.
Costringe, per esempio, l’arte in genere a
rimisurarsi con “lo zoccolo duro della real-

tà”, a ristabilire con quello un discorso o
confronto o negoziazione o “introduction”
(Greenblatt) o qualunque altro termine che
sia parente pudico del recente “materialismo
culturale” dichiarato di Dollimore e dell’an-
tica, impudica sovrastruttura marxista. Cer-
to, un confronto serrato sulla linea d’inter-
sezione fra studi letterari e antropologici
sarebbe il migliore presupposto per una sto-
ria della letteratura dove il filo rosso di
un’ermeneutica testuale sofisticata potreb-
be tramare in un disegno storico anche i temi
più duri del sociale. Il punto, da chiarire
anche prima del congresso, è se gli amici
neo-storici dei “cultural studies”, allergici
in genere a ogni sistemazione anche progres-
sista, abbiano davvero la forza o la voglia
d’imbarcarsi in una loro storia della lettera-
tura. A ripensarci, le quasi 1300 pagine di A
History of a French Literature (1989) della
Harward University Press, di osservanza
benjaminiana (quella dei Passages), potreb-
bero già essere il modello di una storiografia
che ha tolto alla letteratura ogni presunzio-
ne o speranza di essere “sinngebend”, quel-
l’inesauribile fonte di senso rievocata da un
gran veterano come Lämmert a conclusio-
ne del convegno su “Geschichte als Lite-
ratur” del 1989.
Proprio questa formulazione, “storia come
letteratura”, fa nascere il dubbio di
un’usurpazione, il dubbio che gli antropo-
logi siano venuti a deporre le uova di cucu-
lo dei loro concetti operativi nel nido della
letteratura. La quale è avvezza a offrirlo agli
uccelli più strani e più stanchi di passaggio.
Purché non glielo distruggano. Purché, in-
vece di prenderla in prestito, non si preten-
da di togliere l’aureola della poetica dalla
letteratura e di trasferirla, dilatarla alla tota-
lità dei fenomeni storici. Purché, a forza di
caricare un testo letterario di “energie so-
ciali” (Greenblatt), di materiale contestuale
perfino inconscio e subliminare, non lo si
riduca a una discarica della storia. Più, in-
fatti, ci si mette di “quanto”, più si perde di
“come”; più lo si costruisce, più, in realtà,
si decostruisce; più tracce o impronte si ri-
levano sulla sua pelle, più se ne perde l’iden-
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tità e, dunque, la funzione proprio in tempi
in cui è forse più necessaria. Non deve es-
sere stato un caso se, giusto a Trento, si è
svolto a maggio un “incontro internaziona-
le” per chiedere a scrittori di varie nazioni
che cosa significhi “fare letteratura oggi”,
a questi lumi di luna postmoderna.

7. La paura del post
A proposito, quali rapporti ha il neo-
storicismo col postmoderno? A questa
vessatissima domanda, Ceserani, che della
lunga marcia “da Berkeley a Bologna” è
stato un po’ il confessore, il cappellano mi-
litare, ha risposto da par suo in Raccontare
il postmoderno (1997) suscitando lo scetti-
cismo di Romano Luperini che nel suo In-
segnare la letteratura oggi (2000) scrive:
“Non vorrei che, seguendo i pifferai che ci
cantano le magnifiche sorti e progressive
del postmoderno, andassimo a finire tutti
quanti, senza neppure accorgercene – in-
cantati come i topi nella favola - , nella pa-
lude che ci siamo ostinati a non voler vede-
re”. Alla diffidenza di Luperini vorrei, nel
mio piccolo, aggiungere una mia paura che
non mi lascia da quando ho tradotto le Con-
siderazioni: che il post-moderno sia, come
l’im-politico di Thomas Mann, maledetta-
mente politico.

8. Hölderlin e Zanzotto
Ora, non si tratta né di salvare l’aureola ar-
rugginita, il prestigio della letteratura come
tale; né di ritornare all’aristocratico
“sauvetage de la qualité” caro al vecchio
Charles Du Bos o alla “letteratura come
vita” già cara a Carlo Bo; né di tornare a
recitare il rosario del “ciò che non siamo,
ciò che non vogliamo” in tempi grami; né
di rifugiarsi nella mistica della parola o nel
mito. A meno che non ci si contenti, come
tanti, di campare in un’epoca in cui il mito
pullula, “circola come moneta di scambio”
e “assume forme ... spesso pericolose, co-
munque distorte”, dice Zagari che è forse
uno dei pochi studiosi coscienti dei limiti
di questo quanto mai ameno inganno dei
nostri tempi, “esposto in ogni istante a pro-

liferare, a ristagnare, a inquinarsi, a
banalizzarsi”. Zagari sconsiglia il lettore
moderno di leggere Hölderlin in chiave er-
metica (come me lo recitava nella sua tradu-
zione Leone Traverso fra i poggi di
Settignano sul finire degli anni trenta); scon-
siglia anche una lettura “buonista”: “troppo
facile è diventato ... far conto sulla rendita
perpetua costituita da ciò che, fondato dai
poeti, rimane”. Prima di Heidegger, meglio
dei romantici ossessionati a pampoetizzare
l’universo, Hölderlin sapeva il limite del pro-
prio canto (“Statt offner Gemeine sing’ ich
Gesang”), che è anche quello di molta poe-
sia moderna. Per questa consapevolezza sof-
friva di una sua (o nostra?) insonnia
“pentecostale”: “... / Besser zu schlafen, wie
so ohne Genossen zu sein”. Convinto da
Bevilacqua, Zagari consiglia un terzo
Hölderlin, l’ultimo, quello più resistente alla
critica neo-storica, segnato dalla
“disarmonica violenza della ferita” esisten-
ziale. Esistenziale o storica, importa poco se
si considera quello di Hölderlin un esempio,
fra tanti, del linguaggio poetico-simbolico,
oggi vigilato speciale dai neo-storici. Basta,
mettiamo, quello di Zanzotto che, a fronte di
un mondo (il nostro?) dove “tutto è ricco e
perduto”, “tutto è pieno e sconvolto, / tutto,
oscuro, trionfa e si prostra”, pone e oppone il
suo linguaggio “corrotto e assoluto”. Non si
tratta di salvare l’aureola, l’identità aristocra-
tica di quell’ossimoro, bensì, in generale, la
funzione, attuale e democratica, di un imma-
ginario artistico inteso come “ferita ancora
aperta” fra il “corrotto” e l’“assoluto”, il “pro-
getto” e lo zoccolo sempre più duro della sto-
ria. Cases aveva ragione.

9. Per una storia delle ferite
Tanta ragione che oserei aggiungere alle due
proposte - quella di una storia della letteratu-
ra critica dell’io romantico e quella, se mai
vorrà nascere, di una poetica del sociale –
una storia della letteratura basata su quella
ferita aperta fra “the forms of power” e “the
power of forms”. Nemmeno questo, comun-
que, sarebbe un racconto piacevole o
progressista: i problemi, per esempio, di lin-
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guaggio sofferti da Christa Wolf nell’urto
contro i suoi tempi, anche nel giro dei po-
chi anni di Cielo diviso, non sono più alle-
gri di quelli sofferti dalla Bachmann (“Mia
parola, salvami”), per non dire quelli di Paul
Celan per riscattare la “lingua morta”: “Una
parola / lo sai, un cadavere, / dobbiamo la-
varla, dobbiamo pettinarla, / dobbiamo di-
sporre / verso il cielo i suoi occhi”. Se è
vero, insomma, come è vero, “che la partita
... si gioca dal principio alla fine nella di-
mensione del linguaggio” (Hennemann
Barale), sarebbe troppo tardi, vano e ipo-
crita giocarla sulla carta della poesia intesa
come vestale e mediatrice di un “nuovo or-
dine”. È superfluo dire che una storia della
letteratura basata sulla poetica della cultura
e quella della “ferita” sarebbero opposte.
Forse, più che opposte, speculari, due di-
versi modi di affrontare la “compattezza
bête”, come la chiama Zagari, ovvero l’im-
pietosa durezza della “fatticità”, come la
chiama Crescenzi: quello di sfumare e quel-
lo di tenere aperta e viva la ferita dell’im-
magine artistica.
Vorrei, concludendo, provarmi a dire agli
amici neo-storici la ragione che mi farebbe
preferire il terzo virtuale progetto. Non sono
lontani i tempi in cui destabilizzare,
“umfunktionieren” il linguaggio inteso
come “dispositivo del potere” (Foucault)
parve, faute de mieux, il modo di buscare
l’oriente della rivoluzione per l’occidente
del linguaggio. Oggi ci si accontenta di can-
cellare i confini fra quello letterario e quel-
lo non letterario. Ma forse oggi il potere ha
un diverso linguaggio, fatto di spot, anche
subliminari, di battute, di foto giganti, di
montaggi, di slogan, di luoghi il più possi-
bile comuni e ribaditi, una specie di non lin-
guaggio per non pensare. A questo punto si
tratta di scegliere se scendere al livello di
quel linguaggio o trasformare in forza
espressiva la ferita – qualunque ferita – per
cui vale la pena di vivere. “Io ho sempre
creduto”, ha detto ai primi di maggio
Cacciari ad Abbado, “che il nostro ‘impe-
gno’ consista essenzialmente nell’essere
responsabili del proprio linguaggio - nel

corrispondere, cioè, alla sua storia, alla sua
‘serietà’ - , nel conoscerne la complessità,
nel non permettere che si banalizzi, che si
inaridisca, che si faccia ‘idiota’. Tenere
‘aperto’ il proprio linguaggio, ‘scatenarne’,
direi, le potenzialità, sperimentando tutti i
possibili”. Come dire, buon linguaggio a
tutti.

Ballate magiche svedesi, a cura di Massi-
mo Panza, Milano-Trento, Luni, 1999, pp.
201, £. 24.000

Le ballate rappresentano indubbiamente uno
dei generi più diffusi in tutto il continente
europeo, e il loro insieme costituisce un ric-
co tesoro di motivi e schemi narrativi cui la
letteratura “colta” ha ampiamente attinto nel
corso dei secoli. Ricchissima, in particola-
re, è la tradizione dei paesi nordici, raccol-
ta a partire dal XVI secolo e –  con zelo e
con metodo via via affinato –  nei secoli
XIX e XX. Il volumetto curato da Massimo
Panza viene ora ad aggiungersi a una pre-
cedente silloge di ballate danesi presentate
in traduzione italiana da Maria Valeria
d’Avino (Antiche ballate danesi, Roma,
Salerno editrice, 1993), permettendo così al
lettore italiano di ampliare le sue conoscen-
ze su uno dei fenomeni più interessanti e
problematici del patrimonio culturale euro-
peo, che si colloca al punto di intersezione
tra diversi campi di indagine: medievistica
(giacché al medioevo sappiamo risalire la
formazione del genere) e modernistica (solo
in età moderna troviamo attestazione scrit-
ta delle ballate), storia della letteratura e
folclore, antropologia culturale e indagine
storico-religiosa.
Nell’ampio corpus delle ballate svedesi – o
folkvisor –  Massimo Panza opera una sele-
zione dettata da criteri assai diversi da quelli
che hanno guidato Maria Valeria d’Avino:
d’Avino, infatti, sceglie i testi da tradurre
tenendo conto della rilevanza per la succes-
siva ricezione, in particolare da parte della
letteratura romantica, mentre la scelta di
Panza avviene – con la sola eccezione della
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prima ballata, su cui si dovrà tornare – nel-
l’ambito del sottogenere “ballate magiche”,
testimoniando così, già a partire dal momen-
to dell’individuazione dei testi da proporre
al lettore italiano, un interesse più antropo-
logico che letterario. Nella concisa ma den-
sa introduzione al volume, Panza affronta
brevemente le questioni della formazione
del genere, della probabile origine france-
se, delle vie di trasmissione tra i diversi
ambiti linguistici e culturali e dei modi di
comunicazione delle ballate all’interno delle
società scandinave del tardo medioevo, ma,
per sua esplicita ammissione, tutto questo
complesso di interrogativi e percorsi di ri-
cerca non è al centro della sua attenzione,
che si rivolge invece ad “andare in traccia
dei disiecta membra in cui si è frammenta-
to il discorso misterioso e intriso di allusio-
ni esoteriche di cui le visor sono riccamen-
te conteste” (p. 18). Proprio qui, o, come
dice più avanti Panza, nella “prospettiva
iniziatica” secondo cui sono interpretate le
ballate (p.184), è la fonte del procedimento
di lettura cui i testi sono sottoposti, un pro-
cedimento con cui devo francamente dire
di trovarmi in dissenso e che non mi pare
privo di ambiguità e contraddizioni. Che
infatti nelle ballate magiche scandinave
compaiano figure legate in qualche modo
al passato pagano è fuor di dubbio, che esse
però siano interpretabili come trasposizioni
compatte e coerenti non solo di antichi miti
precristiani, ma addirittura di procedimenti
rituali del paganesimo nordico mi pare ipo-
tesi improponibile. Significativo, del resto,
è che Panza debba prendere a base della sua
argomentazione gli studi di Otto Höfler sulle
ipotetiche società cultuali segrete dei
germani, studi non solo in gran parte supe-
rati, ma fortemente legati al contesto cultu-
rale della Germania degli anni Trenta e ai
presupposti ideologici dello stesso Höfler
(su tutta la questione si rimanda al contri-
buto di Carlo Ginzburg, Mitologia germa-
nica e nazismo, pubblicato nella sua raccolta
di saggi Miti emblemi spie, Torino, Einaudi,
1986, pp. 210-238, e alla sintetica, ma chia-
ra, nota su Höfler contenuta a p. 152 del li-

bro, sempre di Ginzburg, Storia notturna.
Una decifrazione del sabba, Torino, Einaudi,
1989). La lettura di Panza, insomma, parte
dal presupposto che le singole ballate vada-
no intese come illustrazioni di percorsi ini-
ziatici in cui un eroe – o un’eroina – conqui-
sta tramite una prova/incontro con un essere
soprannaturale un più alto livello di conoscen-
za (pp. 22, 23, 155, 156, 157, 169 ecc.) e,
contemporaneamente, esse costituiscano rap-
presentazione metaforica della lotta tra forze
solari e forze delle tenebre che stava alla base
di antichi culti di fertilità (pp. 10, 140-141,
147). Prendendo le mosse da questa lettura a
priori , Panza pone poi i singoli testi su un
letto di Procuste interpretativo e con un uso
disinvolto, e soprattutto astorico, degli stru-
menti della comparatistica conferisce ai sin-
goli elementi narrativi funzioni che non ten-
gono alcun conto del contesto specifico in cui
sono trasmessi. Solo ignorando volontaria-
mente il contesto della società medievale e il
ruolo in esso svolto dal cristianesimo si può
interpretare il verso “Padre e Figlio di Dio
dimenticava” (nella ballata La prigioniera nel
Monte b ) come testimonianza di un “oblio
rituale” grazie a cui l’inizianda entra “in una
nuova sfera cognitiva” (p.181). In questo
modo risulta anche possibile leggere come
conflitto mitico stagionale e come iter
iniziatico – un percorso iniziatico in cui, pa-
radossalmente, il demone invernale risulta
essere lo stesso iniziando – una ballata come
Le figlie di Töres, in cui ogni figura sopran-
naturale è assente e il cui unico evento mira-
coloso è lo sgorgare di tre sorgenti nel luogo
dove tre vergini vengono violentate e uccise,
motivo questo del tutto compatibile con la
religiosità cristiana medievale.
In un limpido saggio pubblicato qualche anno
fa, Marco Battaglia metteva bene in rilievo
come sia necessario far uso di grande pru-
denza sia nella valutazione dell’arcaicità  sia
nell’interpretazione delle ballate scandinave
(Il fenomeno della ballata popolare nel tar-
do medioevo scandinavo. Osservazioni pre-
liminari per una ricerca, “Studi Nordici”, 1,
1994, pp. 35-55). Se infatti si tiene conto del
contesto storico in cui queste ballate sono nate
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– contesto la cui ricostruzione già è
problematica, dato che la trascrizione av-
viene in genere dopo diversi secoli e nulla
sappiamo sulle fasi precedenti della loro
evoluzione – non possiamo eludere con la
stessa tranquillità di Panza alcune questio-
ni: in primo luogo, in che misura ogni sin-
gola ballata trae il proprio materiale narra-
tivo dalla società contemporanea e da rap-
presentazioni religiose vive all’interno del-
la cultura in cui viene composta e trasmes-
sa? Sostenere che i testi contengono “signi-
ficati nascosti molto probabilmente già in-
comprensibili all’uditorio dei mercati, del-
le feste campestri o delle celebrazioni di
mezza estate che facevano da sfondo alle
performances ballatistiche nel Nord” (p. 20)
non costituisce una risposta. E’ possibile,
infatti, che schemi mitici e cultuali coeren-
ti come quelli che Panza crede di indivi-
duare nelle ballate si fossero trasmessi di
generazione in generazione – a secoli di
distanza dalla conversione al cristianesimo
– senza che se ne avesse coscienza? A mio
parere no, e quegli schemi mitici e cultuali,
se mai sono esistiti, certo non sono
ravvisabili nei testi in nostro possesso. Ma
se anche accettassimo l’ipotesi di Panza,
non dovremmo obbligatoriamente pensare
a una risemantizzazione di tali schemi che
conferisse loro un diverso significato in un
contesto di comunicazione radicalmente di-
verso rispetto alla società precristiana? Tan-
to più se, come ipotizzava Panza stesso in
un saggio precedente, gli autori delle bal-
late potevano essere a volte membri del cle-
ro (La ballata delle figlie di Töres: un caso
di correzione etimologica, “Studi Nordici”,
1, 1994, pp. 139-162). Se, invece di andare
in cerca di un riposto messaggio iniziatico
originario, esotericamente e forse inconsa-
pevolmente  trasmesso, si tiene conto di
ogni singola ballata –  anzi, di ogni singola
versione di ogni ballata – nel suo specifico
contesto sociale e culturale, allora non tro-
veremo uno o due schemi mitici ripetuti al-
l’infinito, ma una pluralità di atteggiamen-
ti verso la società, il meraviglioso e il mon-
do soprannaturale in tutte le sue diverse sfu-

mature. Interessante, a questo proposito, è
ad esempio il modo differenziato in cui i per-
sonaggi delle ballate magiche si rapportano
a esseri soprannaturali, o comunque legati
alla sfera dell’ultraterreno, di natura diver-
sa, e i differenti bisogni sociali e psicologi-
ci che queste rappresentazioni soddisfano (si
veda in particolare il saggio, che prende in
esame il corpus delle ballate inglesi e scoz-
zesi, di David Buchan, Talerole Analysis and
Supernatural Ballads, in The Ballad and
Oral Literature, edited by Joseph Harris,
Harvard UP, Cambridge Mass.-London,
1991, pp. 60-77).
Il contributo più interessante che il volume
fornisce alla cultura italiana è senz’altro la
traduzione dei testi prescelti. In questo sen-
so il lavoro di Panza appare indubbiamente
utile, tanto più che la traduzione testimonia
notevole attenzione e cura, anche agli aspetti
ritmici – nel senso più lato – delle ballate
tradotte. Alcune osservazioni riguardo alla
strategia di traduzione adottata mi sembra-
no però opportune. In primo luogo, sembra
che Panza decida sistematicamente di evi-
tare il ripresentarsi in italiano della
ripetitività tipica dello stile formulare delle
ballate. Così, quando un verso riprende pa-
rola per parola un verso precedente, varian-
dolo minimamente, la traduzione tende a
introdurre una maggiore differenziazione: a
“Din silkessydde särk passar jag inte på”
“Dina silfverspenda skor passar jag inte på”
“Din röda guldkrona passar jag inte på” ( Il
Lupo Mannaro, vv. 9, 13 e 17) corrisponde
in traduzione “Del serico ricamo non m’im-
porta” “Delle tue scarpe argentee non mi
curo” “ Spregio la tua corona d’oro rosso”.
Analogamente, in Agneta ed il tritone b:
“Och hafsman på henne med milda ögon
ser” “Hennes moder på henne med milda
ögon ser” (vv. 6 e 24) e, in traduzione, “dolce
l’osserva l’uomo degli abissi” “sotto l’oc-
chio indulgente della madre”. Altri esempi
in Agneta ed il tritone a, ancora in Agneta
ed il tritone b, in Agneta ed il tritone c, in
Messer Olof e le donne-elfo. Almeno in un
caso, invece, una variazione del testo origi-
nale viene annullata in traduzione: “Ack hör
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du Agneta, hvad jag dig säga må” “ Och hör
du Agneta, hvad jag vill säga dig” (Agneta
ed il tritone c, vv. 23 e 27); in traduzione:
“Ascolta, Agneta, quanto devo dirti”  e, di
nuovo, “Ascolta, Agneta, quanto devo dir-
ti”.
Interessante, nel prendere in esame il pro-
cesso di traduzione come luogo di incontro
tra due differenti tradizioni culturali, è an-
che la scelta di Panza di tradurre i nomi de-
gli esseri soprannaturali del folclore nordi-
co con termini ripresi dal mondo classico:
così havsman (uomo del mare) viene tra-
dotto ora con tritone ora  con ceteo oppure
– e la scelta è più sorprendente – con fauno;
il termine fauno traduce anche näck (parola
con cui si indica in genere, nelle tradizioni
svedesi, uno spirito acquatico), mentre al-
meno in un passo (in La prigioniera nel
Monte b) il termine bergman (uomo del
monte, sintagma che, in alternanza con
bergakung –  re del monte – designa il leg-
gendario sovrano degli elfi montani) viene
tradotto con orco. Un allontanamento dagli
usi nordici è evidente anche nel caso della
ballata Il fauno rapisce la fanciulla, dove la
traduzione inserisce un giuro (“Ja det är så
svårt uti hafvet att vara”  “giuro, è penoso
vivere sott’acqua”) difficilmente concilia-
bile con un contesto tradizionale nordico.
Qualche appunto, in conclusione, è dove-
roso muovere per quanto riguarda l’orga-
nizzazione dell’apparato critico, che risulta
davvero di difficile utilizzazione. Soprattutto
la scelta di stampare le note ai commenti
(pp. 111-138) prima dei commenti stessi
(pp. 139-201) appare incomprensibile. Nei
commenti, inoltre, si fa costantemente rife-
rimento alle strofe delle ballate, senza però
che tali strofe vengano numerate nel testo,
o almeno evidenziate graficamente con l’in-
troduzione di righe bianche tra una strofa e
l’altra. Per i riferimenti alle opere citate si
segue il metodo di indicare il nome dell’au-
tore seguito dalla data di pubblicazione del
libro, ma la suddivisione della bibliografia
in tredici diverse sezioni e sottosezioni –
ognuna delle quali elenca gli autori in ordi-
ne alfabetico – rende poi assai laborioso il

reperimento del testo citato. Nella bi-
bliografia, poi, non sempre si indicano le pa-
gine delle riviste in cui alcuni contributi sono
pubblicati. Qualche nota testuale in più, infi-
ne, sarebbe stata utile alla comprensione di
alcune scelte di traduzione. Il termine
wallera, ad esempio, che appare di centrale
importanza nella ballata Le figlie di Töres,
viene tradotto da Panza ora con briganti ora
con caprai, senza che tale scelta venga di-
scussa in una nota o nel commento. Anche il
verso “Hillemoth, Hillemoth, Wallerwj”, nel-
la stessa ballata – verso che certo non è di
trasparente chiarezza –   viene “addomesti-
cato” con un verso del tutto comprensibile in
italiano (“Vi salutiamo donne di pastori”)
senza alcuna segnalazione delle difficoltà
presentate dal passo.

Fulvio Ferrari

Johann Rist, Germania anelante la Pace, a
cura di Roberto De Pol, trad. di Massimo
Gobber e Roberto De Pol, Tirrenia (PI), Edi-
zioni del Cerro, 2000, pp. 126, £. 32.000

In un articolo sulla “Süddeutsche Zeitung”
del 3 marzo scorso Renate Tebbel, ricordan-
do il quattrocentesimo anniversario della na-
scita di Johann Michael Moscherosch, osser-
vava che “ormai il suo nome e la sua opera
sono familiari soltanto a una ristretta cerchia
di specialisti di letteratura barocca”, per quan-
to la sua letteratura e il suo atteggiamento
verso la realtà presentino numerosi aspetti di
modernità. Altrettanto e forse ancor più si po-
trebbe dire di Johann Rist, di sei anni più gio-
vane dell’autore del primo romanzo di gene-
re picaresco, del quale è uscita di recente la
traduzione, a quanto mi risulta la prima in
assoluto della sua ricca produzione, del dram-
ma allegorico in tre atti con un interludio Das
Friedewünschende Teutschland in una essen-
ziale quanto pregevole edizione a cura di
Roberto De Pol, inserita nella collana di testi
irenici ed ecumenici, fondata da Enrico De
Mas e diretta da Giovanni Fiaschi, autore di
un breve, incisivo “prodromo”.
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Nella vasta letteratura secentesca originata
dalla guerra dei Trent’anni, che con tanta
materia alimenta i vari generi, un evidente
discrimine tematico e psicologico, in parti-
colare nella produzione drammatica, è dato,
come osserva De Pol nell’introduzione, da
drammi che “anelano a una pace non anco-
ra raggiunta e quelli che invece la celebra-
no dopo che è stata finalmente ottenuta”.
Lo conferma lo stesso Rist il cui Friede-
wünschendes Teutschland, rappresentato ad
Amburgo nel 1647, ha il suo complemento
e coronamento con la messinscena nel 1652
di Das Friedejauchtzende Teutschland.
 La chiave di lettura di Germania anelante
la Pace, proposta da De Pol e da Fiaschi, è
che l’invocazione alla pace non è dettata da
una visione utopico-proiettiva tale da rimuo-
vere la presenza di Marte nelle alterne vi-
cende umane, quanto piuttosto da una pro-
spettiva retroattiva che riaffermi la purezza
e quindi la potenza degli originari valori e
costumi del popolo germanico. È fuor di
dubbio che Rist, pastore e poeta di succes-
so, convinto divulgatore della riforma
opitziana nella Germania settentrionale e
grande promotore della lingua tedesca, sia
forse il letterato più costantemente votato
all’ideale della pace, come giustamente ri-
leva De Pol che ne ricostruisce le principali
tappe poetiche in chiave pacifista costituite
da componimenti pressoché sconosciuti
quali Kriegs- und Friedens Spiegel,
Friedens-Posaune, Hamburgische Fried-
und Freüdenfeür.
Ma più interessante risulta l’esame del “li-
vello superiore di elaborazione critica” che
guida Rist nel tentativo di spiegare cause e
conseguenze della ‘guerra tedesca’ nell’ar-
co di un ventennio, dalla Irenaromachia
(1630), in assoluto il primo dramma tede-
sco sulla pace, al Perseus (1634), fino ap-
punto alle rappresentazioni allegoriche della
Germania che anela e celebra la pace. De
Pol fissa, per quanto può consentire un’in-
troduzione sintetica, il campo di azione ide-
ologica e tematica dell’autore, la specularità
fra opera drammatica ed eventi storici come
il trattato di Lubecca del 1629 e l’uccisione

di Wallenstein nel 1634, la ricezione e la tra-
duzione nell’azione allegorica della
Irenaromachia di fonti erasmiane e di
Bogislaus Philipp von Chemnitz, la
compresenza di motivazioni teologiche del
conflitto “inteso come punizione di Dio per
i peccati del mondo” e di ragioni machia-
velliche per cui la guerra è anche “sciagura
imputabile a concreti interessi egoistici”.
Abbiamo evidentemente di fronte numero-
se prospettive di analisi che meriterebbero
di essere riprese e approfondite anche per
gettare un po’ più di luce critica in un seco-
lo che per la sua canonica fluidità e distan-
za ermeneutica continua a soffrire della for-
bice tra erudizione e minuziosa ricognizio-
ne di alcune isole culturali e letterarie da un
lato e una frequente opacità e genericità sul
piano storico-letterario dall’altro. Ad esem-
pio, se scontato è il topos cristiano della
guerra come punizione divina, meno
perspicua appare la ragione dell’assenza, fra
le cause scatenanti il conflitto, di quella delle
controversie religiose. Secondo De Pol “lo
scarto in Rist tra una spiegazione provvi-
denziale del conflitto, tutto sommato scon-
tata, e il mancato accenno alla lacerazione
confessionale potrebbe essere ricondotto a
considerazioni di opportunità”. È molto pro-
babile e comunque questa ipotesi non esclu-
de, anzi rafforza, come peraltro viene sotto-
lineato nell’introduzione, il disegno di Rist
che, interpretando la guerra come castigo
divino per il tradimento dell’appartenenza
culturale, mira al “ritorno alla purezza della
tradizione germanica, nella lingua e nei co-
stumi”, coniugando nazionalismo e
irenismo. Quest’ultimo termine viene dun-
que inteso nella sua duplice accezione, sia
come spinta ecumenica che valorizza i pun-
ti comuni alle diverse confessioni cristiane
sia come spirito di conciliazione e aspira-
zione alla tolleranza e alla fratellanza uni-
versale.
Nel travestimento mitologico-allegorico il
“disconoscimento dei pristini costumi” sa-
rebbe causato secondo Rist dall’arroganza
e dalla superbia di Germania che, abbando-
nando Pace, cede alla tentazione di Lussu-
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ria, spianando la strada alla colonizzazione
culturale e linguistica. Singolare può appa-
rire perciò nel dramma l’inversione di cau-
sa ed effetto nella spiegazione della mise-
ria tedesca che sarebbe determinata dalla
sconfessione e dalla rimozione del valoro-
so e decoroso passato germanico personi-
ficato, secondo un motivo presente anche
in Frischlin e in Schottel, dal ritorno di gran-
di figure di eroi, come Ariovisto, Arminio,
Claudio Civile e Vitichindo, la cui carica
ammonitrice e redentrice non può più ave-
re alcuna efficacia: “Per quel che posso ca-
pire, Germania,  - dice Ariovisto -  ti sei
molto allontanata dalle tue antiche sempli-
cità, fedeltà, onestà, schiettezza e prodez-
za; la tua nobile lingua tedesca, al confron-
to della quale le altre sono soltanto lingue
rabberciate, è come se ti facesse nausea; tu
parli mescolando le varie lingue di cui fai
proprio un bel gergo incomprensibile”.
L’abbandono della scena degli eroi con in
testa Mercurio, che prevede l’imminente
intervento della giustizia di Dio, prelude
all’ingresso a corte di quattro cavalieri stra-
nieri, uno spagnolo, un francese, un croato,
uno svedese, che blandiscono una Germa-
nia discinta e viziosa e stordendola con cibi
e bevande la consegnano a Marte perché la
annienti con la guerra e la miseria. Resta
da chiarire il perché di questa lettura rove-
sciata di Rist secondo cui il degrado mora-
le ha causato la guerra e non viceversa. Su
questo il lettore si sarebbe atteso un sup-
plemento di indicazioni, anche congettura-
li, da parte del curatore. È evidente che la
prospettiva teologico-escatologica, unita a
forti istanze didattiche, fosse prevalente
durante la guerra e Rist, uomo di chiesa,
non poteva certo non esserne partecipe. Ma
il pastore evangelico riafferma ancor più la
sua posizione di clericus in opposizione a
quella dominante del miles non solo per
ragioni autobiografiche, subendo la guer-
ra, a differenza ad esempio di Grimmels-
hausen, come civile e non come uomo d’ar-
mi e condannando il ceto militare. È una
condanna estesa infatti anche a quella cer-
chia di letterati e di dotti che, rappresentati

dal vacuo e saccente Monsieur Sausewind,
cedono alle seduzioni della guerra e diventa-
no Kavalliere. Gli invasori stranieri che met-
tono a ferro e fuoco la Germania trovano ter-
reno favorevole perché agiscono in un conte-
sto di decadimento morale e di crisi di iden-
tità storica e culturale che ha distrutto il tali-
smano della Concordia. Quando all’orizzon-
te sembra profilarsi la pace Rist compone un
dramma che è al tempo stesso diagnosi e te-
rapia per il proprio popolo al quale Dio nel-
l’epilogo dispensa “in dono la Speranza del-
l’amata Pace” dopo che Mercurio ha preci-
sato ancora una volta le ragioni della trage-
dia tedesca: “Il tuo tenore di vita, Germania,
che in quanto a empietà e scellerata malvagi-
tà ha superato di gran lunga la cieca vita dei
pagani, è l’unica causa a cagione della quale
tutte queste punizioni si sono abbattute su di
te”.
Il messaggio di pacificazione, che la felice
composizione allegorica di Rist trasmette,
significa non solo il porre argine a una cala-
mità umana, quanto soprattutto la possibile
riacquisizione di un’identità perduta che ri-
trova senso e vitalità nelle radici di un passa-
to quasi cancellato dalle sciagure del presen-
te. “Il nesso forte fra pace e appartenenza –
osserva Fiaschi – costituisce una effettiva
apertura ad una concezione della pace, che
supera la stagione riformata dell’irenismo per
aprirsi invece al nesso nazione-stato”. In que-
sto quadro interpretativo di per sé condivi-
sibile occorrerebbe tuttavia forse maggiore
cautela nel definire “conservatrice e radical-
mente nazionalistica” (De Pol) la concezio-
ne che sta alla base del dramma di Rist che
in una ormai cronica situazione di scardina-
mento di un presunto ordine mondano si
muove in effetti all’interno di una logica po-
lare scarsamente umanistica, basata sulla
punizione e sul perdono divini e sul ripristi-
no di un modello di concordia nostalgicamen-
te sbilanciato sull’antica germanicità. Se la
figura allegorica di Pace è mossa più da “re-
alismo hobbesiano” che da sollecitazioni, più
vicine alla sensibilità moderna, del pensiero
irenico, incentrato sul dibattito sui
fundamentalia fidei, e della problematica
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erasmiana sulla concordia, non del tutto
persuasiva appare l’adozione delle catego-
rie della conservazione e del radicalismo
nazionalistico. La prevalenza nel dramma
di Rist di aspetti mondani, scopertamente
utilitaristici propagandati dal personaggio
di Pace, peraltro giustificati da necessità
imposte dalla rappresentazione teatrale co-
struita su figure allegoriche, e l’assenza di
uno spazio interiorizzante in cui collocare
la riflessione irenica, si spiegano con la
contingente situazione tedesca segnata da
brutalità, dalla fame e dalla corruzione. Più
che il conservatorismo andrebbe rilevato
piuttosto il tasso di realismo e di critica
sociale, comunque sottolineati da De Pol
soprattutto riguardo a Das Friede-
jauchtzende Teutschland  e in linea con il
profilo che Grass propone di Rist in Das
Treffen in Telgte.
Altro è il discorso della ricezione del dram-
ma che, al di là della sua qualità letteraria,
è riesumato e valorizzato nella sua esempla-
rità in quegli snodi che hanno scandito la
storia tedesca. Nel quadro della fortuna di
quest’opera, ricostruita da De Pol, sono in-
dicative alcune date di ristampa, come il
1806, il 1864, il 1915, o di rappresentazio-
ne come il 1919 ad Altona o il 1923 a
Baden-Baden. Il richiamo forte alla pace
non ha in realtà mai coinciso con il pacifi-
smo, tanto meno con i presupposti ricon-
ducibili al pensiero irenico, ma ha rappre-
sentato spesso la risposta all’aggressione
straniera, la strategia di lotta per l’unità na-
zionale e la reazione al Dolchstoss a segui-
to della prima guerra mondiale. La rasse-
gna  di queste ricorrenze storiche confer-
ma la portata del dramma di Rist in quanto
va a pieno titolo inserito nella tormentata
storia  e cultura tedesche, ma l’assimilazio-
ne nel flusso della storia non deve attenuar-
ne l’intrinseca problematicità né subordi-
nare alla modernità la sua collocazione, in
parte già di per sé anacronistica, nella so-
cietà tedesca del tempo.
Il significato di Das Friedewünschende
Teutschland  rende ancor più meritoria la
presente edizione italiana la cui veste par-

simoniosa, giustificata dal curatore che per
motivi di spazio ha omesso anche il
Nothwendiger Vorbericht an den
Teutschgesinnten Leser, esplicita la difficoltà
di diffondere una letteratura di cui per seco-
li in Germania ci si è, in parte surrettizia-
mente, fatti forti.
Una considerazione finale va alla traduzio-
ne di Massimo Gobber e Roberto De Pol da
qualificare come molto valida, in particola-
re nei registri adottati. Il rammarico per la
mancanza di un’edizione con testo a fronte
risulta quindi ancora maggiore. Ma  proba-
bilmente anche in questo caso si è deciso
così per mancanza di spazio.

Fabrizio Cambi

Roberto Zapperi: Una vita in incognito.
Goethe a Roma. Torino: Bollati Boringhieri,
2000 (Nuova Cultura; 76) 225 S.; £. 48.000

Roberto Zapperi: Das Inkognito. Goethes
ganz andere Existenz in Rom (Aus dem
Italienischen von Ingeborg Walter).
München: C.H. Beck, 1999 299 S.; 39.80
DM

Mit einem kurzen Seitenblick auf :
Hanns-Josef Ortheil: Faustinas Küsse.
München: Luchterhand, 1998 350 S.; 42.00
DM (als Dtv-Taschenbuch: 20.00 DM)

Bei der Publikation seiner Studie über
Goethes Romaufenthalt hat Roberto Zapperi
einen verlegerisch ungewöhnlichen Weg
beschritten, denn sein ursprünglich auf
Italienisch verfasstes Buch erschien 1999,
also pünktlich zum 250. Geburtstag
Goethes, zunächst in Fortsetzungen in der
Frankfurter Allgemeinen Zeitung und wenig
später auf dem deutschen Buchmarkt in
einer (von Zapperis Ehefrau, Ingeborg
Walter angefertigten) Übersetzung, die
innerhalb relativ kurzer Zeit mehrere
Auflagen erfuhr. Die Resonanz war nicht nur
bei den Käufern positiv, sondern es erschien
auch eine Reihe von meist günstigen
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Rezensionen in Tageszeitungen und
Rundfunksendungen. Beinahe über-
schwänglich lesen sich auch die Be-
merkungen eines unter dem Pseudonym
„Benvolio“ schreibenden Rezensenten in
einer Sammelbesprechung „Neues aus der
Goethe Literatur (II)“: „Natürlich sind
Zapperis Ergebnisse eher Lesestoff ‚für
Fortgeschrittene’; man muss – [...] – schon
ein bisschen mit Goethes Vita vertraut und
an ihr interessiert sein. Dann regaliert
Zapperi mit wirklich deliziösen Lecker-
bissen.“(Goethe-Jahrbuch Bd. 116, S. 391
f.)
Im Mai 2000 wurde die italienische Ausgabe
sozusagen ‘nachgereicht’. Wirft man einen
ersten vergleichenden Blick auf die deutsche
und die italienische Fassung von Zapperis
Buch, so fällt sofort der um einige Repro-
duktionen und Fotos ergänzte farbige
Abbildungsteil in der italienischen Ausgabe
auf, wenngleich sich das bei Bollati
Boringhieri erschienene Paperpack
insgesamt etwas schmuckloser präsentiert
als die bei C.H. Beck publizierte Hard-
coverversion. Letztere versucht die Auf-
merksamkeit des potentiellen Käufers durch
ein von Angelika Kauffmann angefertigtes
Goethe-Portrait auf sich zu ziehen, dessen
Augenpartie durch einen schwarzen Balken
unkenntlich gemacht ist. Durch diesen etwas
aufdringlichen und nicht besonders über-
zeugenden Verfremdungseffekt soll die
Problematik von Goethes Inkognito deutlich
in den Blickpunkt gerückt werden. Bei
Bollati Boringhieri hat man sich für einen
eleganteren aber auch konventionelleren
Umschlag entschieden, indem das Aquarell
Goethe am Fenster seiner Wohnung von
Tischbein auf die Frontseite des Titelblattes
gesetzt wurde.
Sieht man von derartigen Äußerlichkeiten
ab, so legt Zapperi im Vorwort zur ita-
lienischen Ausgabe dar, dass es sich hierbei
um eine ergänzte und überarbeitete Fassung
handele, die wiederum in die geplante vierte
Auflage des deutschen Textes eingehen
solle. Diese liegt uns bisher leider nicht vor,
umso interessanter ist ein Vergleich

zwischen der italienischen und der deutschen
Ausgabe des Buches.
Roberto Zapperi, von Hause aus Historiker,
ist bisher vor allem mit Studien über
kunsthistorische Themen (Eros e Contro-
riforma. Preistoria della galleria Farnese -
1994 bei Bollati Boringhieri), die Geschichte
des Papsttums in der Zeit der Gegen-
reformation (La leggenda del papa Paolo III.
Arte e censura nella Roma pontificia - 1998
ebenfalls bei Bollati Boringhieri) und als
Mitherausgeber des Dizionario biografico
degli italiani in Erscheinung getreten.
Mehrere dieser Titel wurden ins Deutsche
übersetzt und bei C.H. Beck veröffentlicht.
Mit Goethes Romaufenthalt greift Zapperi
nun also ein Thema auf, das normalerweise
der germanistischen Zunft vorbehalten ist,
wobei es den Anschein hat, als könne
insbesondere die italienische Germanistik nur
selten der Verlockung zu widerstehen, sich
über Goethes Italienbild zu äußern. Aber
gerade die Tatsache, dass Zapperi kein
Literaturwissenschaftler, sondern ein mit
quellenkritischem Sachverstand und
detektivischem Gespür vorgehender
Archivforscher ist, gereicht dem Buch zum
Vor- und zugleich zum Nachteil. Im übrigen
ist für Germanisten selbstkritisch anzu-
merken, dass gerade in der uferlosen
Goetheforschung häufig die provokativsten,
am wenigsten weihevollen und teils auch
interessantesten Beiträge von fachfremden
Autoren stammen, man denke nur an die -
keineswegs unumstrittene - inzwischen
jedoch ‚klassisch’ gewordene psycho-
analytische Studie von Kurt R. Eissler - mit
der sich Zapperi leider nicht ernsthaft
auseinandersetzt, obwohl er sich - ebenso wie
es Eissler naturgemäß tut - eingehend mit
Goethes römischem Liebesleben beschäftigt.
Der ‘fremde’ Blick des Historikers auf diesen
für Goethe so entscheidenden Lebensab-
schnitt („Das vergangene [Jahr] war das
wichtigste meines Lebens; ich mag nun
sterben oder noch eine Weile dauern, in
beiden Fällen war es gut.“J.W. Goethe:
Italienische Reise. HA Bd. 11. S. 149)
gestattet Entdeckungen und Einblicke, zu
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denen die allzu sehr auf das literarische
Werk fixierte Germanistik bislang kaum
gelangen konnte. Aber gerade hierin liegt
auch die Crux von Zapperis Buch, denn sein
Umgang mit den literarischen Früchten des
Italienaufenthaltes, unter anderem also den
Römischen Elegien, die geradezu wie eine
beliebige historisch-biographische Quellen
herangezogen werden, und der Italienischen
Reise erscheint als sehr positivistisch. Die
beiden Werke werden kaum als literarische
oder gar als ästhetische Produkte wahr-
genommen.
Im Mittelpunkt von Zapperis Darstellung
stehen einerseits Goethes vermeintliche
Flucht aus Karlsbad (Kap. 1), Sinn und
Zweck seines Inkognitos bzw. des Spiels mit
seiner wahren Identität und den ver-
schiedenen Aliasnamen (Kap. 2), derer sich
der Autor des im Kirchenstaat verpönten
Werther nicht ohne Grund bedienen musste
(Kap. 3), sowie die sorglose und regelrecht
verspielte Existenz des endlich seinen
amtlichen Obliegenheiten entkommenen
Geheimen Rates (Kap. 4). Den anderen Pol
der Darstellung bilden die verschiedenen
amourösen Erfahrungen Goethes und die
Entschleierung der wahren Identität
„Faustines“ (Kap. 5 bis 8), worin Gustav
Seibt Zapperis „glanzvollste Leistung“
sieht. (Gustav Seibt: Der Staatsminister auf
Freiheitsreise. HTML-Text: http://
www.BerlinOnline.de/kultur/lesen/belle/
.html/belle.199912.09html)
Zapperi geht in der deutschen Version seines
Buches in medias res, indem er auf jegliche
Art von Einleitung oder Vorwort verzichtet.
In der italienischen Fassung dagegen spricht
Zapperi deutlich aus, warum es sich nach
seiner Auffassung bei Goethes Romauf-
enthalt um eine „ganz andere Existenz“
handelte und vertritt die These: „[...] che
Goethe a Roma avesse una doppia vita, della
quale si sapeva poco o niente, perché egli
stesso vi aveva steso un fitto velo di mistero.
La ragione è presto detta: il celebre scrittore
era anche ministro del duca di Weimar e non
amava che i contemporanei e i posteri ne
venissero a conoscenza, visto che si era

svolta essenzialmente a contatto con gli
ambienti popolari della città. Preoccupato
di tutelare la sua immagine di uomo
pubblico, egli aveva evitato di far sapere in
Germania che aveva vissuto a Roma, in
incognito e sotto falso nome, in mezzo alla
gente del popolo, bazzicando nelle taverne,
mescolandosi al pubblico chiassoso dei
teatri o attardandosi a curiosare nei vicoli
dei quartieri. Tanto più che proprio queste
frequentazioni avevano dato più di una volta
occasione a storie di donne, sulle quali era
ovvio che il poeta temesse il dilagare in
Germania d’inevitabili, fastidiosissimi
pettegolezzi.“(Zapperi; 9 f.)
Man könnte diesen Selbstbefreiungs- und
Selbstfindungsversuch auch mit Helmut
Koopmann bündig auf folgenden Nenner
bringen: „Was er eigentlich suchte, war
Leben, nicht Bildung.“(Helmut Koopmann:
Goethe, Frau von Stein und Italien. In:
Cultura Tedesca. 13/2000. S. 113-134, hier
S. 134) Oder noch pointierter mit Giuliano
Baionis Worten: „In questo senso, l’im-
provvisa decisione di realizzare l’antico
sogno del viaggio in Italia non era tanto una
fuga da Charlotte, ma semmai l’andare
finalmente incontro alla realtà di quella
Faustina sulla cui bella schiena il Geheimrat
in incognito scandirà poi i distici delle Elegie
romane.“(Giuliano Baioni: Goethe.
Classicismo e rivoluzione. Torino: Einaudi,
1998 (PBE; 653) S. 92)
Goethe konnte in Rom unter Wahrung seines
Inkognitos - er gab sich zunächst als Johann
Philipp Möller aus Leipzig aus, dann als
Maler Filippo Miller, ganz abgesehen von
diversen Verballhornungen, zu denen
Goethe selbst - mit beinahe kindlicher
Freude - beitrug und ihn schließlich gar als
Milleroff durch das Königreich beider
Sizilien reisen ließ - ein Doppelleben führen,
das einem Geheimen Rat aus Weimar unter
den wachsamen Augen der vatikanischen
Behörden und der allgegenwärtigen Spitzel
niemals möglich gewesen wäre.
Das im Vatikanstaat weit verbreitete
Spitzelwesen bildet den Ausgangspunkt für
Hanns-Josef Ortheils 1998 erschienene
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romanhafte Darstellung von Goethes
Romanaufenthalt, Faustinas Küsse. Aus
dem Blickwinkel des unermüdlich hinter
Goethe herspionierenden und seine Dienste
dem Kirchenstaat andienenden Giovanni
Beri beschreibt Ortheil das Leben und
Treiben Goethes in Rom und vermittelt dem
Leser so auf fiktionaler Ebene Einblicke, die
dem Forscher aufgrund der nicht ganz
eindeutigen Quellenlage zwangsläufig
verschlossen bleiben müssen, da sie ins
Reich der dichterischen Phantasie gehören.
Der Romancier kann sich etwa die Freiheit
nehmen, den Spion in die Entourage
Goethes aufzunehmen und eine gewisse
Rosina auf diesen so spröde und prüde
wirkenden Nordländer anzusetzen. Beris
Versuch der Kuppelei misslingt, stattdessen
verliebt sich Goethe in die Gastwirtstochter
Faustina, womit Ortheil der von Zapperi als
falsch entlarvten Darstellung der Forschung
folgt. Der Romancier verleiht der römischen
Liebschaft jedoch einen pikanten Akzent,
indem er Faustina zum Verbindungsglied
zwischen Beri und Goethe macht. Durch
den fremden Blick des ungebildeten
Spitzels, der seine Auftraggeber mit
erlogenen Informationen über geheime
Umtriebe des Weimarer Ministers versorgen
muss, lässt Ortheil den Romaufenthalt
Goethes in einem ganz anderen, ironisch
gebrochenen Licht erscheinen: „Beri nutzte
die Zeit, um sich nach dem Dichter Goethe
zu erkundigen. Wer kannte ihn überhaupt
und wer wusste etwas Zuverlässiges über
seine Werke? Im Hafen, nein, da kannte ihn
niemand, natürlich nicht, selbst die Schiffer,
die viel herumkamen und einiges erfuhren,
hatten seinen Namen noch nie gehört. Ein
deutscher Dichter? Bah, gab es denn sowas?
Dichter in Deutschland, in diesem
unfreundlichen Land nördlich der Alpen, wo
es das halbe Jahr regnete und die Menschen
in kleinen, merkwürdigen Holzhäusern
wohnten, mit dunklen Balken, schwer und
unbequem?“(Faustinas Küsse; S. 88 f.)
Hätte sich Goethe tatsächlich als Träger
eines berühmten Namens, als hochrangiger
Beamter und als Verfasser des Werther zu

erkennen gegeben, so hätte er unwillkürlich
im Rampenlicht gestanden, sich den
gesellschaftlichen Zwängen und
Verpflichtungen unterwerfen müssen, denen
er ja gerade entkommen wollte.
Den Autor der „Leiden des jungen Werthers“
hätten die päpstlichen Behörden wohl
tatsächlich mit Argwohn beobachtet, denn das
Buch war, wie Zapperi sehr schön darstellt,
ins Italienische übersetzt und im Bistum
Mailand beschlagnahmt worden. Goethe
vermied es also nach Möglichkeit, als Dichter
in Erscheinung zu treten, konnte sich aber der
Aufnahme in die Arcadia nicht entziehen,
wodurch er sich, nach Zapperis Darstellung,
eine Art Freibrief für den Fall einer
Behelligung durch die Ämter des Kirchen-
staates zu verschaffen hoffte.
Was aber hatte Goethe zum Auf- und
Ausbruch nach Italien veranlasst, nachdem
er während seiner beiden Schweiz-Reisen
(1775 und 1779) schon nach Italien gelugt
hatte, um dann jeweils von Liebesbanden
zurückgehalten zu werden? Welche Antwort
gibt Zapperi auf diese „[...] bei Goethe-
Kennern ungemein beliebte Frage“ (Koop-
mann; 113)?
Die Fluchthypothese ist seit jeher in Goethe-
Biographien virulent, so etwa noch bei Karl
Otto Conrady: „Im nächsten Jahr 1786 ging
die Badereise erneut nach Karlsbad.
Wiederum waren Weimarer Freunde da, der
Herzog, Frau v. Stein, Herders. Aber niemand
von ihnen wusste oder ahnte, dass Goethe
eine heimliche Flucht plante.“(Karl Otto
Conrady: Goethe. Leben und Werk. Bd. 1:
Hälfte des Lebens. Frankfurt aM: Athenäum,
1987 S. 428) Noch pointierter legt Richard
Friedenthal die Darstellung über Goethes
abrupten Aufbruch nach Italien an und stellt
ein ganzes Kapitel seiner Biographie unter
das Motto „Flucht“, wobei er jede von
Goethes Reisen als eine solche gedeutet
wissen will. Gegenüber derartigen Verein-
fachungen nimmt sich Zapperis Darstellung
weit differenzierter aus, obgleich er die
komplexe Vorgeschichte, also das
frustrierende Dasein als - wie Herder über
Goethe in einem Brief an Hamann schrieb -
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„factotum“ am Weimarer Hof, die
problematische Beziehung zu Frau von
Stein, das Versiegen der schöpferischen
Arbeit und die Überlastung durch
Amtsgeschäfte etc. kurz aber präzise
abhandelt. Zapperis Interesse gilt weniger
den psychologischen Auslösern, die zur
überstürzt erscheinenden aber bis ins Detail
geplanten Abreise führten. Für ihn ist die
Frage bedeutsamer, wie es Goethe gelang,
sich seinen Brotgeber Carl August gewogen
zu erhalten, sich seiner amtlichen Pflichten
elegant zu entledigen, den ersehnten
Aufenthalt in Italien zu organisieren und
durch den Abschluss mit Göschen über die
Herausgabe seiner Werke sowie durch
Zuwendungen des Weimarer Hofes zu
finanzieren. Goethe gelang ein diploma-
tisches Kunststück, denn er stellte einerseits
seine Entbehrlichkeit als Amtsträger unter
Beweis, indem er frühzeitig seine viel-
fältigen Aufgaben zu delegieren. Anderer-
seits durfte seine weitere Existenz im
Bannkreis des Weimarer Hofes keines-wegs
als überflüssig erscheinen. Es blieb ihm also
keine andere Wahl, als Herzog Carl August
in die Rolle des Mäzens zu drängen. Dieses
schwierige Manöver konnte aber nur durch
eine längere Abwesenheit ins Werk gesetzt
werden: „Der Herzog musste vor die
vollendete Tatsache einer längeren
Abwesenheit gestellt werden, die als
bezahlter Urlaub gerechtfertigt war. Damit
begann eine längere Probezeit, die beweisen
sollte, dass die Verwaltung des kleinen
Staates auch ohne ihn funktionierte, und
zwar so gut, dass leicht und für immer auf
seine Dienste verzichtet werden konnte.“
(Zapperi; 30) Zapperi verweist in der
deutschen Ausgabe – im Unterschied zur
italienischen – auf ein kurzes Schreiben des
Herzogs hin, in dem „dieser ihn (Goethe;
C.N.) dazu ermunterte, so lange in Italien
zu bleiben, bis er die Ausgabe seiner Werke
zu Ende gebracht habe. Goethe antwortete
begeistert am 7. Juli aus Rom und teilte mit,
die Abreise noch etwas herausschieben zu
wollen.“(Zapperi; 30) In der italienischen
Fassung liegt der Akzent wesentlich stärker

auf dem Ringen Goethes um eine günstige
Lösung: „Il poeta infatti poté ritornare in
Germania, dopo quasi due anni di soggiorno
in Italia, con la vittoria in tasca.“
Unabhängig davon, für welche Ausgabe von
Zapperis Buch man sich auch entscheidet,
in jedem Fall, handelt es sich – aufgrund
der fundierten Quellen- und Archivarbeit des
Autors - um eine lohnende, über weite
Strecken auch unterhaltsame und spannende
Lektüre, ein Lob, über das der Goethe-
philologe vielleicht die Nase rümpft, das der
Glaubwürdigkeit von Zapperis Ergebnissen
aber keineswegs Abbruch tut.

Christoph Nickenig

Christof T. Eschenröder, Goethe e la
psicoterapia (Goethe und die Psycho-
therapie, 1999), trad. di Ada Danese, Roma,
Edizioni Scientifiche Magi, 2000, pp. 159,
£. 25.000

Nel catalogo di una casa editrice orientata
verso studi psicoanalitici e psicoterapici
appare in traduzione questo volume di non
poco interesse anche per la germanistica,
Goethe e la psicoterapia di Christof T.
Eschenröder, a breve distanza di tempo dalla
sua prima pubblicazione in Germania.
Diviso in sette capitoli, ciascuno dei quali
autoconclusivo, lo studio di Eschenröder
ruota intorno a due tematiche sostanziali: la
lettura e l’accoglimento di Goethe da parte
delle scuole psicanalitiche novecentesche a
partire da Freud e il ruolo di Goethe quale
possibile precursore „selvaggio“ o
„intuitivo“ di percorsi e terapie che nella
psicanalisi si sarebbero codificati in metodo,
primo fra tutti lo psicodramma. Lo spunto
iniziale è molto semplice: la constatazione
che sono innumerevoli, nei padri fondatori
della psicanalisi, i riferimenti a Goethe. Tale
constatazione, alla quale sotto forma di
rapida rassegna è dedicato il primo capitolo,
non ci meraviglia in realtà più di tanto, visto
che personaggi come Freud, Jung, Adler, lo
stesso Moreno, si formarono in un ambito
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culturale legato al mondo tedesco e la loro
frequentazione con le opere di Goethe era
praticamente obbligata. Tale linea di espo-
sizione continua nel secondo e nel terzo
capitolo, approfondita sugli esempi rispet-
tivamente di Freud e Adler. Di Freud viene
ripercorso il precoce riaffiorare di motivi
goethiani che, fin dall’ascolto di una
conferenza sul frammento La natura,
decisivo a detta dello studioso viennese per
l’intrapresa della sua carriera scientifica, ne
avrebbero via via accompagnato l’evolu-
zione fino al conferimento nel 1930 del
premio Goethe, sigillo a un’affinità che
secondo Eschenröder sconfina in una vera
e propria inconscia identificazione. A
sostegno di tale ipotesi Eschenröder adduce
episodi interessanti o curiosi (come il lapsus
di cui Freud è protagonista quando, in
occasione del suo primo viaggio a Roma nel
1901, scrive in una lettera ai familiari che
Goethe aveva più di quarant’anni quando
venne a Roma per la prima volta: la
proiezione che sconvolge il dato biografico
è evidente) ai quali tuttavia si alternano
osservazioni discutibili: che rilievo può
avere, infatti, che Freud nel 1902 saluti
Sorrento e l’Italia con i versi del Mignon-
Lied, come si presume che abbiano fatto
migliaia di viaggiatori tedeschi prima e dopo
di lui? Una certa banalizzazione, dovuta allo
sforzo di cercare l’intreccio, la prova
decisiva a ogni costo, affiora anche nel
capitolo successivo, dedicato a L’acco-
glienza riservata a Goethe da parte di Alfred
Adler e di altri esponenti della psicologia
individuale. In realtà, l’analisi di Eschen-
röder in questo capitolo è imperniata quasi
esclusivamente su Adler e viene effettuata
ancora una volta sotto forma di enumera-
zione di citazioni goethiane nell’opera dello
psicanalista viennese. Da esse emerge un
dato sorprendente: Adler, che volentieri
indulgeva nella sua prosa alla citazione
aforistica, fa di Goethe un uso il più delle
volte strumentale che non di rado ne
stravolge il senso quando non addirittura la
lettera: così ad esempio come quando in ben
due luoghi di due saggi diversi cita

virgolettando una frase che non sembra
ricorrere affatto in Goethe („Genio, forse esso
è soltanto diligenza!“); o come quando
attribuisce alla scoperta della differenza
sessuale il turbamento che Wilhelm Meister
prova alla fine della recita del teatro delle
marionette, quando i pezzi che avevano preso
vita sulla scena vengono riposti in un
cassettone. La disinvoltura di Adler sembra
derivare da un’impostazione che pretende di
piegare la realtà alla propria visione delle
cose, e non procedere nella direzione opposta:
così, anche la miopia di Goethe e il correlato
sforzo di „educare“ l’organo sensoriale più
debole, che sfociò in conseguenze di tanto
peso per la riflessione dell’autore tedesco,
vengono assunti come dati di partenza atti a
definire il talento visivo di tutti i poeti come
risultato di un tentativo di compensazione
della debolezza visiva.
Sul motivo dell’identificazione Goethe-
Freud, comunque, Eschenröder torna anche
nel seguito del suo lavoro. Il quarto capitolo
(Il primissimo ricordo di Goethe) prende le
mosse dalla nota interpretazione data da
Freud al primo ricordo che Goethe afferma
di conservare dalla sua infanzia, per indicare
una nuova, significativa sovrapposizione tra
il medico viennese e il suo illustre modello.
Goethe racconta appunto in Dichtung und
Wahrheit di quando, bambino, avrebbe
gettato per strada piatti e stoviglie di casa,
frantumandoli, per allietare i bambini del
vicinato, e Freud legge l’episodio a sostegno
della propria teoria del „ricordo di copertura“.
A fianco del racconto sulla propria difficile
nascita, la memoria della vicenda starebbe a
indicare una reazione violenta alla nascita del
fratellino e la volontà simbolica di eliminare
l’intruso, che sarebbe di fatto morto di lì a
pochi mesi (Freud così traduce il resoconto
di Goethe: „Io sono nato fortunato: il destino
mi ha tenuto in vita benché sia stato dato per
morto quando sono venuto al mondo. Ma il
destino ha eliminato mio fratello, per modo
che non ho avuto bisogno di spartire con lui
l’amore della mamma“). In realtà, è
persuasiva l’ipotesi di Eschenröder secondo
la quale l’interpretazione ben si atta-glierebbe
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a Freud stesso, che sopravvisse al fratello
minore Julius, scomparso in tenera età
(Freud del resto afferma in una sua lettera a
Fließ di aver accolto il fratello „con desideri
cattivi e con reale gelosia infantile“, e che
la sua morte avrebbe lasciato in lui „il germe
del rimorso“), ed è ben individuata la
posizione assunta dallo psicologo
individuale Paul Rom, che proprio da una
diversa lettura dell’episodio goethiano risale
per stabilire la pregnanza dei ricordi infantili
non come ricordi di copertura, ma come
prove rivelatrici di comportamento, in cui è
prefigurato o simboleggiato un modello che
avrà poi particolare significato per la vita
adulta dell’individuo (nel caso di Goethe,
la trasformazione della propria vita in
spettacolo atto a ricevere il consenso di un
pubblico).
A partire dal quinto capitolo il lavoro di
Eschenröder prende una direzione diversa,
che sarà mantenuta anche nel seguito
dell’opera: come, cioè,  in episodi biografici
o letterari (spesso episodi biografici che ci
vengono trasmessi attraverso la lente
significativamente deformante della
letteratura) dell’esperienza goethiana
vengano prefigurati elementi o principi che
la teoria psicanalitica un secolo più tardi
renderà espliciti. Per prime sono prese in
esame la credibilità e l’eventuale validità
terapeutica delle procedure che Goethe
dichiara di aver messo in atto durante il suo
soggiorno a Strasburgo nel 1770 per vincere
svariate paure: le vertigini, l’eccessiva
sensibilità ai rumori, e così via. La prassi di
Goethe sembra essere invariabilmente
quella di sottoporsi a una sorta di „vaccino“
rispetto ai propri complessi: sale sui
campanili per abituarsi all’altezza, cammina
di fianco ai tamburi in parata, assiste alle
più delicate operazioni chirurgiche, e così
via - tutto al fine di neutralizzare con la
consuetudine l’impressione di sgomento che
istintivamente quelle situazioni gli
provocano. Eschenröder - preso atto della
probabile deformazione cui la duplice lente
del tempo e dell’intenzione sottopone i
ricordi in Dichtung und Wahrheit - individua

in Goethe un precursore della terapia
comportamentale, che difatti gli attribuisce
ampio valore, individuando negli esercizi di
Strasburgo un corrispettivo spontaneo di
quel metodo del confronto o dell’esposi-
zione che tale corrente terapeutica pone al
centro della propria prassi e che ha
consentito di conseguire risultati importanti,
ad esempio, nel trattamento dell’agorafobia.
Allo stesso modo, Eschenröder annovera
Goethe tra i precursori dello psicodramma,
in particolare con il suo dramma Lila, di cui
nel sesto capitolo vengono ricostruiti le
fonti, la storia e i meccanismi: nel Singspiel
del 1777 (cui già Gottfried Diener aveva
dedicato nel 1971 un approfondito studio
nella prospettiva psicanalitica, Goethes Lila.
Heilung eines „Wahnsinns“ durch
„psychische Kur“) viene intrapresa la strada
della cura „delle fantasie con le fantasie“ che
è centrale nel metodo di psicoterapia di
gruppo elaborato da Moreno. E in parallelo
- a completare la costellazione: cura di sé
(cap. V), cura altrui attraverso l’arte (cap.
VI), cura altrui diretta e autofinalizzata (cap.
VII) - viene esposta nel settimo e ultimo
capitolo la prassi concreta che Goethe mise
in opera nell’approccio al giovane Plessing,
afflitto da sindrome malinconica: sen-
nonché, con acume, Eschenröder dimostra
tutti i limiti dell’“opera di soccorso
psichico“ (secondo le parole di Freud)
prestata da Goethe e che solo con molta
benevolenza e larghezza  - come pure è stato
tentato - si può ricondurre ad antesignana
di moderne teorie di terapia psicanalitica, e
che è invece molto più illuminante sulle
condizioni psichiche di Goethe stesso al
momento della visita a Plessing, coincidente
con il viaggio nello Harz della fine del 1777,
con l’ascesa al Brocken e il componimento
Harzreise im Winter.
In definitiva, un volume certo carente se
considerato con gli occhi dello specialista
di letteratura, costellato da questa
prospettiva di ingenuità (una per tutte:
proprio nell’ultimo capitolo, a sostegno
dell’ipotesi di una presunta omosessualità
di Plessing viene riportata una lettera del
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giovane a un amico, colma di accenti
appassionati che sono in realtà tipici della
retorica dell’epoca per quel che riguarda le
manifestazioni affettive) e anche di qualche
inesattezza (una certa confusione sulle date
e sulle edizioni, ad esempio), un po’ slegato
nella successione delle sue parti. Eppure
ricco di stimoli, come spesso avviene
quando si ha la contaminazione tra campi
del sapere distanti tra loro nella geografia
ufficiale delle scienze, e tuttavia impegnati
ad analizzare con strumenti diversi lo stesso
soggetto.

Alessandro Fambrini

Giorgio Cusatelli  (a cura di), Athenaeum
1798 – 1800, traduzioni, note, apparato
critico di Elena Agazzi e Donatella Mazza,
Firenze, Sansoni, 2000, pp. 982, £. 130.000

L’edizione italiana completa della rivista
principale della Frühromantik, l’Athenaeum
dei fratelli Schlegel, costituisce un evento
editoriale e culturale sui generis nel
panorama degli studi letterari italiani.
Innanzitutto editoriale. Non si può non dare
il massimo riconoscimento alla casa editrice
Sansoni per aver coraggiosamente
pubblicato questo volume di quasi mille
pagine tra i classici del pensiero critico,
affrontando la non facile presentazione in
italiano non di un’opera organica – per
quanto l’Athenaeum lo sia dal punto di vista
concettuale – ma di una “rivista” eterogenea
e composita, e certo riservata ad un pubblico
selezionato. Nel contempo la casa editrice,
e ovviamente il curatore Giorgio Cusatelli
che l’idea ha avuta, hanno sancito un
principio spesso disatteso, quando non del
tutto rimosso nell’editoria italiana, la
pubblicazione cioè non di lacerti di imprese
culturali come le riviste, ma dell’intero,
anche nelle sue parti meno perspicue o
caduche. Ché poi si accerta, proprio nel caso
dell’Athenaeum, che le sezioni più inevita-
bilmente datate e che maggior sforzo hanno
richiesto per un attualizzazione critica, sono

però in un certo senso le più importanti, quelle
che fanno da sfondo, nel caso in questione,
alle vette massime della critica romantica. E
nel volume di Cusatelli tali vette non
mancano certo, basti pensare ai frammenti
degli Schlegel, al dialogo Die Gemälde (per
altro tradotto per la prima volta in italiano) o
al Gespräch über die Poesie. Tuttavia proprio
nei margini dell’attività critica del-
l’ Athenaeum si scoprono altri e decisivi
tesori: le traduzioni dal greco, le recensioni,
note e appunti, e qualche capolavoro nasco-
sto, come gli scritti di Hülsen, autore,
quest’ultimo, praticamente ignoto persino al-
la più attenta critica romantica nostrana.
C’è poi da augurarsi che tale scelta editoriale
finisca per rappresentare un modello in un
panorama editoriale che, fatte le debite
eccezioni, inclina per versioni ridotte, spesso
decisamente mortificate nella quantità e nella
qualità, di opere che, pubblicate in tutta la
loro interezza, avrebbero un impatto
certamente diverso sul pubblico. E questo
vale, si badi bene, anche e soprattutto per i
classici italiani!
La pubblicazione dell’Athenaeum costituisce
però, al di là dell’esempio editoriale, un
evento culturale significativo anche se
prevedibile. Si deve infatti proprio alla ricerca
letteraria italiana, sia sul versante della
germanistica in senso stretto che su quello
degli studi umanistici nel loro complesso,
un’intensa attività di contestualizzazione,
approfondimento e pubblicazione dei testi
fondamentali del romanticismo. Negli ultimi
vent’anni la cultura italiana è stata certamente
tra le protagoniste della ricerca internazionale
sul romanticismo, tedesco in particolare, con
opere monografiche soprattutto di germanisti
(Zagari, Hennemann Barale, Bevilacqua) e
filosofi (Moretti, Vercellone, Poggi), ma
anche con edizioni che nulla hanno da
invidiare alle produzioni d’oltralpe. Si pensi
alle Opere filosofiche di Novalis a cura di
Moretti e Desideri o alla monumentale silloge
I romantici tedeschi di Bevilacqua che
costituiscono in un certo senso lo sfondo che
ha reso possibile l’impresa dell’Athenaeum.
In questo senso la pubblicazione della rivista
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nella sua interezza, anche se anticipata da
edizioni di singoli testi pure pregevolissime,
è stata preparata e resa necessaria da più in
un ventennio di studi romantici. Non a caso,
nella sua agile introduzione al volume,
Cusatelli, da par suo, richiama le tappe di
questa vicenda interpretativa, offrendoci in
trasparenza lo spaccato di alcune vicende
della cultura italiana, oltre che le necessarie
chiavi di lettura delle direttrici fondamentali
della rivista, che Cusatelli individua nel
carattere composito, per così dire compara-
tistico e decisamente cosmopolita dell’im-
presa dei Frühromantiker.
Ovviamente in un volume così ricco non si
poteva cedere alla tentazione di indugiare
in approfondimenti filologici e teorici cui
pure si era preparati dalla vivace letteratura
internazionale ed italiana. Bene hanno fatto
dunque le curatrici delle traduzioni e
dell’apparato critico, Elena Agazzi e
Donatella Mazza (Cusatelli ha riservato per
sé, ovviamente, solo la parte degli Inni alla
notte di Novalis) a concentrare in poche,
necessarie pagine, note e glosse di carattere
storico (nelle postfazioni puntuali ai singoli
fascicoli intitolate Storia e cronistoria),
senza per questo rinunciare, dove neces-
sario, agli opportuni rimandi critici. Chi
legge però sa benissimo che la parte più
impegnativa sono appunto le traduzioni,
soprattutto di quei testi che quasi nessuna
eco o solo relativa importanza hanno avuto
nella letteratura critica, e la cui traduzione
appunto diviene di per se stessa il primo
contributo sull’argomento, certamente in
Italia. Ci riferiamo ai già citati testi di
Hülsen, alle traduzioni dal greco, alle
indispensabili ed epocali pagine su
Flaxman, che da soli fanno la differenza
(non va per altro dimenticato l’apporto
silenzioso di specialisti come Domenico
Magnino, per le questioni di filologia
classica, di Giuseppe Mazzocchi per quelle
di ispanistica e di John Meddemmen per
quelle di anglistica).
Il volume si distingue inoltre, e non poteva
essere altrimenti vista l’esperienza di ricerca
dei curatori, per un breve ma efficace

apparato iconografico, particolarmente
opportuno nella parte dedicata a Flaxman,
che certo poteva essere ancora più ampio,
essendo, com’è noto, l’Athenaeum anche
una delle palestre, per non dire l’incunabulo
della Kunstbeschreibung romantica. La
traduzione italiana dei Gemälde e del saggio
su Flaxman di A. W. Schlegel costituisce
infatti un evento nell’evento e certamente
non tarderà a stimolare ulteriori riflessioni
sull’ekphrasis romantica.

Michele Cometa

Charles Rosen, La generazione romantica,
a cura di Guido Zaccagnini, Milano,
Adelphi, 1997, pp. 791, £ 110.000

Il più notevole studio sul movimento
romantico pubblicato negli ultimi dieci anni
in Italia non proviene, come ci si potrebbe
attendere stando alle regole, dalla
storiografia letteraria o filosofica, e non
proviene nemmeno dall’Europa, bensì dagli
Stati Uniti: a dimostrazione del fatto che
l’attuale cultura nordamericana ha, in molti
suoi aspetti, un rapporto sorprendentemente
privilegiato con quei fatti salienti della
tradizione dell’arte europea con cui ha
acquisito familiarità attraverso i vari flussi
della migrazione intellettuale nel XX secolo.
Il libro di Rosen è dedicato, infatti, alla
musica della generazione romantica, ma è
un libro straordinariamente istruttivo per
qualsiasi studioso o conoscitore del
Romanticismo.
Trattandosi di un libro già frequentemente
recensito e vecchio di alcuni anni, esso non
viene considerato qui nel merito dei suoi
aspetti di più stretto interesse germanistico
(che pure non mancano e saranno pure
menzionati), bensì in quanto esempio di
riuscita storiografia artistica in opposizione
a quei recenti tentativi di storiografia
letteraria cui, dall’ultimo numero,
l’“Osservatorio” ha iniziato a dedicare la sua
attenzione. E per essere subito chiari, va
detto che i meriti dello studio di Rosen, da
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questo punto di vista, si spiegano soprattutto
con i difetti teorici che lo informano, ovvero
con le evidenti ingenuità che lo costellano.
Per essere opera storiografica, infatti, La
generazione romantica non è, a prima vista,
un gran che. Intanto Rosen concentra la sua
attenzione quasi esclusiva sulla letteratura
pianistica o, al più, liederistica. A differenza
di quanto aveva tentato in un altro suo scritto
maggiore, Lo stile classico, Rosen trascura
pacificamente nella sua trattazione autentici
monumenti della civiltà musicale romantica
come le Sinfonie di Schubert e di Schu-
mann, le Scene dal Faust di Goethe dello
stesso Schumann, i concerti per violino e
per pianoforte di Mendelssohn, l’intera
opera di Carl Maria von Weber e di Paganini
e la musica per piccoli gruppi di tutti quanti
(con rarissime eccezioni). Pare quasi che il
pianista Rosen abbia preso il sopravvento
sullo studioso; e i giudizi criticabili non
mancano di fare, conseguentemente, la loro
comparsa. La vena innovatrice di Schumann
si isterilisce - a parere di Rosen - dopo i
primi, geniali cicli pianistici; Chopin - cui
sono dedicati ben tre capitoli monografici -
è la quintessenza del musicista romantico;
Schubert è romantico solo da un certo punto
in poi e, essenzialmente, in coincidenza con
la creazione dei due grandi cicli di Lieder,
Die schöne Müllerin e Winterreise; e il
contributo di musicisti come Meyerbeer o
Bellini alla generazione romantica è
descritto sinteticamente in due rapidi
paragrafetti. Che libro è un libro che trascura
così apertamente le gerarchie consolidate, i
giudizi di valore più ponderati e, persino, le
più ovvie periodizzazioni, pur pretendendo
di compiere opera di storiografia esaustiva?
Che tipo di esaustività potrà mai raggiun-
gere?
Né mancano, nella trattazione di Rosen,
considerazioni che nessuno storiografo di
qualsiasi branca artistica inserirebbe ormai
più nei suoi lavori. Da quelle sul significato
di certe opere per il “progresso” della
musica, a quelle sul valore di “anticipa-
zione” di certe soluzioni armoniche o
melodiche: così, solo per fare un paio di

esempi - ma altri si potrebbero facilmente
addurre - la genialità di Liszt nel musicare la
Lorelei di Heine sta nel fatto di anticipare il
tema iniziale del Tristano e Isotta, e il
trattamento della polifonia da parte di
Schumann “presagisce alcuni sviluppi che
non si sarebbero avuti se non dopo quasi un
secolo” (p. 734).
Per di più, proprio a premessa del volume,
Rosen dichiara apertamente i confini
storiografici della sua trattazione, precisando
che si occuperà solo di “quei compositori i
cui stili caratteristici vennero a definirsi tra il
secondo e il terzo decennio del secolo
scorso”, ma ammette contemporaneamente i
suoi arbitrii laddove osserva che, d’altra parte,
una trattazione di Berlioz, “Bellini e (più
concisa)  Meyerbeer è ineludibile”, mentre
Verdi e Wagner sono assenti perché “i loro
maggiori raggiungimenti afferiscono la
generazione successiva”. Non sarebbero
possibili altre associazioni? E, per comple-
tezza, non andrebbero comunque considerate
le opere giovanili di Wagner e Verdi? Ed è
ancora possibile usare in modo tanto
aproblematico categorie estetico-valutative
come quelle di “stile caratteristico” e
“raggiungimento maggiore”?
Ma proprio queste e altre considerazioni
analoghe aiutano a capire, non a sminuire il
valore del lavoro di Rosen. Poiché contro la
diffusa tendenza storiografica all’opera-
enciclopedia, alla trattazione completa ad uso
pedagogico, magari metodologicamente
sovraccarica, Rosen rivendica l’indispensa-
bilità dell’ellissi, del taglio esemplificatore e
dell’omissione programmatica per rivolgersi
esclusivamente all’essenziale, che è il
risultato artistico, il fatto estetico nella sua
specificità. Perciò la storiografia di Rosen è
congeniale all’oggetto romantico per la sua
vocazione a organizzare costellazioni di
analisi che costituiscono altrettante cellule di
discorsi critici variamente combinati tra loro:
in altre parole la forma-frammento diventa
l’unità minima del ragionamento ermeneutico
il quale, a sua volta, sottende linee di sviluppo
diacronico.
Si tratta, in fondo, di una vecchia prassi
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dell’artigianato critico. Ma Rosen risolve
attraverso di essa la difficoltà di coordinare
analisi puntuale e discorso storico:
quest’ultimo non è mai in primo piano ed
è, piuttosto, dedotto dal lettore sulla base
dei cenni forniti nell’analisi. Così Rosen è
prodigo di indicazioni genealogiche ed è
puntualissimo nella ricostruzione delle fonti
o nella precisazione delle successioni
cronologiche. Ma una genealogia o una
cronologia non sono che cellule iniziali di
un discorso storiografico, rispetto al quale
il lettore attiva una sorta di pensiero
complementare che può o meno permet-
tergli di desumere dinamiche evolutive o
significative sequenze storiche di fatti. Si è
così condotti, attraverso esempi e indagini
parziali, per sentieri non obbligati che il
lettore traccia in base alle evidenze che
Rosen accumula nel corso del suo studio.
Per fare solo l’esempio più macroscopico,
la successione dei capitoli monografici di
cui si compone la seconda parte del volume,
non è giustificata da un progetto storio-
grafico preordinato, bensì dalle necessità
esplicative che rendono inevitabile posporre
il capitolo su Liszt a quelli su Chopin, ma
che d’altra parte - come dimostra il
successivo capitolo su Bellini, utile a
comprendere non poche affermazioni
relative all’arte della melodia chopiniana -
rivelano nuove e diverse evidenze se letti
secondo un ordine diverso.
Questa lieve anarchia delle parti risponde,
del resto, a un’idea di storia e di storiografia
più complessa di quanto non sembri. La
successione dei fenomeni e dei fatti artistici
si distribuisce, in un disordine sottratto alla
convenzione della linearità, entro un arco
di sviluppo aperto e indifferente alle tipo-
logie predefinite; i modelli riconosciuti
perdono il loro significato; il lettore non si
limita a riconoscere la logica di una
sequenza di fatti, bensì ne diventa l’in-
terprete e, talvolta, l’antagonista, quando
altre evidenze gli suggeriscono diverse
associazioni. Per questa ragione Rosen evita
qualsiasi spiegazione dei motivi che gli
hanno suggerito una determinata suc-

cessione di capitoli e può tranquillamente
ricorrere alla forma chiusa delle sezioni
monografiche senza che il lettore senta
questa scelta come una violazione
dell’intenzione storiografica e dell’esposi-
zione cronologica. E per questa stessa
ragione la prima parte - diciamo così -
“problematica” del libro non stride affatto
con la seconda, in apparenza del tutto
diversa.
Si dirà che questa semplificazione e
rarefazione dei principi informatori di uno
studio critico non è affatto nuova; che la
drastica dieta decostruzionista ha avuto per
lo meno il merito di legittimare simili
tentativi; che le nuove tendenze storiogra-
fiche angloamericane hanno, nel frattempo,
cancellato l’utopia della completezza e
dell’enciclopedismo in sé compiuto; e che,
in fondo, lo studio di Rosen ha un’aria
vecchiotta, con quel suo insistere sulle
peculiarità stilistiche dei singoli autori e dei
singoli pezzi. Senonché da tutte queste
premesse nessuno aveva mai tratto una
convincente opera storiografica, né uno
studio dotato di analoga capacità di sintesi.
Le molte omissioni non contano infatti e,
anzi, scompaiono al cospetto della
vastissima gamma di argomenti sviluppati
da Rosen. E non c’è dubbio che, rese virtù
le già menzionate omissioni, tutto il
Romanticismo musicale sia illuminato da
Rosen a partire dalla prospettiva della
letteratura pianistica. Per fare ancora un
esempio: manca - è vero - un discorso
sull’orchestra romantica e, quindi, sugli
esperimenti timbrici del sinfonismo
ottocentesco, e non c’è dubbio che un
diverso capitolo su Mendelssohn avrebbe
ovviato facilmente a questa lacuna. Ma le
considerazioni intorno all’invenzione del
suono romantico nel pianismo lisztiano
rendono sostanzialmente superflua una
simile estensione del discorso, poiché pur
nella loro parzialità rendono conto di ogni
sfumatura della ricerca romantica in ambito
timbrico.
Ma c’è di più. Le omissioni, le ellissi, i tagli
prospettici non impediscono a Rosen di dare



24
OSSERVATORIO CRITICO

della germanistica

CG10

ampiezza di prospettive al suo studio che,
infatti, sviluppa nella sua prima, ampia
sezione di oltre trecento pagine un discorso
largamente interdisciplinare. Ciò rende
preziosa la lettura del libro, nonostante la
difficoltà, anche al pubblico non specialista
e, comunque, a qualsiasi studioso del
romanticismo. Non che i titoli dei capitoli
di Rosen siano particolarmente attraenti.
Nessuno che abbia una qualche conoscenza
più che dilettantesca del Romanticismo
europeo si stupirà della presenza di capitoli
e paragrafi dedicati a “Idea e attuazione”,
“Frammenti”, “Rovine”, “Disordini”,
“Assenza”. È che nella trattazione
multidisciplinare di Rosen - in cui i testi di
riferimento, anche desunti dalla tradizione
del classicismo e del romanticismo tedeschi,
sono sempre citati con precisione e
combinati in modo affatto originale - le
prospettive di lettura e d’analisi abituali si
capovolgono e snodi culturali, letterari e
artistici noti e frequentati rivelano aspetti
inattesi. Così, ad esempio, nel capitolo
centrale di questa prima parte - “Montagne
e cicli liederistici” - Rosen ricostruisce con
competenza stavolta sì, davvero,
enciclopedica, la trasformazione dell’arte
del paesaggio tra Sette e Ottocento e per-
viene a conclusioni importantissime sulla
gerarchia delle arti in questo snodo capitale.
Ecco un passaggio: “Quando ci spostiamo
dalla musica intesa come rappresentazione
di emozioni a quella concepita come
espressione di idee […], lasciamo un’arte
imitativa per imbatterci in un’arte che funge
da modello per la logica del potere
immaginifico. […] Il trionfo della poesia
bucolica in Inghilterra e in Germania e della
prosa descrittiva in Francia fu raggiunto tra
il 1795 e il 1805: Wordsworth, Coleridge,
Hölderlin, Goethe, Brentano, Chateaubriand
e Senancour ne sono le grandi figure
rappresentative. L’analogo trionfo della
pittura puramente paesaggistica, che
perviene al sublime senza far ricorso al
soggetto storico, è più diffuso e si estende
dalla metà del Settecento al terzo decennio
del secolo successivo, da Loutherbourg al

tardo Constable. La musica sembra
notevolmente in ritardo. Nella sinfonia
Pastorale di Beethoven, del 1808, si ha ancora
un paesaggio idealizzato, una sorta di
pastorale classica. […] La Pastorale non
agogna al carattere personale e all’individuale
particolarità della descrizione lirica
contemporanea o della descrizione
topografica. Per questo dobbiamo attendere
fino al ciclo An die ferne Geliebte, composto
da Beethoven nel 1816, alla schubertiana
Winterreise del 1828 […]. Comunque, la
lentezza dell’arte musicale è illusoria: come
ci dimostrano le parole di Schiller, è la musica
a provocare il trionfo della pittura e della
poesia paesaggistiche, dimostrando la
possibilità di dar vita a un’arte che raggiunga
i risultati più eccellenti senza apparentemente
cercare riferimenti al di fuori di se stessa. Per
Schiller e i suoi contemporanei, l’abituale
lentezza della musica era adesso diventata la
sua forza” (pp. 163-164). Decenni di
storiografia artistica vengono rimessi in
discussione da questo solo passaggio. E in
realtà è proprio grazie agli apparenti arbitri
associativi che Rosen può pervenire a risultati
di questa portata: la disgregazione delle
ripartizioni storiografiche e disciplinari
tradizionali lascia emergere evidenze
altrimenti inattingibili. Così, seguendo uno
schema tipicamente angloamericano, Rosen
non opera alcuna distinzione di fino tra
Goethe, Schiller, Hölderlin e, altrove,
Schlegel, Brentano e, persino, Baader. Tutti
sono letti nella prospettiva di una definizione
sostanziale del Romanticismo, e per tale via
vengono rimesse in dubbio le differenziazioni
di scuola ormai praticate da chiunque in modo
pressoché automatico.
Si tratta, com’è evidente, di questioni di
enorme portata le quali, tuttavia, restituiscono
solo una pallida immagine della ricchezza e
della complessità del libro di Rosen. Si tratta
però, anche, di questioni che toccano
direttamente la natura e il significato della
storiografia artistica del futuro. Esse
rappresentano un incitamento ad
abbandonare sentieri disciplinari spesso
percepiti come ostacoli e a riaprire questioni
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apparentemente pacifiche ricorrendo a una
ars combinatoria le cui regole devono
ancora essere scritte, ma di cui il libro di
Rosen offre un esempio straordinario.

Luca Crescenzi

Luca Renzi, Joseph Görres e i „Teutsche
Volksbücher“. Sul concetto di „Volk“ e di
„Volksbuch“ nel romanticismo di
Heidelberg, con uno scritto di Giorgio
Cusatelli, Campanotto, Pasian di Prato,
2000, pp. 237, £. 35.000

Non v’è dubbio che gli studi degli ultimi
decenni abbiano contribuito, nel complesso,
a dipingere un quadro del fenomeno
romantico estremamente ricco di differenze
e peculiarità, insistendo con crescente
attenzione sull’apporto dei singoli
esponenti, e tra essi anche di quelli a torto
ritenuti minori, di quella straordinaria
stagione dello spirito e restituendo in tal
modo ad una piena visibilità la policroma
vena sin-poetica che la percorre e la vivifica.
Tuttavia, per quanto l’immagine dell’univer-
so romantico si rispecchi così nell’attendibi-
lità storica dell’infinita problematizzazione
di un’esperienza che si sorprende costante-
mente in fieri, ancora adesso molte delle
sfumature più velate di questo tableau
vivant della cultura tedesca ed europea tra
l’ultimo Settecento e il  principio dell’Otto-
cento paiono inibite a brillare di luce
propria. Ad uno sguardo che intenda ab-
bracciare quella feconda eterogeneità
intellettuale, esse si mostrano in effetti come
offuscate dal troppo intenso lucore di una
linea interpretativa tesa a bruciare il senso
della riflessione romantica nel brevissimo
volgere dei suoi inizi jenensi o, al contrario,
si disperdono e si sfrangiano nell’utile ma
sovente interlocutoria iterazione del
romantico attraverso i più disparati episodi
dell’avventura artistica ed estetica della
modernità (e del post-moderno).
Lo studio di Luca Renzi, nell’affrontare i
Teutsche Volksbücher, con ogni probabilità

lo scritto di Joseph Görres più gravido di
pur controverse valenze e simbologie
romantiche, si prefigge di esplorare quella
che tra tutte le zone d’ombra non rischiarate
a sufficienza dalla Romantik-Forschung
internazionale presenta le maggiori insidie,
esposta com’è a banalizzazioni e strumen-
talizzazioni che rendono quanto mai
scabroso e impervio il cammino verso il
recupero produttivo del pensiero e dell’opera
görresiani a un documentato e sereno
dibattito sulle vicende interne e sull’eredità
del travaglio romantico. Soprattutto,
scrutando fin dal titolo un Görres
vigorosamente partecipe dell’agitata e
seminale temperie posta per consuetudine
sotto il segno del „romanticismo di
Heidelberg“, Renzi sgombra subito il campo
da equivoci e fraintendimenti di natura
classificatoria, optando per l’argomento
trattato nel suo libro a favore di una lettura
poggiante su solide basi geo-politiche. Da
un siffatto procedere sono allora escluse
considerazioni in merito all’opportunità di
statuire l’appartenenza di Görres all’una o
all’altra costellazione della galassia
romantica, mentre dai riferimenti profusi nel
corso dell’analisi emergerà il fedele ritratto
di un intellettuale che insieme  ad altri ha
svolto un ruolo fondamentale nel costituirsi
di un ‚movimento‘ romantico, dove il
termine deve darsi per intero nel suo
significato letterale, cinetico, in cui si
contempli anche il concreto peregrinare
della discussione romantica da un luogo
all’altro della Germania. Così, il Görres che
„può a buon diritto essere considerato il
mitologo del Romanticismo“ (p. 11) viene
colto „nel breve lasso romantico“ (p. 16)
della sua permanenza a Heidelberg -
effettiva solo tra il 1806 e il 1808, ma in
realtà proiettata ben oltre il momento del
malinconico ritorno nella nativa Coblenza -
vale a dire nella fase più acuta della sua
‚romantizzazione‘, che, ci informa Renzi, è
sì il frutto maturo della frequentazione degli
scritti di Friedrich Schlegel e Novalis, ma,
come avverte Giorgio Cusatelli nella sua
nota conclusiva, indica „congiuntamente la
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continuità di una proiezione futurologica
autentica (non quella prevista dai romantici
trasformando il passato in futuro)“ (p. 236).
In tale inesausta oscillazione tra lo studio
del passato mitico - fin da allora ispirato da
una chiara intenzione mitopoietica - e lo
scioglimento di questa perigliosa tautologia
nell’infiammata attualità politica degli anni
che preparano la svolta nazionalista dei
Befreiungskriege Renzi individua il tratto
saliente della ricerca di un Görres assai
distante da vieti e seriori stereotipi,
profondamente immerso nel contesto
culturale della propria epoca, sul cui sfondo
tuttavia egli si staglia grazie alla propria
capacità di „legare i fenomeni mitici agli
eventi naturali e ai processi terrestri più di
chiunque altro“ e di fornire „descrizioni
fisiologiche e geografiche nel decifrare le
origini comuni dei miti“ (p. 66). E con ciò
ci viene additata una caratteristica di non
poco conto, se è vero che questa singolare
mistura di adesione e difformità nell’ap-
proccio ad uno dei temi più cari all’interro-
gazione romantica serve a ordinare i
presupposti per la confutazione della tesi
baeumleriana diretta ad affermare una
inconciliabile antinomia fra il pre-idealismo
di Jena e la simbolica di Heidelberg, ossia,
in buona sostanza, „fra la concezione di
Baeumler e di tutti gli idealisti, dei quali la
filosofia di Schelling è il compimento, e
quella di Görres e di tutti i romantici“ (p.
72). Se in generale è giusto, e financo ovvio,
sostenere che Baeumler - al quale, come
nota Renzi, si deve comunque il primo
studio ponderato dell’esame görresiano del
mito, per altro contenuto nello scritto del
1926 dall’eloquente titolo Bachofen, der
Mythologe der Romantik - indulgeva a una
interpretazione smaccatamente pro domo
sua della molteplicità romantica, Renzi
precisa i termini della questione, osservan-
dola dalla prospettiva heidelberghese, e così
facendo pone nel debito risalto l’illiceità di
una misurazione gravemente parziale dello
spessore della cangiante, alle volte
incostante meditazione di Görres, che tace
i numerosi e significativi punti di contatto

tra questa e talune conquiste dell’illuminismo.
Quest’ultimo termine viene qui inteso però
in un’accezione lata, non limitata al confluire
storicamente ‚necessario‘ di varie correnti
della Spätaufklärung nell’ampio e accogliente
alveo della cultura romantica, dove la loro
riconoscibilità paga dazio all’accettazione
incondizionata del fait accompli, di un travaso
pressoché automatico che quasi si direbbe
l’inevitabile conseguenza del girare del
secolo. Il discorso sul mito, strutturato intorno
al ravvisamento della neutralità, della
funzione mediatrice di cui il mito medesimo
si fa depositario quale terzo elemento di una
trimurti che lo vede troneggiare sulle vicende
storiche al fianco dello spirito e della materia,
si configura quindi agli occhi di Renzi come
l’oggettivazione tormentata e accidentata di
un’inquietudine che si appagherà, senza per
altro sfumare nel tristo luogo comune di una
completa acquiescenza cattolico-reazionaria,
solo nella primissima fase post-heidel-
berghese di Görres, nei vivi colori del
grandioso polittico della Mythengeschichte
der asiatischen Welt, vera e propria summa
del pensiero dell’intellettuale renano, nel cui
svolgimento „egli tendeva retrospettivamente
all’unione di tutti i popoli esistenti antica-
mente nella religione e nella poesia e, contem-
poraneamente, all’unione del mondo degli dèi
e delle saghe germaniche nordiche con quella
asiatica“ (p. 38).
Nell’operare una ricostruzione dell’attività
speculativa e di ricerca del giovane Görres
funzionale all’analisi dei Teutsche Volks-
bücher Renzi, pur procurando sempre di
allogare gli sviluppi della riflessione del
pensatore romantico nelle sedi dei vari scritti
di cui dà compiutamente conto - e si appalesa
qui ad esempio con puntualità la rilevanza di
Glauben und Wissen del 1805, ideale saldatura
tra il Görres appena ridestato dall’infatuazione
giacobina, tutto votato all’indagine antro-
pologico-naturalistica di limpida e mai
sconfessata matrice herderiana, e il neopla-
tonico-böhmiano che tra innegabili sugge-
stioni novalisiane ed echi del magistero di
Kant è come travolto „dall’inestinguibile
anelito verso i tre ideali di Wahrheit,
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Schönheit, Tugend ai quali corrispondono
la scienza, l’arte e la integrità morale“ (p.
33) -, assume e mantiene la centralità di una
convinzione che, ora espressa a chiare
lettere, ora diffusa tra le pagine del suo libro,
impronta di sé il metodo e gli esiti del
saggio: è in gioco qui, a parere di Renzi,
l’emancipazione da Schelling, o per meglio
dire dalla schellinghiana Identitätsphilo-
sophie, da conseguire bensì attraverso la
ricezione e il dispiegamento del concetto
illuministico-herderiano della Ahndung e
dunque separando dapprima rigorosamente
l’ambito gnoseologico da quello religioso,
ma prevedendo in aggiunta l’oltrepassa-
mento, a ritroso nel tempo e nello spazio,
dell’idea di Weltganzes, in cui Herder
credette di veder realizzate le proprie
nobilissime aspirazioni all’unità organica tra
la storia dello spirito e la storia della natura.
Ecco quindi motivata, secondo Renzi, la
tensione görresiana al ringiovanimento
collettivo, al ritorno alla fanciullezza che
promana da un Volk depositario di un
pensiero autenticamente progressivo, in
quanto capace di coniugare al presente la
lingua del mito, ancora trattenuta da una
convenzione della fondamentale indecifra-
bilità del senso del tempo storico che
nemmeno la Neue Mythologie schlegeliana
era riuscita a scalfire - e resta da chiedersi
se non ci sarebbe riuscito, con la potenza
della sua poesia geroglifica, quel Novalis
la cui presenza all’interno del libro di Renzi
è forse, per i motivi appena esposti, troppo
sporadica.
È d’altra parte proprio l’insistita
sottolineatura della „concezione di
‚originalità‘ e di passato del popolo, la
considerazione della sua lingua e della sua
fanciullezza“ (p. 79) a sceverare il contenuto
del libro medesimo dalle acquisizioni dei
più recenti studi italiani su Görres (in verità,
almeno per quanto concerne i temi qui in
oggetto, assai più densi di quelli tedeschi).
Con felice discordanza, se confrontato con
le pagine dedicate da Giampiero Moretti
(Heidelberg romantica. Romanticismo
tedesco e nichilismo europeo, Bologna,

Cosmopoli, 1995, pp. 36-62) a un Görres
essenzialmente propedeutico alla grande
sistemazione simbolica di Friedrich Creuzer,
oppure con la dettagliata monografia
filosofica di Leonardo Lotito, Dal Mito al
Mito. Analogia e differenza nel pensiero di
Joseph Görres, Bologna, Pendragon, 2001,
l’itinerario di Renzi risale il corso delle
riflessioni görresiane intorno ai concetti di
Volk e di Volksbuch fino a individuarne la
fonte sgorgante da una Naturpoesie
atemporale, diretta filiazione e cospicuo
sviluppo della ricerca herderiana di una
simbiosi tra popolo e poeta ancora immune
da forzature nazionalistiche. E però, mentre
ci rende edotti del confuso ma vivacissimo
clima culturale della Heidelberg del primo
Ottocento, questo studio fa lievitare ai nostri
occhi la massa delle distinzioni, talora
sottilissime e più spesso corruscamente
marcate, che delineano la magmatica e
sfaccettata compagine della stagione
romantica sulle rive del Neckar. Se con il
suo trapassare nella disposizione storica
questa età si è progressivamente caricata di
significati sempre nuovi e non di rado
giustapposti secondo criteri opinabili - come
è stato nel caso di Moretti il costituirsi in
maniera apodittica di un asse che dal
binomio Görres-Creuzer attraverso
Bachofen e Nietzsche condurrebbe dritto nel
cuore del nichilismo novecentesco
(Baeumler, Spengler) - è sicuro pregio
dell’analisi di Renzi la patente premura di
ancorare la valutazione scientifica al fondo
del „lebendiger Geist“ che Görres sente
spirare dal Volksbuch. Oltre a dar corpo,
insieme con il „lyrischer Geist“ del Volkslied
e lo „epischer Geist“ della Volkssage ad
un’altra delle strutture triadiche che
ripetutamente emergono dal fertile sostrato
religioso dell’ideologia görresiana, tale
figurazione assurge qui a eccezionale
rilevanza laddove si consideri come „per
Görres risultava difficoltoso datare e situare
storicamente le espressioni poetiche di
questo Geist, scaturito dal popolo e
concepito come unità“ (p. 99). Siamo così
giunti in prossimità del punto focale del libro
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di Renzi, nel quale la citata pluralità dei
‚romanticismi‘ heidelberghesi si concreta in
un animato diorama in cui si rappresentano
tutti i dubbi e le fruttuose perplessità
reciproche che accompagnano la
circolazione di idee e progetti tra gli attori
di quel ‚secondo‘ romanticismo. Natu-
ralmente il pensiero correrà subito al
Wunderhorn, ma anziché registrare scontati
entusiasmi e facili celebrazioni Renzi annota
la titubanza di Görres di fronte a quel
catalogo che fa apparire il Volkslied come
prodotto eccessivamente raffinato dalla
politura di Arnim e Brentano - i quali del
resto ricambiano giudicando con fredda
distanza i Teutsche Volksbücher inutili e
pasticciati - nel quadro di un’operazione
obbediente a scrupoli e calcoli filologici che
omologano la Poesie ad una Kunst atro-
fizzante, dimentica nel suo delirio
immanentistico del fatto che „il popolo
conduce, secondo Görres, spesso una vita
vegetale e sonnolenta, lontano dalla luce del
sole“ (p. 146). E di Poesie come momento
e voce della nascita a quella luce da
profondità asiatiche (forse già  schopen-
haueriane?) si nutrono le pagine dei Teutsche
Volksbücher, „che assumevano in tal senso
una valenza programmatica evidente, ben
oltre il tentativo di riscoperta e rivitaliz-
zazione del passato volkstümlich“ (p. 156).
Invitandoci a seguire le orme del Wanderer
dell’introduzione al regesto dei quaranta-
nove titoli che compaiono nell’opera, Renzi
ci apre le porte di un mondo ctonio, di un
paesaggio tellurico in cui, nel tono sognante
di un Märchen romantico dissimulato con
maestria, il mito parla all’uomo in un
linguaggio sapientemente sfumato dal
registro metaforico a quello simbolico e
dove Görres situa la „Quelle des Lebens“, e
al tempo stesso „enuncia quel carattere
fondamentale di tutti i Volksbücher che qui
egli trova esemplarmente delineato, cioè
quella capacità esercitata dal popolo di
rinverdire i fasti di opere letterarie decadute
e originariamente composte per classi
elevate e di riassorbirne e salvarne il
significato, rivalutandolo per i propri fini“

(p. 177). Ora, la „nähere Würdigung“ che
Görres intende riservare ai Volksbücher dei
quali fa menzione si risolve in definitiva
nell’accoglimento di tali titoli all’interno di
un discorso che ne pone in risalto l’origine
da un Volk ‚interclassista‘, creatore di poesia
e sempre distinto, in senso herderiano, dal
Pöbel amorfo e passivo. Il libro di Renzi si
preoccupa di fornire per ciascuno scritto una
scheda che ne illustra sinteticamente la
tradizione e le motivazioni addotte da Görres
a favore dell’inserimento nell’enumerazione,
ma, sebbene nuclei tematici e leggendari di
vasta fortuna, come Tyll Eulenspiegel,
Fortunatus, Herzog Ernst o lo stesso Faust
vengano colti in un passaggio decisivo della
loro secolare trasmissione, è quanto mai
opportuno tenere a mente l’osservazione
formulata all’avvicinarsi della conclusione
dello studio: „Nonostante gli indubbi meriti
storici e alcune precisazioni di rilievo in
merito a singole opere, il criterio di
valutazione storico-critico e filologico
adottato da Görres risulta pur sempre
inconciliabile con l’odierno punto di vista
della ricerca“ (p. 190). Dopo aver seguito
nell’ultimo capitolo del volume il compendio
degli sviluppi di siffatta ricerca (e qui
risaltano contributi seminali ma piuttosto
datati, come quelli di Gervinus ed Engels, a
scapito di trattazioni più moderne, quali sono
le letture di Francesco Delbono e Hans
Joachim Kreutzer, che pure vengono citate
tanto in alcuni luoghi del testo quanto nella
ricca bibliografia), l’impressione ricavata da
questo studio görresiano è di positiva
provvisorietà, come si addice ad un’indagine
mirata a circoscrivere l’attitudine metamor-
fica con cui Görres lavora ai suoi Teutsche
Volksbücher, visti dall’intellettuale di
Coblenza, simile in questo a quel suo fine
conoscitore che sarà il giovane Walter
Benjamin, come fenomeni da individuare e
preservare allo stadio irrelato dello Ursprung.
Adesso che finalmente il lavoro di Görres è
stato restituito alla sua primitiva collocazione
in seno alla nascente disciplina della
germanistica, illuminandone gli albori con
mirabile sagacia antropologica, c’è da
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auspicare che la discussione su questo
autore non resti limitata a suggestioni e-
pisodiche. Sarebbe questo un obbligo da
assumere nei confronti di un pensatore
prodigo di spunti stimolanti, calato nei
propri anni eppure ben conscio di una
transitorietà delle epoche e delle culture che
prelude al loro ricomporsi in un disegno
superiore, nel quadro dell’avvicendarsi così
efficacemente ritratto nella postfazione ai
Teutsche Volksbücher: „jede neue Ge-
neration findet, wenn sie aus der Chrysalide
bricht, auch schon die Blüthe blühend und
die Nahrung von der Vorhergegangenen
aufgehäuft, in der sie in fortlaufender
Metamorphose gedeihen soll“.

Stefano Beretta

Georg Büchner, Woyzeck, herausgegeben
von Enrico De Angelis, München, K. G.
Saur, 2001
Volume pp. 289 + CD-Rom

Incompiuta l’opera, infinito l’atto esegetico.
Questa asserzione potrebbe riassumere il
carattere aperto e innovativo dell’operazione
realizzata da Enrico De Angelis intorno al
Woyzeck. È più che una nuova edizione
critica del Woyzeck di Georg Büchner questo
lavoro curato da De Angelis e pubblicato
dalla casa editrice K. G. Saur di Monaco
come volume corredato da CD-Rom: i
materiali autografi (conservati presso il
Goethe- und Schiller-Archiv di Weimar),
affidati alla riproduzione in facsimile,
corredati da trascrizione, esegesi filologica
del testo ricostruito sulla base delle
correzioni apportate rispetto all’edizione
con facsimili e trascrizione curata da
Gerhard Schmid (Wiesbaden, Edition
Leipzig, 1981) e delle successive, sono
l’oggetto di una lettura, di una proposta di
lettura che, nell’accuratezza del lavoro
filologico svolto, si propone come tappa di
un atto esegetico infinito: “l’opera interrotta
si sviluppa, in fin dei conti, come forma di

work in progress (p. 37), puntualizza De
Angelis nelle pagine della sua introduzione.
Non a caso è stato corredato il volume da
un CD-Rom: esso rende più rapida ed agile
la consultazione ed il raffronto fra
manoscritti, trascrizioni e testo definitivo;
arricchisce le possibilità di codificazione di
segni diacritici mediante l’uso di colori, per
esempio, nella trascrizione, il colore verde
segnala novità nella decifrazione dei segni
manoscritti, il rosso indica quelle proposte
di lettura di Schmid superate in questa
edizione, l’azzurro i cambiamenti nell’orto-
grafia, il blu sottolinea ipotesi che Schmid
aveva considerato secondarie e che qui si
ripropongono come valide. Ma soprattutto,
e questo è il dato saliente, il CD-Rom
consente, come vedremo in seguito, di
operare una lettura dinamica dei frammenti
del dramma, proponendo percorsi plurivoci
fra le pagine dei manoscritti e ipotesi
esegetiche nuove e decisamente proiettate
verso un’apertura del testo alla luce di tutti
i suoi inquietanti interrogativi.
Il CD-Rom, i cui dati sono disponibili nel
formato “pdf”, usufruibili sia dai sistemi
Windows che Mac, si articola, come anche
il volume, nelle seguenti parti: un’introdu-
zione, che, oltre a esporre i criteri dell’e-
dizione, in un intreccio di testimonianze
documentali e particolari biografici,
ricostruiti con dettagliata precisione a partire
dal soggiorno di Büchner a Giessen del
1833, getta nuova luce su particolari
apparentemente secondari della genesi del
testo; una sezione iconografica, dove
appaiono ingranditi i minuscoli disegni -
forse sarebbe meglio definirli caricature -
che appaiono sulle pagine in-folio, ai
margini del testo o frammisti ad esso,
accompagnati da ulteriori elementi icono-
grafici di sussidio alla loro interpretazione;
la riproduzione in facsimile dei manoscritti;
trascrizione e commento alla trascrizione;
ricostruzione filologica del testo sulla scorta
delle varianti e commento; testo e com-
mento.
Complessa quante altre mai è la vicenda
editoriale dei manoscritti del Woyzeck, a
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partire dalla prima edizione curata da Karl
Emil Franzos, con le gravi difficoltà
provocate, oltre che dalle peculiarità della
grafia, ricca di abbreviazioni e dal tratto
veloce, da un inchiostro piuttosto sbiadito
anche a seguito di un trattamento chimico
cui le pagine furono sottoposte. La prima
edizione critica fu quella sopracitata, con
riproduzione in facsimile degli originali,
realizzata da Gerhard Schmid, che stabilì la
corretta sequenza dei manoscritti (rispettata
anche dall’edizione di De Angelis), seguita
da quella di Henri Poschmann (Frankfurt am
Main, Insel Verlag, 1985), rielaborata in una
nuova pubblicazione  (München, C. H.
Beck, 1991), fino, per citare solo le prin-
cipali,  a quella curata da Thomas Michael
Mayer (Berlin, Altamira, 1990) e alla
Studienausgabe di Burghard Dedner
(Stuttgart, Philipp Reclam, 1999).
Il principio su cui si basa l’esegesi fornita
da De Angelis di un testo di cui, come egli
precisa nella Einleitung (pp. 13-45) “solo
pochissime parole… sono decifrabili senza
problemi”, è quello riassumibile nella
massima del minor spazio lasciato
all’intuizione e della massima decisione
nell’operazione di trascrizione. Il primo
punto è chiaro; circa il secondo bisogna
precisare che De Angelis muove
dall’assunto del pericolo costituito da una
trascrizione che trasmetta i dubbi della
lettura, senza assumere le responsabilità di
una scelta, come accade nell’edizione
Schmid, di indubbio “valore storico”, ma
debolmente propositiva. Pur demandando la
discussione dei luoghi più difficilmente
leggibili al commento, la trascrizione curata
da De Angelis assume il carattere di una
ricostruzione globale, che, con un minimo
ricorso di elementi diacritici, si presenta
come una proposta del curatore al lettore.
Nello spazio che egli riserva all’emenda-
zione del testo, in una  continua ricerca di
equilibrio fra assoluta fedeltà al manoscritto
decifrato e intervento normativo (per
esempio a livello di interpunzione) si
dispiega, tenendo conto degli aspetti
suddetti, un’ulteriore fase della lettura che

si avvale delle ipotesi di De Angelis,
evidenziate puntualmente da appositi segni
diacritici; l’esposizione delle questioni più
spinose viene demandata alle pagine del
commento che correda anche questa parte del
lavoro. Il Lesetext, il testo finale, consente
non solo un’operazione di lettura più piana,
giacché non appaiono più i segni diacritici,
ma anche più dinamica, in quanto, e ciò
accade evidentemente nella versione CD-
Rom, la struttura del testo è ricostruibile da
differenti punti di partenza, mediante
hyperlink che consentono di cambiare il
movimento della lettura, conformemente alla
natura irrisolta della costruzione del dramma.
Questo credo sia l’aspetto che rende la
versione in CD-Rom prezioso strumento di
lavoro e non mero tributo alle mode dei tempi:
il supporto multimediale propone infatti di
muoversi attraverso i frammenti del dramma
lungo una pluralità di percorsi, la cui validità
può venire di volta in volta verificata dal
lettore, senza per questo cadere nell’arbitrio
più assoluto, giacché, come precisa De
Angelis, l’opportunità dell’atto di lettura
scaturisce dal raffronto fra i diversi elementi
messi a disposizione, dal facsimile, alla
trascrizione, al testo emendato, al testo finale.
Certo il curatore rinuncia a una personale
proposta di sequenza delle scene - non si è
tenuto conto delle suddivisioni in scene
secondo quei segni riportati a matita sui
manoscritti, ma non di mano di Büchner,
bensì dei primi editori. Ma ciò accade non
per debolezza o capitolazione di fronte a una
responsabilità soverchiante. Piuttosto per un
estremo atto di coerenza con le ipotesi
metodologiche che muovono questo lavoro
e con la convinzione che le singole stratifi-
cazioni sceniche non si possano in fondo
combinare “giacché ciascuna di esse risponde
a differenti e opposti principî drammaturgici”
(p. 45). Tesi questa cui probabilmente era
addivenuto, nel suo personalissimo e creativo
atto di lettura, Alban Berg che realizzò il suo
Wozzeck (1921) come una successione di
quindici scene, ciascuna in sé compiuta nella
particolare forma strumentale prescelta
(passacaglia, rondò, tempo di sonata, fantasia
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e fuga, etc.) ciascuna un frammento di un
edificio infinito e inesauribile nella sua
totalità, quello della storia della miseria e
della disperazione umana.

Grazia Pulvirenti

Steven E. Aschheim, G. Scholem, H. Arendt,
V. Klemperer. Tre ebrei tedeschi negli anni
bui, trad. dall’inglese di Rosanella Volponi,
Firenze, La Giuntina,  2001, pp. 160, £.
24.000

L’ultimo saggio di Steven Aschheim
riproduce il testo di tre conferenze tenute
dall’autore all’Hebrew Union College di
Cincinnati nell’ottobre 1999 e viene edito
contemporaneamente in America e in Italia:
Aschheim, professore a Gerusalemme e
autore, fra l’altro, di un famoso studio su
cultura tedesca ed ebraismo orientale tra
XIX e XX secolo (Brothers and Strangers,
1982), affronta qui uno dei nodi centrali
della cultura tedesca del Novecento, la
dibattuta questione della “simbiosi ebraico-
tedesca”, analizzata attraverso la biografia
di tre figure emblematiche dell’ebraismo
tedesco novecentesco: Gershom Sholem,
Hannah Arendt e Victor Klemperer.
Come chiarisce il titolo originale del saggio,
Aschheim si avvale per questa analisi delle
“Intimate Chronicles” lasciate dai tre
studiosi, cioè di diari ed epistolari, di scritti
privati che testimoniano con maggiore
immediatezza e attendibilità i sentimenti,
l’evoluzione psicologica, le reazioni più
intime.
Aschheim è consapevole della diversità
biografica, ideologica e caratteriale di
queste tre figure: si tratta, non solo, di uno
scarto cronologico e dell’appartenenza a
generazioni diverse - dal più anziano
Klemperer (nato nel 1881), a Scholem (nato
nel 1898) sino ad Hannah Arendt (1906) -
ma anche di scelte o di parabole esistenziali
differenti: Scholem lasciò presto la
Germania ed emigrò nel 1923 in Palestina,

Hannah Arendt si trasferì in America nel
1941, mentre Klemperer restò in Germania
durante gli anni del Terzo Reich e alla fine
della guerra si stabilì nella DDR. Differenze
biografiche che determinano o rispecchiano,
in parte, le differenti scelte ideologiche: il
trasferimento in Palestina corrisponde al
sionismo radicale di Scholem, mentre il
rifiuto di emigrare di Klemperer
rispecchierebbe idealmente, secondo
Aschheim, la sua dichiarata appartenenza al
Deutschtum (in realtà Klemperer non si
risolse mai ad emigrare perché non
conosceva l’inglese e non avrebbe potuto
dunque ottenere nessun tipo di collocazione
professionale all’estero).
Aschheim non nega perciò le differenze
umane e filosofiche fra i tre pensatori e i
netti contrasti che affiorarono ad esempio
tra Scholem e la Arendt in occasione della
pubblicazione di Eichmann in Jerusalem o
che separano il sionismo di Scholem
dall’assimilazionismo di Klemperer. Egli
rinviene, però, a ragione, alcuni tratti comuni
in queste tre figure: un’acuta sensibilità per
“le patologie e le particolari caratteristiche
della loro epoca”, un eccezionale spirito di
osservazione unito a grande curiosità
intellettuale, oltreché, ovviamente, un’inda-
gine serrata circa la propria identità ebraica.
La definizione della propria identità pre-
suppone uno scavo psicologico e un
confronto con la propria personalità e la
propria autobiografia che traspaiono con
maggiore chiarezza e spontaneità negli
scritti di uso privato, nei diari e nelle lettere,
appunto, cui Aschheim ricorre per la
presente analisi. Pur conscio dei rilevanti
problemi interpretativi posti da questo
genere di scritti (“Le lettere possono essere
artefatte e i diari, senza dubbio, in modo
compensativo, auto-ingannevoli”, p.15),
Aschheim ne riconosce l’immediatezza
“unica nel suo genere” e la natura privi-
legiata di materiale che fornisce “accesso ai
sentimenti e ai pensieri più intimi” di chi
scrive: nel caso specifico, conclude l’autore,
si tratta di “testimonianze private che
registrano, da inaspettati punti di vista, lo
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spessore e il dramma dell’esperienza
europea ed ebraica nel ventesimo secolo”.
Nel primo saggio, l’autore evidenzia sulla
base dei diari giovanili di Scholem (1913-
1917) e del suo epistolario (1914-1982,
pubblicato in Germania in tre volumi negli
anni 1994-99) il formarsi della consape-
volezza ebraica del giovane Scholem e la
sua adesione al sionismo. Come altri
rappresentanti della sua generazione (ma si
ricordi anche la celebre diagnosi epocale
della “westjüdische Zeit” formulata dal più
anziano Kafka) Scholem era consapevole
dello sradicamento culturale insito nell’assi-
milazione e del conseguente impoverimento
dei valori culturali e religiosi ebraici.
Aschheim ricostruisce la demistificazione
operata da Scholem riguardo la presunta
“simbiosi ebraico-tedesca” (definita da
Scholem una “menzogna” e un “mito”) e il
suo sostegno “quasi istintivo al sionismo”
ponendoli in una fertile contrapposizione
dialettica con la profonda confidenza del
filosofo ebreo con la cultura tedesca, dagli
autori classico-romantici (Goethe,
Hölderlin) ai lirici contemporanei (Rilke,
George) sino alla filosofia di Nietzsche,
colta da Scholem nel suo aspetto anarchico-
visionario.
Persino il pacifismo mostrato da Scholem
al momento della prima guerra mondiale,
poi così apprezzato dai suoi ammiratori, è
interpretato da Aschheim alla luce della
peculiare contrapposizione scholemiana tra
mondo europeo e mondo ebraico: “i diari –
osserva Aschheim – chiariscono abbondan-
temente che il suo atteggiamento non
derivava tanto da un senso d’umanitarismo
oltraggiato quanto – in misura assai
maggiore – dalla convinzione che i mondi
della politica europea e tedesca (…) non
erano una faccenda ebraico-sionista”.
Aschheim scinde l’analisi di Scholem
relativa a una presunta estraneità e
incompatibilità tra tedeschi ed ebrei
dall’effettivo, posteriore, collasso della
convivenza ebraico-tedesca provocato dalla
catastrofe nazista. Secondo l’autore, cioè,
le analisi di Scholem non sono da intendersi

come profezie sul futuro e l’abbandono
precoce della Germania non fu il gesto
preveggente di chi aveva intuito l’evoluzione
dell’antisemitismo tedesco, ma fu piuttosto
un’emigrazione compiuta nella speranza di
una possibile palingenesi dell’ebraismo.
Di Hannah Arendt, che conosceva bene
Scholem e di cui, in qualità di redattrice
presso l’editore Schocken, curò la seconda
edizione del suo Major Trends in Jewish
Mysticism, viene qui  proposto un itinerario
verso l’identità ebraica contrassegnato dal
rapporto con due non ebrei: la relazione
sentimentale ed intellettuale con Martin
Heidegger (documentata dal carteggio: Briefe
1925-1975, Frankfurt am Main 1998) e la
profonda amicizia con Karl Jaspers (il loro
carteggio 1926-1969 è stato pubblicato anche
in italiano da Feltrinelli nell’eccellente
versione di Quirino Principe a cui la
traduttrice del presente volume avrebbe
potuto fare ricorso per la traduzione delle
citazioni). In questa parte sulla Arendt
l’argomentazione di Aschheim, cui non giova
peraltro la contorta e faticosa traduzione
italiana, si fa più confusa, appesantita da
un’aggettivazione vaga e inappropriata: i
carteggi della Arendt con Kurt Blumenfeld e
con Hermann Broch sono definiti, con
aggettivo criticamente irrilevante, “irresi-
stibili”, lo stesso Broch, uno dei massimi
romanzieri del Novecento, assai letto e
studiato anche in America, è uno scrittore
“ingiustamente trascurato”, mentre del
discusso legame tra la Arendt e Heidegger
apprendiamo poco al di là della banale
constatazione che si trattò di “una questione
esplosiva” e che Heidegger fu mosso nella
sua attrazione per la Arendt dal “brivido del
proibito”. L’analisi del nazismo offerta dalla
Arendt richiedeva “un bagaglio (sic)
concettuale adeguato allo scopo” mentre le
sue proposte riguardanti la convivenza
ebraico-tedesca sono definite, con un termine
fortemente banalizzante, delle “ricette”. È
evidente che con una terminologia simile e
con una sintassi a tratti fortemente oscura è
difficile attingere alle profondità del pensiero
della Arendt. A titolo esemplificativo cito uno



33
OSSERVATORIO CRITICO

della germanistica

CG10

dei tanti passi incomprensibili che
s’incontrano nel saggio: “ella [la Arendt] era
però consapevole non soltanto della
debolezza caratteriale dell’uomo (anche se
troppo spesso la sua enfasi su quell’aspetto
di Heidegger omise alcune delle sue azioni
come un “opportunista consapevolmente
connivente”), ma anche dei suoi pregiudizi
ideologici” (p. 66).
Preciso e ricco di citazioni, anche se
scarsamente innovativo, è il saggio finale
su Klemperer, significativamente intitolato:
“Victor Klemperer e il trauma delle identità
molteplici” (sulle tematiche esposte nel
saggio di Aschheim esiste già un ampio ed
eccellente studio, cui peraltro l’autore rinvia,
di Paola Traverso: Victor Klemperers
Deutschlandbild-Ein Jüdisches Tagebuch,
in “Tel Aviver Jahrbuch für deutsche
Geschichte”, XXVI/1997. Qui l’autrice
illustra e commenta con straordinaria chia-
rezza l’evoluzione spirituale e intellettuale
di Klemperer, dalla conversione alla
persecuzione nazista, sino all’ingresso nel
Partito comunista. I saggi di Aschheim e di
Paola Traverso coincidono peraltro anche
nell’impostazione di fondo: entrambi
mirano a fornire un’immagine sfaccettata,
molteplice, discontinua della personalità di
Klemperer, anche in polemica – è questo il
caso della Traverso - con le semplificazioni
e le stilizzazioni operate dalla stampa
tedesca nell’ampio dibattito successivo alla
pubblicazione dei diari di Klemperer 1933-
45). Klemperer (1881-1960), figlio di un
rabbino della comunità ebraica riformata
(quindi non ortodossa e con forti conces-
sioni alle spinte assimilazioniste), professo-
re di lingue romanze a Dresda, è autore di
una vastissima produzione diaristica che
testimonia con precisione di dettagli e
penetrazione critica la vita privata e pubblica
in Germania dall’età guglielmina alla DDR
degli anni Cinquanta. Aschheim ricorre non
solo ai celebri diari tenuti da Klemperer
negli anni del nazismo (editi in Germania
nel 1995 e disponibili ora anche in italiano:
Testimoniare fino all’ultimo, Mondadori
2000), ma anche al Curriculum Vitae.

Tagebücher 1881-1918 (Berlin 1989), ai
diari degli anni di Weimar (Berlin 1996) e a
quelli sulla DDR (Berlin 1999). Aschheim
traccia il percorso di Klemperer come
tedesco e come ebreo soffermandosi su
alcune importanti scelte esistenziali: la
conversione al protestantesimo (una prima
volta nel 1903, su sollecitazione del fratello
Berthold, e poi ancora nel 1912, sei anni
dopo il matrimonio con la pianista pro-
testante Eva Schlemmer), il successivo
distacco dalla Chiesa protestante, dovuto
sostanzialmente alla delusione di Klemperer
per il comportamento ambiguo assunto dalla
Chiesa protestante durante il nazismo, e
l’ingresso nella KPD nel novembre 1945.
Come molti ebrei assimilati, Klemperer era
un agnostico e la conversione al protestan-
tesimo fu ritenuta, proprio come era stato il
caso di Heine quasi un secolo prima, “il
biglietto d’ingresso alla cultura europea”. La
lettura dei diari degli anni Venti corregge
però l’immagine della completa integra-
zione ebraica nella società tedesca e quella
di un perfetto inserimento di Klemperer
nella comunità culturale tedesca. Klemperer
annota le reazioni di antisemitismo e
constata il suo stato di “pariah”, per usare
un’espressione della Arendt, disprezzato
dagli ebrei per la sua apostasia e non
accettato dai tedeschi come uno dei loro.
Klemperer non si sentiva però né un ebreo
né un ebreo tedesco “ma piuttosto
puramente e semplicemente un tedesco”
(Curriculum Vitae), era avverso al sionismo,
con la sua ideologia separatista e
nazionalista, ed istintivamente ostile alla
religiosità ebraica, da lui associata alle
immagini del ghetto e della segregazione:
anche nei primi tempi della persecuzione
mantenne una fedeltà tenace e persino
commovente alle radici culturali e spirituali
della patria tedesca, mentre ancora nel 1942
(30/5) scriveva: “Io sono tedesco e aspetto
che i tedeschi ritornino; si sono nascosti da
qualche parte”.
Proprio negli anni della persecuzione nazista
che egli trascorse a Dresda, alloggiato in
diversi Judenhäuser, riscoprì però le proprie
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radici ebraiche grazie a molte letture (F.
Rosenzweig, M. Buber, S. Gronemann, S.
Dubnov, ecc.) e finì per ribaltare la propria
iniziale fiducia nelle qualità positive del
Deutschtum, rinvenute sulla base di una sua
credenza nella Völkerpsychologie, giungen-
do alla conclusione che il germe del nazismo
risiedesse proprio nel romanticismo tedesco
(in quello teutonico, “teutsch”, non in quello
tedesco, “deutsch), nella sua eredità
culturale più retrivamente nazionalistica. Tra
romanticismo e nazismo, scriverà Klem-
perer il 5/9/44 con un’annotazione tagliente,
“c’è lo stesso rapporto di colpevolezza e non
colpevolezza che esiste tra il cristianesimo
e l’Inquisizione”.
Alla fine della guerra, Klemperer, un uomo
d’indole scettica e razionalistica, alieno dal
fanatismo delle ideologie, riconobbe nel
comunismo “il male minore” e nel
novembre del 1945 entrò, senza nessun
entusiasmo, nella KPD. La posizione di
Klemperer riguardo il comunismo è molto
complessa e dibattuta; stupisce perciò che
Aschheim si pronunci al proposito con un
giudizio un po’ sommario: “Dopo la guerra
aderì al Partito comunista, dopo aver
costantemente equiparato il bolscevismo al
nazismo”. È vero che in diverse annotazioni
diaristiche del 1933-34 l’autore accosta il
comunismo al nazismo, ritenuti entrambi
regimi tirannici e oppressivi, tuttavia
Klemperer sfumò progressivamente questo
giudizio e già nel 1936 il lettore dei diari
assiste a un cambiamento di prospettive: in
un’annotazione del 29/8 Klemperer
riconosceva che nel comunismo era assente
quella spregevole ideologia razziale che, a
suo giudizio, costituiva invece il nucleo
fondante del nazionalsocialismo.
Il percorso di Klemperer è perciò non privo
di discontinuità e forse, come insinua
Aschheim, rivela anche qualche traccia di
opportunismo, ma è proprio questa sua
inafferrabilità e l’estraneità a ogni ideologia
che determinano il fascino e l’importanza
dei suoi scritti. Si pensi, in questo senso, a
certe annotazioni fulminanti della seconda
metà del 1945 ove Klemperer istituisce una

tempestiva e inquietante analogia tra la LTI,
la lingua del nazismo indagata in suo celebre
studio pubblicato nel 1947, e la lingua dei
salvatori/oppressori sovietici, prontamente
ribattezzata LQI, la lingua del Quarto Reich
in cui Klemperer riconosce le stesse stigmate
della lingua burocratica e totalitaria che
avevano contrassegnato il linguaggio nazista.
Nonostante il trauma del nazismo e i
ripensamenti sulla natura dei tedeschi e sul
destino della Germania, Klemperer rimase
fedele ai valori umanistici della Bildung che
avevano improntato la sua formazione di
tedesco e di europeo: essi riaffiorano ancora
in un’affermazione pronunciata nell’imme-
diato dopoguerra, indicativa della volontà
dell’autore di restare in Germania e di
contribuire alla ricostruzione democratica
del suo Paese: “Voglio davvero ripulire le
stalle della Germania affinché questo Paese
ritrovi una sua integrità”.
Il percorso di Aschheim, che non segue un
criterio cronologico quanto, piuttosto,
psicologico, mostra infine i diversi aspetti
dell’ebraismo tedesco novecentesco: dalla
forte identità ebraica di Scholem, l’autore
passa a considerare la “complessità”
dell’ebraismo della Arendt per concludere
infine nel trauma delle identità molteplici di
Klemperer.
Il saggio di Aschheim, in conclusione, si
distingue per alcune caratteristiche notevoli:
il taglio interpretativo, condotto sulla base
di scritti privati, la ricchezza di citazioni e
l’originalità critica nell’affiancare persona-
lità a tratti così diverse. Qualità altrettanto
apprezzabili sarebbero state però anche una
maggiore chiarezza espositiva, uno stile
conforme all’argomento trattato e una
traduzione precisa e scorrevole.

Paola Quadrelli
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NOTA REDAZIONALE

Cogliamo l’occasione dell’uscita del
decimo numero dell’“Osservatorio” per
rinnovare l’invito ai lettori ad avanzare
proposte di recensione di testi, usciti di
regola – ma sono ammesse eccezioni:
proprio in questo numero pubblichiamo il
contributo di Luca Crescenzi su La gene-
razione romantica di Charles Rosen,
pubblicato qualche anno fa – negli ultimi
due anni e di far pervenire segnalazioni e
materiali bibliografici per coprire quanto
più possibile il panorama editoriale della
germanistica italiana.
All’ingresso nel quarto anno di vita, non
possiamo che riconfermare le linee edito-
riali che hanno guidato fin dall’inizio la
nostra pubblicazione: questo periodico è
nato dall’esigenza, oltre che di assicurare
un’informazione bibliografica tempestiva e
capillare, di sviluppare un confronto critico,
anche serrato, la cui natura esclusivamente
scientifica, non priva talora di toni polemici,
richiede di per sé la duplice condizione del
rispetto reciproco da parte del recensore e
del recensito e una sorta di impermeabilità
nei confronti di situazioni e circostanze e-
sterne al discorso strettamente culturale. A
questo proposito si ricorda che la rubrica,
che ospita interventi e contributi inerenti a
temi di germanistica, costituisce un comune
spazio di discussione e un’occasione
ulteriore di comunicazione.
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