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L’“OSSERVATORIO”:
BILANCI E

PROSPETTIVE

Cari lettori, con questo nume-
ro l’“Osservatorio critico del-
la germanistica” chiude il suo
secondo anno di attività. Cre-
diamo che la rivista, dopo al-
cune iniziali incertezze legate
soprattutto alla distribuzione, abbia messo
radici, sia cresciuta e abbia consolidato la
sua funzione di collegamento fra le opere
che escono e i loro fruitori, occupando uno
spazio finora non sufficientemente coperto
all’interno della nostra disciplina. Con que-
sta nota non si intende comunque presenta-
re tanto un consuntivo quanto piuttosto in-
formare su alcune novità che saranno intro-
dotte dal prossimo numero. Uno dei tre fa-
scicoli annuali sarà infatti di carattere
monografico e, sempre sotto l’ottica e il ta-
glio specifici della nostra rivista, affronterà
problematiche compatte, organizzate secon-
do un filo conduttore coerente. Il primo
numero del 2000 dell’“Osservatorio”, pre-
visto per la prossima primavera, curato da
Luca Crescenzi, sarà centrato sulla discus-
sione intorno ai Critical Studies nell’ambi-
to della germanistica e inaugurerà questo
nuovo filone. Si prevede inoltre l’apertura
di una finestra sulla germanistica interna-
zionale, mirata ad alimentare il dibattito in
quella italiana. Resteranno - con una caden-
za che ci sembra più commisurata alle no-
stre forze e tutto sommato anche al mate-
riale che si presenta alla nostra attenzione -
due numeri all’anno per continuare con il
compito che ci siamo fin qui proposti: regi-

strare ciò che esce e commen-
tarlo laddove sia possibile. In-
vitiamo pertanto gli autori di
edizioni, saggi, volumi, a in-
viarci copia delle loro opere,
per poterle segnalare e recen-

sire tempestivamente. Invitiamo inoltre tut-
ti i lettori a confermare il loro sostegno al-
l’“Osservatorio” rinnovando o sottoscriven-
do l’abbonamento alla rivista. Con la colla-
borazione di tutti sarà possibile offrire un’in-
formazione sempre più estesa e capillare
sulla germanistica italiana.

La redazione

Cesare Cases, La fredda impronta della for-
ma. Arte, fisica e metafisica nell’opera di
Ernst Jünger,  a cura di Hermann Dorowin,
Scandicci (FI), La Nuova Italia, 1997, pp.
XVI + 224, £. 26.000

Que diable allait-il faire dans cette galère?,
verrebbe fatto di chiedersi dopo aver letto
la tesi di laurea di Cesare Cases su arte, fisi-
ca e metafisica nell’opera di Ernst Jünger.
A parte i disegni dell’imperscrutabile che
spesso aleggiano sulla scelta di una tesi, l’au-
tore cerca, cinquant’anni dopo averla scrit-
ta, di addurre qualche motivazione raziona-
le per quella dissertazione tanto anomala da
indurre all’epoca la “focosa Lavinia
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Mazzucchetti” (p. XII), in preda a incredu-
lità e disappunto, a piantarlo malamente in
asso senza volerlo rivedere più per qualche
tempo. All’origine del misfatto c’era dun-
que, per lo studente del 1946, l’esigenza
pratica di laurearsi in fretta dopo le divaga-
zioni degli studi chimici impostigli dalla
famiglia. Ma c’era pure una ragione ideale,
trasmessagli dal francesista Theophil
Spoerri, suo maestro a Zurigo: l’esigenza
di tentare di dipanare i mali dell’umanità
contemporanea, afflitta dal rifiuto della di-
vinità, cercando di “gettare un ponte reli-
gioso tra gli opposti estremismi comunismo
e fascismo” (p. X).
Sta di fatto che l’analisi dei libri di Jünger,
soprattutto il Lavoratore, la Mobilitazione
totale, Sul dolore, le Scogliere di marmo,
mette a dura prova le capacità del critico
esordiente, che pure non sono poche. Quali
fossero le difficoltà ideologiche di questo
confronto iniziale con l’anticapitalismo
jüngeriano lo dice assai bene Hermann
Dorowin nel saggio accluso al volume
(L’unghia del leone, pp. 155-68), che rico-
struisce poi egregiamente l’evoluzione cri-
tica di Cases in rapporto alla letteratura della
Rivoluzione conservatrice. Qui conviene
piuttosto porsi una domanda immanente alla
tesi: che cosa propriamente cattura l’atten-
zione di Cases in un tipo di produzione let-
teraria successivamente lontano dai suoi
interessi? Sembrerebbe la compresenza di
arte e pensiero: “Perché Jünger, oltre ad es-
sere un notevole pensatore, è anzitutto un
grande artista” (p. 8). Pur partendo da pre-
supposti comuni all’esistenzialismo, Jünger
non resta, come Sartre, prigioniero di un
sudicio e gretto mondo individuale, ma vuo-
le “portare l’irrazionale in tutti i campi, far-
ne uno strumento di lavoro e una una rego-
la di vita e cangiare con esso il corso della
storia e il volto del mondo” (p. 5). Ecco il
materiale che infiamma l’animo del giova-
ne critico e gli fa entusiasticamente riporta-
re l’affermazione di Erich Brock, secondo
la quale il Lavoratore “è l’opera, nella sua
sistematica filosofica, più genuina, più es-
senziale e più possente di questo secolo”

(pp. 5-6).
Ma le difficoltà cominciano non appena dal-
le affermazioni programmatiche generali si
passa all’esame concreto dei testi jüngeriani,
specialmente i libri di guerra precedenti al
Lavoratore (1932). Ma anche in questo che
Cases considera il capolavoro di Jünger i
conti non tornano sempre. Evidente è il plau-
so del giovane dissertante alla fondamentale
critica antiborghese propugnata nel libro. Al
contrario del milite del lavoro, il borghese si
caratterizza per l’assenza di forma. L’elemen-
tare nelle sue varie espressioni (pericolo,
dolore, morte) gli è costituzionalmente con-
trario. Visivamente lo dimostra la struttura
delle sue città, funzionalizzata alla protezio-
ne dall’interazione dell’irrazionale. Per eva-
dere da queste “fortezze ideali della sicurez-
za, che celebrano il trionfo del muro” (p. 18),
il giovane sa che deve abbandonare la casa
paterna e cercare l’avventura al di là dell’oce-
ano. È l’esperienza della legione straniera,
da Jünger consegnata alle pagine dei Giochi
africani (1936) ed elevata a prima tappa del
cammino antiborghese. Nonostante il suo
carattere metastorico, Cases mette l’opera a
corto circuito con il gesto di Rimbaud o col
Gide delle Nourritures terrestres, definendo-
la infine come un mancato romanzo di for-
mazione, giacché il protagonista non risulta
né vincitore né naufrago, e Jünger “non rie-
sce a rinunciare alla positività dell’avventu-
ra né a quella della delusione” (p. 24).
La tappa o “Forma” successiva è quella del
guerriero, essendo la guerra “il superamento
del mondo borghese in un’atmosfera che non
è più individuale, come quella dell’avventu-
riero” (p. 27). Qui però lo scrittore e il criti-
co divaricano vistosamente. Jünger parla
della guerra come di una sua “esperienza in-
tima”, che lo avrebbe radicalmente modifi-
cato, e attribuisce alla grande guerra un’im-
portanza storica superiore alla Riforma e alla
Rivoluzione francese. Ma le immagini a cui
ricorre per illustrare una tale alba dell’uma-
nità (“forze cupe e legate al sangue… Siamo
nuovamete entrati in contatto col suolo”, p.
29) non offrono alcuna garanzia di superiore
solidarietà collettiva. Scrive Cases: “Sono
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motivi troppo vicini a quelli a noi noti at-
traverso le teorie nazionalsocialiste, e di tali
motivi si trova purtroppo nei libri di guerra
di Jünger (…) una ricchezza tale da giusti-
ficare il senso di repulsione che coglie il
lettore” (p. 29).
Gli anarchici reduci dalla guerra, i
“lanzichenecchi”, costituiscono secondo
Jünger l’avanguardia di un esercito che
soppianterà il mondo borghese. Si tratta del
mondo del lavoratore, terza ed ultima tap-
pa di un processo di liberazione non anco-
ra compiuto, cioè in fase di interregno. Il
trapasso è già visibile nel rifiuto dell’abito
borghese, sostituito dall’uniforme di lavo-
ro, una maschera che tende ad annullare le
differenze individuali. Contrariamente al
lavoratore marxista, il milite del lavoro
jüngeriano “deve respingere come
inessenziale ogni valutazione economica
della sua posizione” (p. 39). La meta a cui
deve tendere è il mantenimento del contat-
to con le forze elementari del cosmo, il fuo-
co, la terra e l’acqua, contatto che gli per-
mette di inverare la Forma, di rappresenta-
re il “tipo” dell’uomo nuovo. Ma anche qui,
all’illustrazione dell’impulso visionario che
sorregge il mondo del Lavoratore, Cases
fa seguire un bilancio relativo al suo im-
patto con la concreta realtà del momento
storico. Se la schiatta dei lanzichenecchi
“anziché preannunciare il dominio del la-
voratore costituiva il nucleo intorno a cui
si andavano formando le correnti
nazionalsocialiste” (p. 44), l’esistenza del
lavoratore è andata incontro a un’assoluta
“mancanza di meta”, diventando egli schia-
vo piuttosto che padrone della tecnica. Per
uscire fuori dalle secche del nichilismo,
Jünger è perciò costretto nelle Scogliere di
marmo (1939) a cercare scampo nelle leg-
gi regressive di un passato mitizzato e di
religioni scomparse.
Parallela alla critica della civiltà borghese
corre in Jünger la critica all’arte tradizio-
nale. L’arte borghese, non assoluta, tende a
copiare modelli precedenti, e a relegare le
copie nei musei. C’è dunque necessità di
tagliare i ponti con questa tradizione

museale e di ritrovare una buona schiera di
analfabeti capaci di ripartire da zero. I segni
di decadenza dell’arte borghese sono da
Jünger individuati nel teatro moderno, dove
l’attore è costretto a fare da matador per
conquistarsi gli applausi di un pubblico or-
mai lontano dalle rappresentazioni messe in
scena. Ma anche la pittura, a partire almeno
dall’impressionismo, e la poesia rasentano
lo sfacelo alla fine dell’era copernicana. Le
prove più incisive della crisi sono però rav-
visate nell’affermarsi di forme espressive di
trapasso: la fotografia e il cinema. Entrambi
tendono a cancellare i tratti individuali del-
l’arte borghese e a promuovere il mondo del
tipo. La vera arte, come costruzione organi-
ca dell’evo futuro, è però ancora da venire.
Cases segue anche in questo campo le oscil-
lazioni del suo autore tra ricerca
avveniristica dell’assoluto, o delle essenze,
e indicazione di modelli analogici del pas-
sato che, in omaggio al trionfo del tipico,
vengono rintracciati in creazioni dell’uma-
nità convergente verso un unico ideale a lei
estraneo, come le piramidi o altri esempi
delle civiltà orientali, in cui la voce dell’uo-
mo è però soffocata. Negli attimi folgoranti
per l’uomo, quali la morte, la verità e la bel-
lezza, l’arte deve farsi discepola della natu-
ra che “agisce secondo il principio dello
stampo e dell’impronta” (p. 84), e che ci dà
nella bellezza di un cristallo un modello
adeguato alla bellezza del tempio di Segesta.
Ma su tale equazione il giovane laureando
opera un fondamentale distinguo: “La sin-
tesi di superficie e profondità avviene nel
cristallo con la calma e la spontaneità che
caratterizzano il lavorio recondito della na-
tura (…) Ma nell’opera d’arte, anche quan-
do essa sembra sorgere dal suolo, la sintesi
è voluta e rappresenta un miracoloso equili-
brio tra due forze opposte che abitano nel
cosmo e nell’uomo” (p. 112). Insomma,
come avrebbe visto Eugen Gottlob Winkler,
il miracolo del tempio di Segesta è frutto
dei discendenti di Prometeo, dell’uomo che
riuscì a strappare al caos un “rapporto idea-
le di ordine e potenza” (p. 113).
Una particolare consonanza tra scrittore e
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critico si ricompatta intorno al tema dello
stile e del linguaggio. Scrivere, sostiene
Jünger, non vuol dire “esprimere delle im-
pressioni individuali, ma descrivere una re-
altà che è già data e che si deve far rivivere
col mezzo della parola” (p. 129). È neces-
sario che lo scrittore non pretenda di de-
scrivere tutta la realtà, ma si limiti a lancia-
re un germe che crescerà altrove: “chi vuol
descrivere tutto, mura le finestre del lin-
guaggio” (p. 130). Ne discende il corollario
di una prosa parca di aggettivi e priva di
superlativi, come si conviene alla ricerca
delle essenze che impone la rinuncia agli
orpelli. Pur annettendo al suono un’impor-
tanza prioritaria rispetto alla parola, Jünger
compie poi una parabola, alla fine della
quale la parola sta al suono come libertà a
necessità. L’armistizio conclusivo tra criti-
co e scrittore è siglato da un binomio delle
Scogliere di marmo: “La parola è regina e
maga a un tempo, regina in quanto ordina e
distingue, maga in quanto evoca e trasfigu-
ra” (p. 136). Sic eum servavit Apollo! Se
avesse letto l’illuminante saggio di Delio
Cantimori (Ernst Jünger e la mistica mili-
zia del lavoro, “Studi germanici” 1935), il
giovane laureando si sarebbe forse liberato
dell’equivoco di Jünger “notevole
pensatore” e avrebbe trovato più agevole
l’interpretazione del grande artista.

Giuseppe Dolei

Christian Reuter, Schelmuffsky, testo tede-
sco a fronte, a cura di Emilio Bonfatti, Mi-
lano, Edizioni Ariele, 1998, £. 30.000

Quando da poco è ricorso il trecentesimo
della sua pubblicazione, il romanzo di
Christian Reuter Schelmuffsky (1696-97) sta
finalmente conoscendo anche da parte del-
la germanistica nostrana un’attenzione che
quest’opera affascinante e per molti versi
unica nel suo genere avrebbe di certo meri-
tato ben prima. La bella e briosa traduzio-

ne di Laura Rizzato, che segue di due anni la
prima versione italiana — recensita da Fa-
brizio Cambi nel numero inaugurale del-
l’“Osservatorio Critico della germanistica”
— di questa originale, post-barocca
Reisebeschreibung zu Wasser und Lande, vie-
ne ora inserita come primo titolo tedesco nella
preziosa collana “Letterature” e presentata in
una elegante edizione bilingue, con un ac-
corgimento che consente di cogliere per in-
tero l’accuratezza filologica di questo lavo-
ro: la presenza del testo tedesco a fronte ac-
contenta infatti tanto il “lettore curioso”,
destinatario privilegiato del romanzo
reuteriano anche nella sua nuova veste lin-
guistica, quanto lo specialista, che ha modo
di seguire parallelamente le avventure del
sedicente “tipo in gamba” di Schelmerode
sulle pagine della riproduzione della duplice
editio princeps di Schelmuffsky, ristampata da
Peter von Polenz nel 1956 per i tipi del Max
Niemeyer Verlag di Tübingen. A tale propo-
sito, nel ricco apparato di note posto a corre-
do del volume curato da Emilio Bonfatti vie-
ne assai opportunamente gettata luce su al-
cune delle mancate corrispondenze (spesso
di non poco conto) tra le due differenti stesu-
re della prima parte del romanzo; è già chia-
ro a questo punto che qui ci si trova di fronte
al risultato di uno studio di ampio respiro
sull’opera di Reuter, e in un tale contesto il
lavoro di traduzione, per quanto importan-
tissimo, rappresenta in fondo soltanto un seg-
mento di un percorso ricostruttivo che per
rigore metodologico ben poco avrebbe da
invidiare ad un eventuale tentativo di edizio-
ne critica di Schelmuffsky.
Né pare corretto considerare il raggio dell’in-
dagine del curatore limitato al solo testo ro-
manzesco reuteriano: varie ed esaurienti sono
difatti le correlazioni che le note individua-
no tra Schelmuffsky e altre opere del suo au-
tore, soprattutto la commedia L’honnête
Femme Oder die Ehrliche Frau zu Plißine
(1695), in cui è contenuto il vero e proprio
antefatto della delirante autobiografia
schelmuffskyana. In tal modo Bonfatti ricor-
da al lettore e allo studioso del romanzo di
Reuter che Schelmuffsky va collocato in un
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ciclo di scritti tutti imperniati sul dileggio
di un personaggio realmente esistito, la lo-
candiera lipsiense Anna Rosine Müller, che
intavolò con l’autore una lunga lite
giudiziaria, accusandolo di morosità; ma si
tratta in ogni caso di un dato motivato su
basi squisitamente filologiche, che relega in
secondo piano l’affermazione di una affini-
tà strutturale e fa salva l’eccezionalità con-
tinuamente e un po’ ambiguamente riven-
dicata dall’opera attraverso le sparate del-
l’eroe. E questa pare essere la direzione pri-
vilegiata dall’analisi di Bonfatti: nell’intro-
duzione e nelle note essa fornisce un valido
strumento per la decodificazione dello stile
artatamente ‘basso’ e del lessico gergale
dell’io schelmuffskyano, segnato dalle
“incrostazioni di una mentalità antitetica
all’“urbanitas”” (p. xiv), tanto che il lettore
si sorprende calato nella dimensione più
autentica del narrato, vivacizzato da un’am-
pia gamma di sfumature linguistiche che,
per quanto diano voce ad “un’elocuzione
rozza, semidialettale e quindi molto aderen-
te al parlato” (p. xiv), testimoniano pur sem-
pre una “eterogeneità” grazie alla quale la
lettura di Schelmuffsky offre più di un moti-
vo di genuino divertimento.
E il romanzo, malgrado il palesarsi presso-
ché immediato delle avventure di
Schelmuffsky come “una sola grande co-
struzione priva di fondamento” (p. xv), vive
per intero nel proprio tempo e nella propria
attualità, poiché in esso abbondano i riferi-
menti a personaggi, opere ed episodi della
cultura europea delle ultime decadi del Sei-
cento. Quasi che l’autore voglia riordinare
l’“affastellamento affrettato di notizie la cui
paradossalità balza subito agli occhi” (p.
251, n. 3) — e tale risulta in effetti il rac-
conto del protagonista —, i viaggi di
Schelmuffsky conoscono una sorta di
amplificatio didascalica che li astrae dal li-
vello del puro vaneggiamento e li restitui-
sce alla realtà storica: un altro merito di
questa edizione sta proprio nella puntualità
con cui i luoghi visitati dall’eroe e da que-
sto catapultati in una geografia assurda e
allucinata vengono reintegrati nella loro

concretezza. Il confuso e contorto Baedeker
schelmuffskyano si libera così di quella
pretestuosa funzionalità strutturale entro cui
gli studi su Reuter spesso insistono ad im-
prigionarlo, e si scopre parte di un cinico
gioco parodistico avviato già dalla singola-
rità onomastica del personaggio, il cui
“nome composto tradisce due cose in una:
nell’unirsi a “Schelm” il suffisso -rode, ca-
ratteristico dei toponimi sassoni, subordina
una realtà storica e geografica alla dimen-
sione tipologica della canaglia” (p. ix).
Bonfatti giunge così al cuore della questio-
ne: l’“estrema singolarità” (p. x, n. 3) di
Schelmuffsky, il suo carattere insulare in una
letteratura, come quella seicentesca, tutta
regolata da canoni e precetti, sta nello spe-
cifico linguaggio elaborato da Reuter, che è
erede della più rozza tradizione grobianesca
e dileggia i modi affettati della galanteria
ridicolmente xenofila, ignorando qualunque
poetica contemporanea e soprattutto metten-
do alla berlina quell’ambiente accademico
lipsiense che pochi anni prima, come ricor-
da il curatore, aveva dato prova di ottuso
conformismo cacciando dall’insegnamento
un intellettuale scomodo come Christian
Thomasius. Tuttavia, al di là dell’apprezza-
mento per il novum linguistico rappresenta-
to dal periodare reuteriano, in apparenza far-
neticante, Bonfatti riconosce la necessità di
ripensare Schelmuffsky a partire dalla sua ca-
ratteristica di Lügenroman e accoglie così
un’ipotesi di interpretazione dell’opera che
troppe volte la critica ha respinto con
ingiustificata veemenza, imponendo fatico-
se letture in chiave post-picaresca oppure
pre-robinsoniana delle avventure che l’io
narratore confessa subito, nella dedica “Al
Lettore Curioso”, di aver sciorinato all’oste-
ria “davanti a una pinta di birra” (p. 11).
Se si confrontano le iperboliche millanterie
di cui Schelmuffsky mena vanto con le am-
missioni di fallimento rese dall’eroe al ter-
mine di entrambe le parti del suo
fantomatico viaggio, quando annuncia il ri-
torno alla natia Schelmerode, è facile infat-
ti notare nell’opera, in filigrana, la presenza
di “una strategia straniante che fin dall’ini-
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zio corre parallela all’articolarsi del raccon-
to sulle labbra del protagonista” (p. x). Con
questo, per un verso anche Schelmuffsky
viene ricondotto al dibattito contemporaneo
intorno al romanzo, genere che ancora nel
1698 il pastore svizzero Gotthard
Heidegger, nella sua Mythoscopia Roman-
tica, stigmatizzava con la lapidaria senten-
za “chi legge romanzi, legge fandonie”. Ma
d’altra parte, pur se a conclusione del suo
intervento introduttivo, e dopo essersi in-
terrogato sulle reali intenzioni dell’autore,
Bonfatti suggerisce l’antinomia “continen-
talità tedesca” – “nascente potenza coloniale
europea” (p. xv) quale possibile e credibile
via di fuga dell’autobiografia
schelmuffskyana oltre gli angusti limiti del-
la provincia sassone, il testo di Reuter con-
tinua a sorprendere proprio per
l’autoreferenza volutamente esasperante
sulla quale si costruisce. Sempre sul punto
di collassare su se stesso e di perdersi in
uno strano e inquietante spazio circolare,
in cui le esclamazioni “il diavolo mi porti”
e “sacramento” vengono reiterate come
grotteschi mantra, il racconto del “tipo in
gamba”, proprio perché non pretende di
assolvere alcuna funzione esemplare, lan-
cia un’ulteriore provocazione al lettore e
allo studioso: Schelmuffsky sfugge a tutti i
tentativi di incasellarlo in una particolare
tipologia romanzesca, per incarnare invece
in modo beffardo il testo ideale che agli
occhi del moralista calvinista Heidegger e
degli altri detrattori del romanzo giustifica
appieno la decisa avversione da essi nutrita
nei confronti di questo genere letterario.
Del tutto legittima appare allora la preoc-
cupazione di Bonfatti, che lamenta come
nella Reuter-Forschung “venga continua-
mente ripresa la questione se Schelmuffsky
possa essere definito un picaro e se quindi
questo sia un (tardo) romanzo picaresco”
(p. ix sg., n. 3), anche se diversi tra gli studi
più recenti hanno ormai cessato di prende-
re partito all’interno di questa querelle. Il
racconto reuteriano, osserva giustamente il
curatore, non fa sentire quella “seconda
voce” che potrebbe “prendere le debite di-

stanze e da un punto esterno sentenziare espli-
citamente” (p. xv); manca insomma in
Schelmuffsky la distanza critica con cui l’eroe
del romanzo picaresco rivisita e registra i vari
episodi della propria esistenza contemplan-
doli dal punto di vista privilegiato di chi, re-
golati i conti con il proprio passato, lo
ripercorre solo per condannarlo, quasi si trat-
tasse ormai della vita di un altro da sé.
Schelmuffsky, per contro, giustifica la pro-
pria assurdità biologica (dal resoconto più
volte ripetuto della sua “nascita singolare”
sappiamo che la gravidanza della madre è
durata solo cinque mesi) inventando letteral-
mente se stesso e destreggiandosi, come un
regista cinematografico alle prese con il mon-
taggio delle scene di un road movie, attraver-
so i meandri di una storia costellata di
incongruenze e dilatata a dismisura da illo-
giche ellissi, ma per tale motivo più vicina a
problematiche di straniamento e schizofre-
nia che la rendono più ‘moderna’ di altre sue
contemporanee.
Un discorso a parte, considerato che lo stes-
so Bonfatti concorda nell’attribuire a
Schelmuffsky il connotato di unicum, merita-
no forse i numerosi rimandi al Simplicissimus
Teutsch di Grimmelshausen che compaiono
nell’introduzione e nelle note; si tratta
perlopiù di confronti statuiti al fine di osser-
vare l’atteggiamento dei due autori riguardo
a determinati motivi, come ad esempio la
scatologia (p. 260, n. 9), cui Reuter ricorre in
maniera inaspettatamente sporadica, e che
invece impronta di sé molte pagine del gran-
de romanzo di Grimmelshausen. Tuttavia, il
lettore meno smaliziato potrebbe cadere qui
nella tentazione di annoverare anche
Schelmuffsky tra gli epigoni della
monumentale autobiografia simpliciana, sen-
za dubbio infinitamente più profonda e com-
plessa delle alcoliche memorie del perdigior-
no di Schelmerode, ma testimone di un altro
momento storico e soprattutto di un’altra con-
cezione del romanzo, insieme satirica e
poliistorica; è il caso allora di riproporre, ul-
timata la lettura di avventure bislacche fin che
si vuole, ma che, come afferma giustamente
Bonfatti, “fanno pensare a lungo anche dopo
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che il libro è stato riposto” (p. xv), l’acuto
giudizio con cui Ladislao Mittner faceva
suggellare il secolo del Barocco proprio da
Schelmuffsky, testo stranito e un po’ spettrale
che “vibra un colpo irreparabile ad un tem-
po al romanzo di cappa e spada ed al ro-
manzo picaresco”.

Stefano Beretta

Lucia Mor, Das Land der Wunder, der
Geheimnisse und der Fabeln. Studi sulla ri-
cezione dell’antico Egitto nella letteratura
tedesca del Settecento, Modena, Edizioni Il
Fiorino, 1999 (Collana della Facoltà di Let-
tere e Filosofia dell’Università degli Studi
di Modena e Reggio Emilia), pp. 157, £.
25.000.

S’inoltra nell’impervio sentiero dei misteri
egizi, o meglio, della loro ricezione da par-
te della cultura tedesca del Settecento, il do-
cumentato studio di Lucia Mor,
dall’accattivante titolo Das Land der
Wunder, der Geheimnisse und der Fabeln.
L’interesse di questo testo scaturisce in pri-
mo luogo dalla ricostruzione storica di un
fenomeno del gusto settecentesco poco in-
dagato, giacché considerato marginale, se
non addirittura inconsistente, rispetto alla
dominante predilezione dell’antichità clas-
sica.
In realtà nel corso del secolo la curiosità per
l’antico Egitto si afferma accanto a questa,
spesso in maniera polemica: si pensi, nel-
l’ambito delle arti figurative, alla polemica
di Giovan Battista Piranesi che operò un’im-
provvisa inversione di tendenza nella storia
del gusto settecentesco con il progetto
decorativo del “Caffè degli Inglesi”, in Piaz-
za di Spagna a Roma, e con le incisioni per
i camini in stile egizio, nonché, e soprattut-
to da un punto di vista teorico, con lo scrit-
to Ragionamento apologetico in difesa del-
l’Architettura Egizia.  In questo rinnovato
interesse confluisce il recupero della tradi-

zione umanistica e rinascimentale, che, sulla
scorta degli scritti ermetici reinterpretati nel
clima del neoplatonismo ficiniano in
un’operazione di conciliazione della tradi-
zione magico-alchemica con il cristianesi-
mo del tempo, aveva individuato nell’anti-
ca cultura egizia la fonte archetipica di ogni
altra forma di sapienza, l’origine di arte e
scienza.
Soprattutto per via delle nuove conoscenze
divulgate dai resoconti dei numerosi viag-
giatori  in tutta Europa (Niebuhr, Pococke,
Norden, Maillet, Savary), il mito dell’Egit-
to, terra dalle antichissime origini e avvolta
dagli enigmi dei suoi geroglifici e dei suoi
riti misterici, s’impone sempre più in tutta
Europa - si pensi solo alla grande diffusio-
ne del romanzo iniziatico dell’abate
Terrasson Sethos. Histoire ou vie tirée de
monuments anecdotes de l’Ancienne
Egypte. Traduit d’un ms. Grec (Paris 1731),
immediatamente tradotto in inglese, fran-
cese e tedesco (Matthias Claudius,
Geschichte des egyptischen Königs Sethos,
Breslau 1777-1778) -, alimentandosi della
fortuna goduta in ambito massonico dal-
l’Egitto antico: ad esso si facevano risalire
le origini di società e statuti, con modalità e
intenti differenti nei diversi contesti, e  nel
suo nome si combatterà l’estrema battaglia
fra Aufklärung (Ignaz von Born) e
Schwärmerei (Koeppen, Cagliostro e affi-
ni).
In Germania certamente ostacola la ricezio-
ne del mondo egizio la condanna formulata
da Winckelmann sia nei nei Gedanken über
die Nachahmung der griechischen Werke in
der Malerei und Bildhauerkunst che nella
Geschichte der Kunst des Altertums. Non
solo Winckelmann smentisce categorica-
mente l’ipotesi piranesiana di derivazione
dell’arte greca da quella egizia, ma, con un
atteggiamento nettamente antistorico, nega
ogni validità alle opere d’arte degli Egizi,
segnate secondo la sua tesi, dalla predile-
zione per il macabro e per la morte, per l’al-
legoria ritenuta invenzione egizia, in una
condanna dei presupposti dell’iconografia
barocca, rispetto alla quale il biasimo del-
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l’arte egizia risultava funzionale (Versuch
einer Allegorie del 1766). Né più indulgen-
te appare Herder che nelle Ideen zur
Philosophie der Geschichte der Menschheit,
invertendo la rotta delle tesi del precedente
Auch eine Philosophie der Geschichte zur
Bildung der Menschheit, condanna la cul-
tura egizia dal momento che essa ignore-
rebbe radicalmente il concetto del valore
dell’individuo, nella sua singolarità e spe-
cificità umana, cioè il presupposto di ogni
“Humanität”, negando inoltre ogni fonda-
mento al carattere sapienziale della cultura
egizia, impigliata fra i morti e arbitrari se-
gni dei geroglifici, il cui corpus costituireb-
be solo uno strumento di aride speculazio-
ni.
Ciò non impedirà il successo e la coerenza
dell’operazione mozartiana (purtroppo tra-
lasciata nella trattazione della Mor, che si è
dedicata agli scritti in prosa), tappa fonda-
mentale nella vicenda dell’elaborazione e
trasformazione dell’immagine, o meglio
delle immagini del mondo egizio, nei suoi
due diversi  momenti, quello costituito dal
Thamos, Koenig in Aegypten di Tobias
Philipp von Gebler (1774), per il quale il
giovane compositore scrisse le musiche de-
gli intermezzi e dei cori, e quello rappre-
sentato dal capolavoro, Die Zauberflöte del
1791, in quell’operazione di funziona-
lizzazione dell’iconografia e delle  mitolo-
gie egizie al fine di veicolare l’estrema uto-
pia politica di stampo illuminista, ultimo
approdo del riformismo destinato a fallire
come ipotesi di rinnovamento sociale.
Il percorso compiuto attraverso i capitoli del
saggio tocca le tappe costituite da opere
ignorate, quali quella del pastore protestan-
te e scienziato Johann Christoph Röhling,
Sesostris, Pharao von Mizraim, pubblicata
anonima in tre volumi fra il 1796 e il 1798,
densa di insegnamenti pedagogici contrari
a ogni principio di autorità e filtrati attra-
verso il motivo dell’iniziazione dell’indivi-
duo; si sofferma su aspetti poco noti di testi
della tradizione letteraria settecentesca,
come i due episodi egizi contenuti nella rac-
colta favolistica di Christoph Martin

Wieland Dschinnistan oder auserlesene
Feen- und Geistermärchen, e precisamente
le uniche due fiabe della silloge uscite dalla
penna di Wieland, Der Stein der Weisen e Die
Salamandrin und die Bildsäule: queste trac-
ciano un cammino iniziatico di purificazione,
che conduce dalla Schwärmerei alla  Vernunft,
e l’affermazione di un nuovo e differente con-
cetto di magia, intesa, senza mai tradire il
principio della ragione, come conoscenza più
profonda della realtà. Per contro viene sosti-
tuita alla Vernunft, intesa quale strumento
conoscitivo, l’intuizione come unica via d’ac-
cesso alle più alte verità da Friedrich
Eberhardt Rambach nell’opera Aylo und
Dscadina, oder die Pyramiden. Infine, le fia-
be della raccolta Almé oder ägyptische
Märchen del 1797, di Christiane Benedikte
Naubert, autrice poco indagata, ma la cui
opera è ritenuta alle origini del romanzo sto-
rico tedesco (“precorritrice tedesca di Walter
Scott”, p. 112), costituiscono il trait d’union
fra la cultura improntata ai dettami della ra-
gione e la sensibilità romantica di fine seco-
lo: il percorso iniziatico si caratterizza come
cammino di conoscenza verso la conquista
di quelle verità celate e non espugnabili at-
traverso i lumi della ragione. In tale contesto
pare inserirsi anche il senso profondo del
percorso iniziatico del frammento novalisiano
Die Lehrlinge zu Sais, in cui la conoscenza
intuitiva non appare come antitetica rispetto
all’esperienza conoscitiva dell’illuminismo,
ma approfondimento, affinamento di quella
nella consapevolezza del limite degli stru-
menti della ragione e nel superamento di quei
confini gnoseologici che un modello di cul-
tura e pensiero aveva considerato come
insormontabili.

Grazia Pulvirenti
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Antoine Berman, La prova dell’estraneo.
Cultura e tradizione nella Germania ro-
mantica, trad. it. e cura di Gino Giometti,
Quodlibet, Macerata 1997,  £. 46.000.

Il libro di Antoine Berman, apparso nel-
l’edizione originale (L’épreuve de
l’étranger dans l’Allemagne romantique,
Gallimard, Paris)  già nel 1984, è una di
quelle opere che, all’interno degli studi di
‘traduttologia’ o ‘scienza della traduzione’,
cercano di stabilire un proficuo rapporto tra
teoria della traduzione e le poetiche che
animano testo originale e tradotto nella con-
vinzione che sia necessario riconsiderare la
traduzione come atto letterariamente e re-
toricamente complesso. Non è un caso che
il punto di partenza per una  riflessione sulla
traduzione letteraria sia ancora una volta il
romanticismo tedesco, dato che questo è il
terreno da cui scaturiscono le “principali
correnti della traduzione moderna occiden-
tale, che si tratti della traduzione poetica,
come si manifesta ad esempio in Nerval,
Baudelaire, Mallarmé, S. George o W.
Benjamin,  la cui origine è palesemente da
cercare in Athenäum, oppure delle grandi
ri-traduzioni effettuate in Germania nel
Novecento, che possono richiamarsi a
Humboldt o a Schleiermacher.” (p.225)
Nella tradizione tedesca, infatti, la discus-
sione sulla traduzione si è svolta, in manie-
ra più intensa che altrove, in stretta con-
nessione con la riflessione su questioni di
poetica, teoria e critica della letteratura,
cosicché le traduzioni costituiscono parte
integrante della letteratura nazionale e rap-
presentano, per dirla con Friedrich Schlegel,
“quel genio della traduzione” che appartie-
ne agli artisti tedeschi. È inoltre nella Ger-
mania romantica che nasce la riflessione
della traduzione su stessa,  che ne inaugura
quello che qui viene chiamato il “ destino
moderno” .
La domanda da cui parte Berman nella sua
teoria storica della traduzione è la seguen-
te: “in che misura la cultura tedesca, così
come si definisce nella seconda metà del

XVIII secolo con Lessing e Herder, quindi
con Goethe e i Romantici, implica specifi-
camente la traduzione come momento es-
senziale della sua costituzione?” (p.56)  Per
rispondere a tale quesito egli fa riferimento
innanzitutto al concetto di Bildung che in-
trattiene un rapporto diretto con il movimen-
to che caratterizza la traduzione, ovvero con
il suo partire dal proprio, dal conosciuto  per
andare verso l’estraneo, lo sconosciuto, e
tornare di nuovo indietro dopo che l’aper-
tura all’estraneo non si è risolta in simbiosi
ma in consapevolezza dell’estraneità e del-
la necessità di una autolimitazione della
Bildung che altrimenti diverrebbe “pura av-
ventura errante e caotica in cui ci si perde”
(p.63).  Quando  però deve individuare gli
ambiti di traduzione che meglio si prestano
a svolgere una funzione “mediatrice”,
Berman afferma che una possibile carta
delle traduzioni tedesche dell’epoca ci mo-
strerebbe una serie di disgiunzioni in cui “il
‘greco’ e il ‘romano/romanzo’, il ‘puro’ e il
‘mescolato’ , il  ‘ciclico’ e il  ‘progressivo’
in un certo modo si escludono”, (p. 68)  se-
condo uno schema contrappositivo che ap-
pare un po’ manicheo anche
nell’accostamento a più famose dispute
come quella degli Antichi e dei Moderni.
Nell’analisi della posizione centrale occu-
pata da Goethe, cui si riconosce la capacità
di aver espresso la problematica dell’epoca
nella sua figura più classica,  si mette inve-
ce giustamente in evidenza come in questo
caso il gioco complesso di mutui rapporti
tra il proprio e l’estraneo non significhi solo
“afferrare” ma anche “essere afferrati”  e la
traduzione appaia come “un  riflesso più
creatore di quello della critica”. Il rapporto
con l’estraneo è per Goethe “un rapporto di
contemporaneità”, in cui, come dice
Berman, “l’estraneo non è mai che un alter
ego” (p.80). Così si nota che nel Wilhelm
Meister la formazione dell’eroe passa attra-
verso molteplici forme di mediazione, tra
cui appunto il confronto con l’estraneo e, in
maniera più indiretta, con la traduzione
come uno degli agenti della Bildung. E a
questo proposito si potrebbe ricordare che
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nel Meister,  a prescindere dalla teoria della
traduzione formulata nelle Noten zum
Divan,  Goethe fornisce ai romantici alcuni
impulsi fondamentali per la loro successiva
prassi traduttiva e innanzitutto per la tradu-
zione poetica e insieme fedele di
Shakespeare auspicata da August Wilhelm
Schlegel.   Nel saggio Shakespeare bei
Gelegenheit Wilhelm Meisters quest’ultimo
prende infatti spunto dalla ricezione opera-
ta  da  Goethe per sottolineare la distanza
tra la rappresentazione poetica di
Shakespeare nel romanzo, l’importanza qui
attribuita all’influenza del poeta inglese sul-
lo “spirito tedesco”,  e il basso livello delle
traduzioni allora effettivamente esistenti.
Riferendosi alla traduzione  di  Schlegel,
Novalis, a sua volta,  scriverà  che essa è fra
le traduzioni ciò che il Wilhelm Meister è
fra i romanzi, giungendo addirittura a so-
stenere  che “lo Shakespeare tedesco è ora
migliore dell’inglese”. Per quanto ciò pos-
sa suonare paradossale, lo Shakespeare di
Schlegel viene lodato, come mette bene in
evidenza Berman,  innanzitutto perché è una
traduzione, che rappresenta, per Novalis, un
movimento di superamento, di
potenzializzazione del “linguaggio natura-
le” in cui consiste in definitiva  l’operazio-
ne poetica. Ecco allora che per il poeta ro-
mantico “tutta la poesia è in fin dei conti
traduzione” e quest’ultima assume i carat-
teri dell’attività romantica stessa, diventan-
do quel “compito infinito” di cui parla
Friedrich Schlegel. La  tendenza romantica
a concedere ai concetti un ampio spettro
semantico appare infatti ancora più eviden-
te nell’ambito dei problemi relativi alla tra-
duzione, in quanto quest’ultima radicalizza,
per così dire, il movimento che anima l’ope-
ra romantica. “Il romantico stesso è una tra-
duzione”: la famosa affermazione nel Godwi
di Brentano esprimerà sinteticamente que-
sto processo. E se la definizione che Novalis
dà del traduttore come “Dichter des
Dichters” sembra annullare ogni  differen-
za tra poesia e traduzione,  ciò avviene per-
ché qui la traduzione non riguarda più il rap-
porto delle lingue fra loro, ma, come dice

il Blanchot della Part du  feu , citato da
Berman, “uno sforzo di trattenere, del lin-
guaggio, solo la distanza che il linguaggio
cerca di mantenere al cospetto di se stesso e
che al limite deve sfociare nella sua scom-
parsa.” (p.129)  Ovvero la traduzione avvici-
na di più l’opera alla sua finalità interna al-
lontanandola dalla sua pesantezza finita, nel
senso indicato da Walter Benjamin nel suo
celebre saggio: “La traduzione non si trova…
all’interno della foresta del linguaggio, ma
al di fuori di esso, dirimpetto ad esso e, sen-
za porvi piede, vi fa entrare l’originale, e ciò
in quel solo  punto dove l’eco della propria
lingua può rispondere all’opera della lingua
straniera.” Così se la lingua del poeta “è in-
genua, primitiva, intuitiva, quella del tradut-
tore derivata, ultima, ideale”.
Per la teoria della traduzione ciò significa che
il problema decisivo non è più la ‘fedeltà’
all’originale. La traduzione assume le carat-
teristiche di un lavoro con il linguaggio che
avviene nel continuum delle forme, è cioè uno
dei modi del processo tramite il quale il lin-
guaggio diventa sempre più “opera e forma”.
Ma quel movimento che aveva intuito anche
Goethe e che eccede questo orizzonte, ovve-
ro il fatto che la traduzione possa abitare le
frontiere imprecisate e imprecisabili tra l’
“estraneo” e l’ “estraneità” (p.180), Berman
lo vede realizzato con una radicalità senza
equivalenti da Hölderlin  che con la tradu-
zione porta l’opera originale, nella sua pura
estraneità, su altre rive riconducendola, allo
stesso tempo,  dopo averla sottoposta alla
“prova dell’estraneo”, a se stessa. Quelli che
Georg Steiner in Dopo Babele, il linguaggio
e la traduzione ha definito gli “scoppi di vio-
lenza ermeneutica” di Hölderlin rappresen-
tano anche per Berman delle realizzazioni
estreme in cui lo scontro, la mediazione e la
fusione del greco e del tedesco sono forme
di collisione dell’essere.  Con Hölderlin sal-
ta quindi quello schema della Bildung, indi-
viduato da Berman all’inizio del suo percor-
so (e che un po’ troppo facilmente si conclu-
derebbe, nel caso di Novalis e di Goethe, con
un apprendimento rispettivamente dell’infi-
nito e del finito), mentre appare qualcosa di
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più profondo e di più rischioso: “la perdita
del linguaggio…. nel ‘paese straniero’”
(p.221).
Il curatore dell’edizione italiana, Gino
Giometti, nella sua nota conclusiva sottoli-
nea come il tema che sta a cuore a Berman
e che costituisce la problematica sottostante
il suo saggio stia proprio qui, in quella
letteralità nel tradurre,  che Berman, se-
guendo l’interpretazione di Benjamin, rin-
traccia appunto  nelle traduzioni dal greco
di Hölderlin che rappresentano il punto più
alto della “prova dell’estraneo” che dà il ti-
tolo al libro, in cui due lingue si confronta-
no e si affrontano. Tale operazione non mira
a restituire l’originale, ma se mai, come scri-
ve Giometti,  a recuperare “un’originaria
espressività che con il senso ha ormai poco
a che vedere” (p.264).  E su questa scia  egli
cita anche il Gilles Deleuze teso a scoprire
la dimensione agrammaticale del linguag-
gio che si sforza ad esempio di mostrare
come nel rapporto tra “sehr” e la sua radice
etimologica nel medio alto tedesco ”sêr”  la
lingua tedesca abbia trasformato il nucleo
della parola, l’inesprimibile del dolore,  in
un “intensivo”,  potenziatore di altre paro-
le.  Più penetrante di una traduzione
interpretativa mirante a rendere il senso, il
tipo di traduzione ‘letterale’ qui auspicato
invita a  disporsi all’ascolto di testi che non
si “comprendono” mai del tutto.

Lucia Perrone Capano

Bertolt Brecht, Poesie. Edizione con testo a
fronte a cura di Luigi Forte. Vol.1 (1913-
1933), Torino, Einaudi 1999, pp.1544, £.
120.000

Il volume, che segue l’ordine cronologico
della Große kommentierte Aufgabe (Aufbau
& Suhrkamp, 1988-93), oltre alle raccolte
pubblicate in vita dallo stesso Brecht com-
prende anche le poesie inedite come Can-
zoni per chitarra, Salmi, Sonetti di Augusta,

Sonetti. Si tratta di una raccolta che  supera
le  precedenti edizioni italiane, non solo per
ragioni filologiche - tutte le varianti sono
menzionate  in nota -  ma anche  di comple-
tezza: inediti in Italia erano infatti alcuni
Lieder zur Klampfe, qualche sonetto, e al-
meno un’ottantina tra poesie e frammenti.
Dai  versi vitali e irridenti del ginnasiale  di
Augusta fino alle canzoni della Maßnahme
e al tragico commiato da quella Germania
ormai ridotta a “pallida madre” dal volto
infangato (Deutschland, 1933), questo pri-
mo volume raccoglie dunque  tutta  la pro-
duzione lirica dal 1913 fino  ai primi anni
dell’esilio.
Forte si  è avvalso di traduzioni ormai “clas-
siche”  -  e la mia generazione le rilegge
oggi con una certa emozione:  quelle di
Carpitella, Cases, Castellani, Fertonani,
Lattes, Fortini & Leiser,  che negli anni Ses-
santa ci fecero conoscere Brecht  -  integran-
dole con l’apporto di Barbon, Cerrato,
Cusatelli e Riediger (ma  lo stesso curatore
ci offre  due notevoli assaggi -  di timbro
onirico il primo,  sfacciato e irriverente il
secondo -  traducendo So halb im Schlaf e
Seit meiner Kindheit ).
Ricchissima è la sezione delle Note
(pp.1223-1496) che consente  - grazie al-
l’introduzione alle singole raccolte, il com-
mento  di ogni testo e i rimandi bibliografici
- una vera e propria lettura guidata. E quan-
to quest’ampio apparato sia talora indispen-
sabile  lo si vede bene in certi casi. Prendia-
mo per esempio Vom ertrunkenen Mädchen.
Il fatto che la poesia fosse originariamente
ispirata all’assassinio di Rosa Luxemburg -
con il titolo Vom erschlagenen Mädchen -
inficia l’interpretazione di chi vorrebbe,
come Gerhard Kaiser, leggerci una “festa
della putrefazione” femminile (in
Geschichte der deutschen Lyrik, Insel 1996).
Va  inoltre sottolineato che - a differenza
dell’edizione critica tedesca, in cui le note
sono  limitate agli aspetti filologici - Forte
offre  una vera e propria analisi testuale pren-
dendo posizione  rispetto ai percorsi del-
l’ampia letteratura critica, cui si rimanda con
precise indicazioni di pagina per eventuali
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approfondimenti.

Ritratto di giovane uomo come artista è il
titolo dell’ampio saggio introduttivo.
L’esergo  stendhaliano: “Tout ce qui en vaut
la peine dans le monde est soi” bene intro-
duce alla  lettura delle prime raccolte, det-
tate da un Io dirompente e blasfemo che
danza  i suoi “salmi” sulle tombe della gran-
de guerra e cavalca  nel vento scarlatto al-
l’assalto del cielo  dentro  “calzoni che odo-
rano spudoratamente  d’amore”. Sono  i
versi giovanili, umidi e scurrili,  che il gio-
vane Brecht cantava con i suoi amici nelle
taverne di Augusta,  imbestiandosi di gusto
nelle corde della sua chitarra, fatte appunto
“di budello animale”. Il gesto ribelle e
antiborghese è  radicale, visibilmente
nietzscheano, all’insegna del transitorio. Le
donne: animali notturni,  sempre in fregola,
ritrose per finta che amano il maschio roz-
zo e ladro. Un tratto, noto per inciso, rin-
forzato dalla traduzione  di Fertonani a p.22
( verso 30 ) ma  che - “immerhin”! - rende
il belluino ringhio originario.   Donne  sen-
za nome e senza volto, ché anzi il soggetto
virile, stordito “nell’amaro assenzio di pic-
cole musiche di periferia”,  dà di morso, e
mena vanto, e  poi  si compiace di una sua
solitudine  cinica e anarchica. Mentre è
semmai nel paesaggio - in una natura  svin-
colata dalla “prigione” del mondo, nelle
folate espressioniste di un cromatismo ac-
ceso,  alla Rottluff -  che si cela il lirismo
latente del giovane Brecht.
Ma quali fattezze ha  il ritratto d’artista os-
servato dai bastioni di questa fine  secolo?
Nota Forte, passando in rassegna le varie
forme  che compongono la polifonia
brechtiana,  come la voce del poeta, densa
di  timbri e risonanze antiche, di plagi e
parodie che anticipano per certi versi il
postmoderno, sia sostanzialmente “ubiqua”,
viva cioè in un “tempo doppio”: quello
drammatico del Novecento e quello del
passato. Basta infatti  “un arcaismo, un ri-
chiamo dotto, un’eco biblica, una gnomica
osservazione per aprire il testo a un
prospettivismo la cui soggettività assurge a

storica istanza collettiva”. Ora, leggendo que-
sto profilo brechtiano, si nota come anche
Forte usi utilmente un doppio registro:  quel-
lo della  vasta letteratura critica, aiutando il
lettore a orientarsi tra gli oltre duecento titoli
citati nella Bibliografia  aggiornata al 1997,
e  quello più sanguigno  e corposo degli arti-
sti  che con Brecht hanno avuto un rapporto
diretto, da Wedekind  fino a Heiner Müller,
presentandoci così il poeta nel suo humus
naturale, e talora stanandolo come “prodotto
semiotico” dietro i suoi soggetti multipli e i
molteplici travestimenti letterari.
Risulta così agevole rintracciare il filo di va-
rie discussioni critiche a cominciare da quel-
lo dell’iniziale appartenenza di Brecht al-
l’espressionismo. Indubbiamente, nota For-
te,  c’è  sì una ripresa di motivi espressionisti
- quello della Endzeit, è tra i più frequenti -
ma c’è anche  un riciclaggio citazionale e
distruttivo, operato con uno spirito che “an-
ticipa cadenze postmoderne”. Perché  Brecht,
in realtà, costruisce un “nuovo modello an-
tropologico” ribaltando completamente la tra-
dizione spiritualistica tedesca. Ma lo fa se-
condo un uso “inattuale” della poesia, ossia
con un balzo indietro, ripristinando cioè  le
forme popolari e tradizionali, guardando ai
linguaggi pre-borghesi.  Brecht, infatti, leg-
ge Rimbaud ma si forgia sul gesto forte e
comunicativo di Lutero, la cui traccia Forte
individua anche nelle lettere e nelle pagine
più diaristiche. E, intanto, polemizza  il No-
stro con George e Rilke, addirittura con quel
giovane  Benn  cui spesso pare ancora oggi
affine, se non altro per quel vorace  e cinico
disincanto.
Il curatore, che non solo è germanista ma
anche autore di teatro, si sofferma a lungo
sulla quella brechtiana vis comunicativa che
sgorga da una poesia “pensata dalla prospet-
tiva del lettore” e articolata  in rapporto al
ritmo della dizione scenica. Siamo qui a uno
snodo importante nella letteratura del Nove-
cento:  la parola esce dal suo perimetro indi-
viduale ed elitario per farsi  dialogica e mis-
sionaria.  Nel saggio del 1939 Sulla poesia
non rimata con ritmi irregolari lo stesso po-
eta battezza la sua tecnica come “gestuale”,
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vibrata verso l’interlucutore. La novità -
scrive Forte - è tanto semplice quanto es-
senziale: “l’elemento poetico, e tutto il suo
complesso apparato retorico, non è più un
valore indipendente dalla comunicazione
così come si offre nel processo del parlare.
La poesia aspira alla forma aperta, dialetti-
ca, e gli interrogativi che col tempo vi si
infittiscono quanto più sale la tensione po-
litica, esprimono la profonda omologia tra
forma poetica e rappresentazione
problematica del mondo”.
Alla matrice biblica - secolarizzata, s’in-
tende -  e alle sue valenze stilistiche Forte
dedica un’analisi a tutto campo, e in que-
sto contesto situa i primi personaggi dram-
matici, da Baal a Galy Gay, mettendo in
evidenza l’effetto ironico e dissonante,  ma
anche polisemico,  che assume una situa-
zione moderna proiettata su fondali lingui-
stici e gestuali derivati dalle  Sacre Scrittu-
re. D’altra parte in ambito religioso  il   po-
eta  riserva delle sorprese e giustamente
Forte rileva sotto il “soggetto leggero” ca-
ratteristico della poesia giovanile un’atten-
zione per il dolore. Il riferimento è a quel
Cristo estremo, quasi pasoliniano nel suo
isolamento: si veda nella sezione  Poesie e
frammenti il  Cristo davanti al sinedrio
(1913), un testo che colpisce  per la pietas
con cui Brecht apppena quindicenne dise-
gna  il solitario silenzio del Cristo di fronte
all’ostile  rigidità degli anziani (e al lettore
di Huchel non sfuggirà la sorgente stilistica
del muto profilo dell’accusato al cospetto
del sinedrio ulbrichtiano).
Il commento al Libro di devozioni dome-
stiche riprende invece, necessariamente, gli
aspetti parodici e sarcastici che scaturisco-
no dagli echi biblico-luterani. Aspetti dis-
sacranti che tuttavia Forte legge anche come
espressione di  una disperata, cosmica soli-
tudine. Un’interpretazione avallata d’altra
parte da quel frammento drammatico coevo,
Fatzer, che non a caso dopo il 1989 è stato
ripreso da alcuni poeti come Heiner Müller
e Volker Braun quale  metafora di un nau-
fragio esistenziale.
Alla vessata questio del rapporto di Brecht

con le donne Forte, bilanciandosi tra la mes-
sa  a fuoco  di un innegabile sciovinismo
virile  e la sempre attuale rivendicazione
della natura libertaria del piacere,  dedica
pagine assai equilibrate. Compito non faci-
le giacché, con un malinteso femminismo
prima, e  poi con la moda critica di guarda-
re  più al  letto - la recente biografia di John
Fuegi insegna - che all’arte di chi fa poesia,
sull’ eros del Nostro si è  scritto di tutto.
Nell’argomentazione di Forte solo un passo
mi lascia perplessa, là dove leggo: “Buon
lettore e spettatore di Wedekind, Brecht ha
riportato nei versi il gusto anche fisico del-
l’amore e quella fede nel corpo che Kleist
(“Io sono il mio corpo”, dice Sosia in
Anfitrione) e Nietzsche in molti passi anche
dell’opera postuma ribadirono”. Ora, d’ac-
cordo su Nietzsche, ma è proprio vero che
che Kleist si fida del corpo? Ma allora, mi
chiedo, perché Alcmena non riconosce il
corpo dell’amato lasciandosi così tragica-
mente  - Ach...! - ingannare  da Giove?
L’ultima parte del saggio introduttivo è de-
dicata alla poesia segnata dall’apprendista-
to marxista di Brecht, dalla retorica della
lotta. L’apprezzamento di Peter Suhrkamp
per la produzione più politicizzata, puntual-
mente citato da Forte, contrasta con il re-
cente sarcasmo di un Günter Kunert sul roter
Trommler della Germania di Weimar
(Erwachsenenspiele, Hanser 1997, p.165).
Ma si sa, la valutazione del marxismo divi-
de oggi, nella Germania riunificata, gli ani-
mi forse ancor più di ieri.
Mutano rapidamente sul finire degli anni
Venti i lineamenti del ritratto brechtiano. Si
corre ormai verso l’avvento del nazismo e
sfilano sempre più vicini al poeta, sempre
più accomunati dalla tragedia incombente,
i testimoni di quegli anni, da Karl Krauss a
Hanna Arendt, da Günter Anders a
Tucholsky - e Benjamin, naturalmente. Sono
voci che Forte recupera da recensioni, lette-
re, elzeviri e che ci restituiscono l’atmosfe-
ra del tempo in quella Berlino in cui il poe-
ta è ormai di casa, la metropoli in cui  - leg-
giamo in una pagina del diario brechtiano -
vige la ferocia della giungla, con i suoi eroi
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e colonizzatori ma anche con le sue vitti-
me.
L’analisi del paesaggio urbano nella nascen-
te società di massa dà   luogo a un  excursus
socio-letterario. È quasi un capitolo a sè, di
scrittura  rapida e variegata, quello con cui
Forte  esplora  il “carattere nomade” della
capitale nella ricezione artistica della Ger-
mania di Weimar. Rispetto all’egocentrismo
giovanile, il nucleo della produzione
brechtiana segnala ora una strategia della
sopravvivenza, un distacco anche dagli “af-
fetti primari”, fino all’autocancellazione. Si
potrebbe aggiungere che  sono gli anni in
cui la ricerca di un nuovo tipo umano pas-
sava attraverso un disprezzo diffuso nei con-
fronti del psicologismo per approdare a un
marcato antindividualismo. D’altra parte il
Libro di lettura rappresenta già, lo ricorda
anche Benjamin, una forma di emigrazione
interna. In Canzoni, poesie, cori la critica
al militarismo tedesco si coniuga con il ri-
fiuto dell’espansionismo nazista. Mutano le
forme della poesia e la parola si fa doman-
da e  denuncia collettiva, contro il carattere
“antiquario” di un mondo, anche artistico,
fermo all’orpello di una tarda illusione
umanistica. Uscita a Parigi nel 1933  nel-
l’edizione approntata da Grete Steffin, Can-
zoni, poesie, cori chiude nel volume la se-
zione delle raccolte organiche. Brecht è or-
mai in esilio, “marcato a fuoco / per tutti i
possidenti”, come si legge in una poesia di
Svendborg. L’emigrante, nota Forte alla fine
del suo saggio, trova così una patria nei con-
fini del mondo e una tradizione “oltre la li-
nea d’ombra della propria classe”.
È su questo secondo periodo  della produ-
zione  brechtiana che verterà il volume suc-
cessivo. Non possiamo che augurarci una
pubblicazione imminente.

Anna Chiarloni

Beatrice von Matt / Michael Wirth (Hrsg.),
‘Abends um acht’. Schweizer Autorinnen und
Autoren in Berlin. Ein Lesebuch, Zürich /
Hamburg, Arche, 1998, pp. 203, s.i.p.

A partire dagli ultimi decenni dell’Ottocen-
to, subito dopo il processo di industrializza-
zione e di urbanizzazione, Berlino ha eserci-
tato una grande forza attrattiva sugli scrittori
germanofoni, ai quali per secoli era mancato
un centro di aggregazione culturale come
poteva essere ad es. Londra o Parigi per i
colleghi inglesi o francesi.
L’antologia in questione contiene testi di au-
tori svizzeri (la stragrande maggioranza ger-
manofoni) che hanno soggiornato per perio-
di più o meno lunghi a Berlino e che sulla
città si sono soffermati nella loro narrativa,
nei loro scritti a carattere autobiografico o an-
che, in un caso (Keller), nella lirica. I brani,
preceduti da un’ampia ed articolata introdu-
zione di Beatrice von Matt, sono ordinati
cronologicamente, a partire dall’estratto del-
l’autore settecentesco Ulrich Bräker fino al
testo (qui pubblicato per la prima volta)
Warum ich in Berlin lebe di Matthias
Zschokke. All’interno di tale disposizione
cronologica i contributi vengono raggruppa-
ti tematicamente secondo Stichbegriffe con-
tenuti nei brani stessi. Il volumetto, particolar-
mente curato nella veste grafica e nell’aspet-
to editoriale, come è nella tradizione dei tipi
Arche, è corredato da informative biografie,
redatte da Michael Wirth, degli autori dei te-
sti.
Osserva con acume Beatrice von Matt che
“das Bruchstückhafte, das Unübersichtbare
dieser Stadt scheint Leute anzuziehen, die aus
einer geschlossenen Umwelt, aus einer sich
abschirmenden vermeintlichen Ganzheit
kommen” (p. 8). Rispetto ai colleghi tede-
schi ed austriaci, gli svizzeri hanno dunque,
tenendo conto del loro sostrato, ulteriori
motivi di interesse nei confronti della realtà
berlinese: “Berlin ist der größtmögliche
deutschsprachige Gegensatz zur Schweiz” (p.
169), afferma Silvio Huonder (Es gibt ein
Leben nach der Schweiz). Ancora: “Alles, was
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mir zu Berlin einfällt [...], hat seine
Bedeutung im Unterschied zur Schweiz” (p.
169). La polarizzazione Berlino-patria non
potrebbe essere più esplicita. La metropoli
germanofona rappresenta la vastità, la va-
rietà, l’eterogeneità, l’originalità contrappo-
ste terapeuticamente alla Schweizer Enge:
monotonia, provincialismo, chiusura, razio-
nalità. Allo standardizzato, impeccabile ed
inesorabile quotidiano elvetico, rassicurante
e soffocante nella sua cristallinità, si con-
trappone la stimolante imprevedibilità di
una metropoli dai contorni mossi e dalla
realtà socio-culturale, più ancora che varie-
gata, contraddittoria e suscettibile di conti-
nue dilatazioni.
La percezione della diversità sembra spes-
so accompagnarsi, almeno inizialmente, a
un senso di disagio; in una lettera a Hermann
Hettner del 1853 Keller rileva la “verfluchte
Hohlheit und Charakterlosigkeit der
hiesigen Menschen, die gar keinen
ordentlichen fruchtbaren Gefühlswechsel
und Ausdruck möglich macht” (p. 60), ag-
giungendo però, quasi suo malgrado, che
sugli artisti Berlino non può avere che un
effetto benefico: “Ein vorübergehender
Aufenthalt hier [...] ist [...] für künstlerische
und andere Seiltänzernaturen gut” (p. 60).
Tale affermazione, in forma anzi più radi-
cale, potrebbe essere oggi sottoscritta da
Silvio Huonder, il quale afferma di preferi-
re i “mürrische Gesichter” (p. 174) berlinesi
alla “liebevolle Umarmung der eisernen
Jungfrau Helvetia” (p. 174).
Nell’immaginario degli autori svizzeri Ber-
lino è oggetto di desiderio come forse lo è
solo New York; al ruolo della metropoli
americana nella letteratura svizzera è stata
infatti dedicata un’analoga antologia in lin-
gua inglese (The Dream Never Becomes
Reality. 24 Swiss Writers Challenge the
United States. An Anthology, edited by
Cornelius Schnauber, Romey Sabalius,
Gene Stimpson, Lanham/New York,
University Press of America 1994). Ma certo
diverse sono le aspettative collegate alle due
città. Se in New York lo scrittore elvetico
crede inizialmente di vedere realizzato il

‘sogno americano’, che scopre poi essere
solo un’utopia europea, l’alterità di Berlino
è, dalla prospettiva degli artisti svizzeri, più
direttamente e svantaggiosamente parago-
nabile - essendo la città collocata, molto più
che in Europa, nello stesso ambito lingui-
stico germanofono - alla limitatezza e alle
distopie del contesto culturale patrio, simi-
le linguisticamente ma diverso per storia,
forma mentis, istituzioni e tradizioni.
L’alterità di un luogo vicino, essendo più
difficilmente spiegabile, può risultare più
intrigante rispetto a quella di un luogo lon-
tano, quindi comprensibilmente distante
anche come modus vivendi e cultura.
Gli autori svizzeri, sia che essi soggiornino
a Berlino che a New York, solo in rari casi
decidono di stabilirsi definitivamente nella
metropoli oggetto di desiderio. La polarità
tra anelito ad esplorare nuvi mondi e senti-
mento patrio, contrasto su cui molto si è
scritto, pare indurre incessantemente gli
autori elvetici a uscire dalla Svizzera solo
per rientrarvi e sviluppare nuovamente quel
senso di disagio (Unbehagen im Kleinstaat)
che porterà a nuovi viaggi. Tale dato è effi-
cacemente riassunto da Cornelius Schnauber
e Hans Schulte nell’introduzione alla sopra
menzionata antologia americana laddove
essi parlano di “Janus quality” (p. IX) della
letteratura svizzera, intendendo con ciò “the
antagonism between a yearning for the
world outside tiny, locked-in Switzerland
[...] and eternal homesickess for Switzerland
as the secret center of the world, the only
world worth living in” (p. VIII).
Muoversi nello spazio e approdare a Berli-
no consente agli autori svizzeri non solo di
eplorare nuovi mondi, ma anche di incon-
trare il tempo sotto forma di storia: alla
asettica e provinciale quotidianità elvetica
si contrappone la realtà di una metropoli,
molto più che segnata, dilaniata dalla sto-
ria, quella storia dalla quale la Confedera-
zione Elvetica ha costantemente preso le
distanze. Non è un caso che proprio nel cor-
so del soggiorno berlinese due autori con-
temporanei, Thomas Hürlimann (rappresen-
tato nell’antologia) e Hans Fröhlicher, ab-
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biano scritto due tra le opere teatrali più
impegnate e più critiche degli ultimi decen-
ni, rispettivamente Großvater und
Halbbruder e Der Gesandte. Entrambe rie-
vocano episodi e risvolti del secondo con-
flitto mondiale, mettendo in luce il ruolo
ambivalente della Svizzera nella politica
internazionale. Sembra che l’aria berlinese
induca diversi autori a scrivere opere per il
teatro; è qui che Keller elabora la sua trage-
dia Therese, del tutto obliata rispetto alla
produzione in prosa.
È a Berlino che Robert Walser, costretto a
prendere coscienza dell’impossibilità di in-
traprendere la carriera di attore, compone
Prosastücke - talvolta di impianto dialogico
- nei quali riflette sulla forma e sulla fun-
zione del teatro (ad es Lüge auf der Bühne).
A Walser si deve la descrizione forse più
delicata, pregnante e suggestiva del
Tiergarten nella letteratura del Novecento:
“Wärme allein gibt schon Farbe. Die
Umwelt ist wie ein Lächeln, und es wird
einem ganz weiblich zumut” (Tiergarten, p.
72). “Man möchte lachen und zugleich ernst
sein. Es ist alles zugleich lustig und heilig,
und man ist sehr ernst dabei, wie alle” (p.
73), osserva l’autore di Biel attraverso
un’esposizione che procede tutta per
peradossi e per ossimori, tecnica a lui parti-
colarmente congeniale. Tra la folla dome-
nicale che invade le strade del parco, Walser,
che generalmente si atteggia ad Außenseiter,
arriva a sostenere il piacere dell’annulla-
mento nell’anonimato: “Wie schön es ist,
zu tun, was ein anderer ebenfalls tut” (p 75),
prefigurando con ciò ominosamente il pro-
prio autoannullamento, in qualità di pazien-
te, durante il ricovero presso l’istituto psi-
chiatrico di Herisau.
Il saggio introduttivo Die Metropole als Text,
che si volge a costruire - sulla scorta di in-
dicazioni benjaminiane - una sorta di
fenomenologia testuale dell’atteggiamento
degli autori elvetici verso la metropoli, è da
considerarsi strumento imprescindibile per
la comprensione di contributi volutamente
eterogenei e diseguali. Accanto a passi ca-
nonici tratti ad es. dalle lettere di Keller, dai

diari di Frisch o dalle annotazioni di Bichsel,
si rilevano testi meno noti (anche perchè tal-
volta usciti solo in riviste o giornali), ma al-
trettanto significativi, come ad es. il resoconto
dall’atmosfera kafkiana di Meinrad Inglin
(Totalitäre Bürokratie), il reportage insisten-
temente e gradevolmente topografico del
viaggiatore Hugo Loetscher (Tage in
Prenzlauer Berg), la prosa lirica e silenziosa
di Ilma Rakusa (Abends um acht ist die
Schönhauser Allee leer), o ancora il brano
umoristico e godibilissmo di Maja Beutler
tratto dal racconto Das andere Land (a torto
sinora in ombra nella produzione dell’autri-
ce). Testi che, sebbene - analogamente a tan-
ta altra produzione letteraria svizzera -  “von
den Berlinern selber [...] erstaunlich wenig
zur Kenntnis genommen” (p. 14), come Be-
atrice von Matt scrive, meritano almeno l’at-
tenzione riservata alla letteratura elvetica di
ambientazione esotica di più larga e consoli-
data diffusione.

Anna Fattori

Gabriella Catalano e Emilia Fiandra (a cura
di), Ottocento tedesco. Da Goethe a
Nietzsche. Per Luciano Zagari, Napoli, Edi-
zioni “La Città del Sole”, 1998, £. 45.000,
pp. 388.

Il volume Ottocento tedesco. Da Goethe a
Nietzsche, a cura di Gabriella Catalano e
Emilia Fiandra, si prospetta come una silloge
di studi, senza alcuna volontà di unitarietà o
sistematicità né tematica, né metodologica (p.
10), su problematiche e aspetti del periodo a
cui Luciano Zagari (a lui è dedicato il volu-
me dagli allievi dei corsi e seminari del dot-
torato di ricerca in occasione del suo settan-
tesimo compleanno) ha rivolto con passione,
nell’arco di diversi decenni, i suoi studi. I
contributi di Luciano Zagari sono stati, come
è noto, preziose bussole di orientamento per
la comprensione delle aporie, dei contrasti,
delle trame sottese e invisibili di un secolo:
dai giovanili studi dedicati a Hölderlin,
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Goethe, Brentano, ma anche a Heine,
Büchner, Grillparzer, per citare alcuni nomi,
in un continuo processo di scandaglio che
circolarmente ritorna ad indagare opere e
autori eletti quali mete predilette d’interes-
se, cogliendo nodi e snodi sempre più arti-
colati e suggestivi dell’immaginario roman-
tico, del mito e del rito, delle potenzialità
figurative del segno.
Credo che il merito principale del volume
Ottocento tedesco consista proprio nella te-
stimonianza della lezione, che si avverte in
parecchie delle pagine qui raccolte, di un
magistero rigoroso e vitale, di grande pro-
fondità d’indagine e altrettanta dinamica
formativa: come precisa Emilia Fiandra in
quella sua pregnante ricostruzione della le-
zione di Luciano Zagari, dal titolo I cigni
di Hölderlin (pp. 371-376), che insieme con
la Bibliografia degli scritti di Luciano
Zagari (pp. 377-388) conclude la pubblica-
zione, il germanista ha insegnato a coniu-
gare l’indagine minuziosa degli elementi
minimi dell’opera, dei suoi microcosmi
strutturali, con la totalità del testo, in una
dinamica costante fra de-costruzione e ri-
costruzione, in un approccio esegetico mi-
rante a cogliere quell’impercettibile linea di
confine in cui la pienezza del segno tradi-
sce la minaccia della sua assenza, il potere
di significazione del linguaggio svela,
nell’orchestrazione figurale, la sua incertez-
za, la sua fragile evanescenza.
E forse un altro segnale forte dell’insegna-
mento di Zagari si coglie nell’originalità
della prospettiva interpretativa di alcuni de-
gli articoli studi qui raccolti, nell’attenzio-
ne rivolta alla letterarietà dell’opera, all’in-
dagine della dimensione estetica ricostrui-
ta quale luogo di cristallizzazione del senso
più profondo. Accomuna i diversi studi l’in-
teresse per il linguaggio nella sua duplice
funzione di motivo e strumento d’indagine
e una certa stravaganza dell’oggetto, del par-
ticolare, prescelto quale spunto dell’anali-
si, come il tono dei titoli, per lo più dal pi-
glio accattivante, rivela:  Costruzione di un
miraggio. Poesia e trascendenza nel “Lied
der Toten” di Novalis di Valentina di Rosa,

Brentano alla ricerca dello spazio curvo di
Camilla Miglio, Insoliti ripostigli. Grotte-
sco ed evocazione nei racconti di Achim von
Arnim di Giovanni Sampaolo, per citare al-
cuni esempi. Certo non sempre all’ambizio-
sa impostazione risponde una pari efficacia
di argomentazione e sintesi, mentre il discor-
so pare, a volte, smarrirsi per mancanza di
vigore formale, o ripiegarsi su se stesso per
l’assenza di quello scatto ermeneutico ulti-
mo, in grado di risolvere in una proposta
interpretativa forte l’indagine al microsco-
pio. Ciò non intaccata, ovviamente, la vali-
dità del volume miscellaneo, che, per sua
stessa natura, non può presentarsi assoluta-
mente omogeneo negli esiti.
Riflettendo sulla pluralità delle suggestioni
emerse dai quindici contributi, non si può
qui che limitarsi, per ovvi motivi, a una sin-
tetica ricognizione di alcune fra le più si-
gnificative indagini proposte, senza, per al-
tro, poter entrare nel merito delle questioni
specifiche, a partire dal primo articolo, di
Lucia Perrone Capano, la cui attenzione è
rivolta al nesso ambiguo fra sguardo e pa-
rola, alle modalità della visione e della rap-
presentazione dello spazio nei Wanderjahre
(La scrittura e lo sguardo. Percorsi visivi
nei “Wanderjahre”, pp. 13-31), studio me-
ritevole di ulteriore approfondimento e di
una più ampia trattazione. Si segnala per
l’originalità dell’approccio e degli esiti in-
terpretativi il denso saggio di Giovanna
Cermelli dedicato all’analisi del racconto
incompiuto di Arnim, Martin Martir
(“Fürstentochter, Marielle, Kobold die sind
nun mein Leben”. Memoria, invenzione e
scoperta in “Martin Martir” di L. A. von
Arnim, pp. 113-170) indagato, attraverso il
passaggio per diversi sentieri secondari,
come percorso del protagonista Martir, che
si colloca nella galleria popolata dalle di-
verse incarnazioni del “Sonderling” roman-
tico, non verso una rinuncia al mondo, ri-
pudiato e sprezzato, ma verso un tentativo
di  riconquista di un “rapporto più mediato,
impersonale, col mondo stesso” (p. 135), in
una taciuta consonanza, nella ricerca di rin-
novate ipotesi formali di oggettivazione, con
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gli esiti esistenziali della vicenda interiore
di Peter Schlemihl. L’indagine di Sergio
Corrado (Platen, Kavafis: malinconia e ri-
petizione, pp. 187-218) si concentra sul-
l’adozione da parte di Platen del ghazal
come forma di autocontemplativo intratteni-
mento che stimola, proprio nel limite e nel-
la costrizione del suo particolare schema,
la fantasia del poeta, sfidandola con la mi-
sura del vincolo, imposto alla libertà del-
l’invenzione, della ripetizione rimica; il
ghazal si  erge così a palinsesto profondo,
nella sua ambiguità formale, delle antitesi
di ebbrezza e malinconia, di tentativo di fuga
dal proprio io e ripiegamento su stesso. Cer-
to l’accostamento a Kavafis, compiuto nel-
la seconda parte, nella prospettiva di un nes-
so tematico comune ai due autori, sorpren-
de e disorienta il lettore che, pur cogliendo
la suggestione del raffronto, non riesce, di
primo acchito, a convincersi totalmente del-
la efficacia metodologica di tali percorsi. In
Il sigillo dell’Eros. “Das alte Siegel” di
Adalbert Stifter (pp. 279-309), Emilia
Fiandra fornisce un’indagine in profondità,
‘stratigrafica’, del motivo dell’adulterio nel
racconto di Adalbert Stifter Das alte Siegel,
la cui orchestrazione globale viene indaga-
ta dall’autrice, con intuizione e puntuale
opera di scandaglio, come deflagrazione del
tessuto etico del reale, in una sorta di mise
en abîme della realtà stessa, della sua con-
sistenza, della sua specifica esistenza. Con-
centrando il suo sguardo indagatore sulla
linea di sutura fra modalità della narrazione
e oggetto della narrazione, Emilia Fiandra
identifica nel servitore Dionis il “novellista,
l’orditore oscuro di espedienti e invenzioni
da cui si origina la storia stessa” (p. 289),
riconoscendo nella carica sessuale da que-
sti incarnata l’atto di origine, la forza
propulsiva da cui scaturisce il testo, da cui
muove la scrittura; essa confluisce nella di-
mensione ‘mitica’ del finale, si rapprende
intorno al sigillo araldico, simbolo di quel
coagulo di convenzioni sociali che impedi-
scono che l’amore possa “fondare il suo di-
venire storico” (p. 309). Passando attraver-
so le tappe di quello svuotamento del reali-

smo indagato da Gabriella Catalano  a parti-
re dal motivo del “museo” nello Stechlin  di
Fontane (Reperti di un passato minore. Il
“museo” del Signore di Stechlin, pp. 311-
326), si giunge, con l’intrigante studio di Luca
Crescenzi (Grande stile e autoparodia.
Friedrich Nietzsche e la fine dell’avanguar-
dia, pp. 343-369), alle soglie della “moder-
nità”, a quella segnatura nichilistica che,  a
partire dalla dissoluzione del “grande stile”,
nella scelta della rinuncia alla finzione dello
stile della totalità ancora presente nelle
antinomie della musica wagneriana, impri-
me il moto a fenomeni di segno opposto, quel-
li dell’avanguardia storica e della
postavanguardia degli anni Trenta. Le diver-
se espressioni dell’arte dei primi anni del se-
colo appaiono come animate da una dimen-
sione utopica che nasce dal tentativo di rea-
lizzare sul piano estetico “lo sperimentalismo
nietzscheano dei valori” (p. 361), nell’ansia
di un continuo superamento dei risultati rag-
giunti all’insegna dell’accelerazione della ri-
cerca di forme e contenuti. E sempre all’in-
segna della riflessione nietzscheana sulle ca-
ratteristiche della modernità si attua, secon-
do la tesi di Crescenzi, anche quell’inversio-
ne di tendenza negli anni Trenta che, negan-
do i presupposti dell’avanguardia e la sua
dialettica di “regressione e sviluppo”,
radicalizza la visione del futuro nichilistico
di Nietzsche in una poetica di opposti valori
coesistenti nonostante la loro contraddittorie-
tà.
A questo punto della vicenda letteraria,
ricostruibile attraverso la riflessione sulle
pagine di questa miscellanea di studi, la
magmatica e caotica, misteriosa e minaccio-
sa realtà delle cose, a volte celata, a volte
appena svelata, altre volte più o meno diret-
tamente detta, irrompe distruggendo lo spa-
zio dell’illusione, quello spazio che nel cor-
so dell’Ottocento era stato appassionatamente
e meticolosamente edificato, pur se attraver-
so strategie di segno antitetico, come ricet-
tacolo estetico delle aporie dell’esistente.

Grazia Pulvirenti
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Michele Cometa, Guida alla germanistica.
Manuale d’uso, Bari, Laterza, 1999, pp.
277, £. 28.000

Salutiamo con vivo compiacimento l’usci-
ta di questa Guida alla germanistica, inse-
rita nella collana dei “Materiali” di Laterza,
uno strumento concepito con finalità soprat-
tutto didattiche, dedicato “in particolare agli
studenti di germanistica” (p. V), che quasi
suo malgrado diviene un compendio e un
registro dello stato delle cose relative alla
disciplina in Italia e nel mondo. Costruito
intorno a una “presunzione di sintesi” che
riunisce in sé vari filoni, da quello dell’in-
troduzione alle correnti e ai periodi della
storia letteraria a quello della Bücherkunde
o delle istruzioni a uso dei giovani e meno
giovani studenti e studiosi intenti ad affron-
tare le loro ricerche di germanistica, il ma-
nuale di Cometa finisce per delineare un
percorso che corrisponde, come riconosce
l’autore stesso, a “un’altra presunzione an-
cora più grande” (p. VII): quella cioè di
costruire una guida a immagine e somiglian-
za non tanto della disciplina (se pure qual-
cosa di simile esistesse come realtà ogget-
tiva e definibile) ma di “un’idea di guida
che per lo più vive nella testa di un singo-
lo” (p. VII). L’idea di guida - e della disci-
plina stessa - che vive nella testa di Cometa
sembra improntata ai termini niente affatto
antitetici di praticità e di passione. Il volu-
me è strutturato su sette sezioni (più un’ot-
tava per abbreviazioni e indici), ciascuna
delle quali si articola in sottocapitoli e pa-
ragrafi: descriverlo equivale a replicarlo,
dato il suo carattere informativo-sintetico,
per cui ci limiteremo a una sintesi della sin-
tesi, dal cui profilo si ricava tuttavia qual-
cosa di più di un’impressione rispetto a quel-
l’”idea della disciplina” di cui si parlava.
La prima sezione di Questioni generali (pp.
3-38) affronta con uno sguardo d’insieme
argomenti come periodizzazioni, metodi,
strumenti. Un secondo, intero capitolo è

dedicato alle Bibliografie (39-66), tanto dal
punto di vista tecnico della loro utilizzazio-
ne quanto da quello informativo di configu-
razione, caratteristiche, reperibilità. Il terzo
capitolo, il più ampio per estensione, affron-
ta le Opere di riferimento (pp. 67-130): un
vasto panorama che va dalle storie della let-
teratura alle collane ai repertori, fornendo
numerose indicazioni di testi a carattere
introduttivo ed enciclopedico su tipologie,
strutture, generi e sottogeneri
(dall’emblematica alla fantascienza, dalla
metrica alla letteratura erotica) per chiuder-
si con l’editoria di carattere informatico.
L’intero quarto capitolo è dedicato a Le ri-
viste (pp. 131-148), con un sottocapitolo ini-
ziale, preziosissimo soprattutto per gli stu-
denti e per chi si dedica alla loro educazio-
ne, che illustra le modalità di reperimento
di strumenti così indispensabili per il “me-
stiere”, seguito da una rassegna delle pub-
blicazioni periodiche internazionali, rag-
gruppate per argomento (letteratura, didat-
tica della letteratura, germanistica ecc.) e
indicate per sigla, cui fa seguito un
sottocapitolo su Le riviste della
germanistica italiana, ovviamente breve
(non sono molti gli esempi che ha offerto e
offre la scena), ma esaustivo (e aggiornato:
comprende anche il nostro “Osservatorio”).
Complementare a queste prime sezioni fitte
soprattutto di indicazioni bibliografiche ap-
pare così il capitolo successivo, imperniato
su I centri della ricerca (pp. 149-195), con
le informazioni utili a individuare dove sia
reperibile il materiale che si è fin qui men-
zionato, dalle biblioteche agli archivi alle
associazioni, e con i suggerimenti  che per-
mettano di servirsi di tali istituzioni in modo
proficuo, con una ricchissima messe di in-
dirizzi telematici che si accompagnano a
quelli tradizionali e talvolta li sostituisco-
no. È una sezione, questa, che fa a sua volta
da ponte verso la sesta, Gli studi di
germanistica (pp. 196-216), in cui sono
assemblati studi e curricula possibili in Ita-
lia e fuori d’Italia, in Germania e non solo,
presso le università e in altre istituzioni. Vie-
ne a questo punto il momento, nel percorso
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organizzato da Cometa, di tirare le fila del
lavoro svolto: il settimo capitolo, l’ultimo
ove si escluda quello (comunque di ben 12
pagine) dedicato alle Abbreviazioni, affronta
il fondamentale problema de La stesura del-
le ricerche (pp. 217-230). Rivolto anch’es-
so eminentemente ai “principianti”, questo
capitolo sarebbe da imprimere bene in cia-
scuno di noi che troppe volte ci sentiamo
smaliziati: per trovare un’uniformità di cri-
teri nella realizzazione di ciò che sta “a
margine” di un testo, se non altro, che trop-
po spesso è soggetto invece alla casualità
se non all’arbitrio. I “come si cita” (da un
libro, da una rivista ecc.) di Cometa hanno
il pregio della chiarezza che non teme la
taccia di elementarità, e la sua “morale fi-
nale”, ripresa e aggiornata sulla scorta di un
saggio di Adolf Harnack riguardante le note
a un testo, non teme quella di moralismo, è
anzi degna chiusura, che, sia pur brevemen-
te, riepiloga il “come” di tutta l’operazione,
e anche, in fondo, il “perché” di tutto que-
sto: “1) Fa in modo che il tuo testo si possa
leggere anche senza le note (e le
bibliografie). 2) Non aggiungere note quan-
do ti sei dimenticato qualcosa, le note non
sostituiscono i necessari paragrafi e i neces-
sari capitoli (tanto meno i rimandi alla rete).
3) Le note non sono ‘catacombe’ in cui ‘sep-
pellire’ tutti i materiali inutilizzati. 4) Non
usare le note per distruggere i tuoi ‘nemi-
ci’, affrontali serenamente nel testo e con il
testo. 5) Se sei un grande saggista puoi fare
a meno di queste stampelle, se sei un sem-
plice laureando le stampelle sono indispen-
sabili. Per tutti quelli che stanno nel mezzo
tra queste due categorie, un uso razionale
delle note (delle bibliografie e delle guide
come questa!) non è solo un piacere ma an-
che un dovere nei confronti del lettore!” (p.
230).
Nell’affrontare i suoi argomenti Cometa non
perde tempo in preamboli: già nel primo
paragrafo del primo capitolo (“Ger-
manistik”: una disciplina tedesca?) si tuffa
a capofitto nel cuore della questione, defi-
nendo con sicurezza i confini della materia,
già peraltro tracciati nella Premessa rispet-

to ad aree disciplinari affini (nederlandistica,
scandinavistica ecc.), e disegnando una map-
pa che, nell’atomizzare i possibili approcci
alla materia (periodizzazione, metodi, proble-
mi testuali ecc.), si ricompone sul piano di
un sistema organico e insieme autonomo nelle
sue singole parti, grazie anche ai nutritissimi
elenchi di opere di riferimento che costitui-
scono il necessario e prezioso contrappeso al
testo di spiegazione. Testo spesso utilmente
sintetico, che trabocca di un entusiasmo con-
tagioso (l’uso reiterato del punto esclamati-
vo ne è un significativo paradigma), trasmet-
te il piacere fisico del contatto con il libro,
con il mezzo della ricerca che si fa materia e
diviene oggetto e centro della ricerca stessa.
Proprio la materialità è la categoria d’approc-
cio dominante, anche là dove l’argomento
sembrerebbe scivolare verso il rarefatto, e non
fa meraviglia che, estendendosi al metodo,
produca accanto alle raccomandazioni di ca-
rattere ermeneutico consigli di antica e con-
solidata prassi come quello che, nel
sottoparagrafo La scheda bibliografica del
secondo capitolo (Le bibliografie), invita al-
l’uso sistematico dei rudimentali ma impa-
reggiabili “cartoncini”, “presupposto irrinun-
ciabile di un lavoro ordinato” (p. 44). Si leg-
ga con quanta impetuosa persuasività Come-
ta illustri al novizio i vantaggi della
Karteikarte, ai cui vari impieghi e formati
dedica diverse pagine: “Fatale sarebbe appun-
tare voci bibliografiche in un qualunque qua-
derno! La scheda bibliografica tradizionale
rimane l’insostituibile compagna di ogni ri-
cerca personale. In fin dei conti, nonostante
le limitazioni imposte dal mezzo cartaceo,
essa è ben più maneggevole di qualunque
laptop, la si può compilare o perfezionare
mentre si vaga per la biblioteca, occupa poco
spazio ed è comunque trasferibile su compu-
ter per un’elaborazione più complessa dei
dati” (p. 44).
L’apparente anacronisticità dell’uso dei car-
toncini si sposa con la necessaria ma non
scontata apertura verso il nuovo di stampo
telematico. Come già si è accennato, Come-
ta presenta un ricco repertorio di siti presenti
sulla rete, prima in un’ampia cavalcata a essi
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esclusivamente dedicata (La germanistica
in rete, pp. 24-38), poi con frequenti richia-
mi agli indirizzi Internet relativi agli argo-
menti trattati via via oppure ai supporti
cibernetici, senza preoccuparsi - nella pro-
spettiva del qui e ora del manuale d’uso -
della deperibilità di tali materiali che cono-
scono un indice di rapidità dei mutamenti
più vertiginoso e frenetico rispetto al tem-
po di vita relativamente lungo dei libri.
Non resta, dunque, che “usarlo”, questo
“manuale d’uso”, affidandosi alla sua ric-
chezza e alla sua competenza, senza perde-
re d’occhio la perfettibilità che inevitabil-
mente ne informa la natura. È in quest’otti-
ca che concludo segnalando, proprio con
puntualizzazione manualistica, alcuni aspet-
ti discutibili, non condivisibili, migliorabili.
1) Sarebbe stato opportuno rendere un ter-
mine come “Kriminalroman” (p. 106) di-
versamente da “romanzo criminale” (che
sembra una valutazione di merito e non di
genere): si poteva far ricorso a “poliziesco”,
se non si voleva incoraggiare il “giallo”,
forse un po’ deteriore, ma calzante. 2) Co-
meta indica con un asterisco (anzi con il
segno grafico di un cubo stilizzato) le “opere
che dovrebbero costituire parte integrante
della biblioteca di base di un germanista”
(XII). Ne ho contate un totale di 42 (tra cui
anche, ad esempio, i 15 volumi del Killy e i
20 del Kindlers neues Literaturlexikon), tut-
te di Sekundärliteratur, alle quali si aggiun-
gono le altre numerose “voci bibliografiche
particolarmente importanti che si dovrebbe
cercare di possedere nella propria bibliote-
ca di germanista” (XII). Un po’ troppe, for-
se, per una biblioteca privata, non dico di
uno specialista di mestiere, ma di uno stu-
dente o di un giovane studioso di buona
volontà: oltretutto, anche qualora fossero
tutte reperibili sul mercato, lo sarebbero a
costi proibitivi. 3) Infine, un po’ di pedan-
teria per segnalare un’ultima menda, credo
non imputabile all’autore ma a un non im-
peccabile controllo redazionale. Sarebbe
auspicabile che, nelle future edizioni, l’in-
dice dei nomi alla fine del volume riportas-
se i nomi propri per intero, e non le sempli-

ci iniziali. Questo eviterebbe
disorientamenti (tra “Schmidt, H.”,
“Schmidt, H.-J.”, “Schmidt, I.” e “Schmidt,
J.”, ad esempio, o tra lo “Steiner G., p. 210”
e lo “Steiner G., p. 107”, o ancora tra il
“Glaser, H., p. 74”, il “Glaser, H., p. 187” e
il “Glaser, H. A., p. 69”) e qualche lieve,
subdola imprecisione (un “Freilingrath”,
una serie di nomi in “M” cui si è aggiunta
una proditoria “m” finale -  “Mittnerm”,
“Mommsenm”, “Montinarim”, Mörikem”...
-, un “Saussurre, F. de”), peraltro facilmen-
te rimediabile.

Alessandro Fambrini

Annuario dei docenti di Lingua e Lettera-
tura Tedesca nelle università italiane  a cura
di Andrea Landolfi, Giuliana Todini, Rober-
to Venuti - “Studi germanici” (n.s.) XXXVI,
1-3, 1998, Istituto Italiano di Studi
Germanici, pp. 561, s.i.p.

L’età matura di una disciplina accademica
è per lo più accompagnata dai segni di una
salutare autoconsapevolezza. Perché essi si
manifestino è necessario il lavoro di varie
generazioni; il modo del loro manifestarsi
non è, però, indifferente ed è indice del tipo
di autocoscienza raggiunta dalla disciplina
stessa. Sotto questo profilo la terza edizio-
ne dell’Annuario periodicamente pubblicato
da “Studi germanici” presenta – com’è giu-
sto che sia, trattandosi di uno strumento ri-
flettente – luci e ombre. Va infatti,
innanzitutto notato, e ascritto a merito de-
gli ideatori e degli attuali curatori del volu-
me, che la rappresentazione accurata e com-
pleta da essi fornita dello “stato delle cose”
nella germanistica italiana è unica nell’am-
bito delle discipline “umanistiche” accade-
miche e che, a nostra conoscenza, nessuna
di esse dispone di un osservatorio altrettan-
to preciso. Non solo i contributi critici di
ogni singolo docente universitario sono
elencati con cura e rubricati per generi (li-
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bri, saggi, traduzioni), ma l’accuratissimo
indice dei nomi finale offre la possibilità di
valutare “a colpo d’occhio” la quantità di
studi dedicati dalla germanistica italiana a
un determinato autore (il che, per inciso, può
riservare qualche sorpresa). Poiché, inoltre,
il taglio del regesto è essenzialmente acca-
demico (coi limiti di cui si dirà) chi voglia
informazioni sull’organico a disposizione
della germanistica universitaria non ha che
da sfogliare l’indice delle schede
bibliografiche (pp. 537-544) o, in apertura
di volume, l’elenco delle sedi universitarie
che ospitano dipartimenti comprendenti se-
zioni di Lingua e Letteratura Tedesca (pp.
27-71).
Come si capisce anche da questa sommaria
descrizione, l’Annuario è, dunque, uno stru-
mento che misura essenzialmente le “quan-
tità” e, per così dire, la bilancia su cui ven-
gono pesati i prodotti della germanistica
accademica, perseguendo una lodevolissi-
ma obiettività e imparzialità descrittiva. Al
punto che l’unico criterio in base al quale i
curatori hanno accolto le indicazioni degli
autori relativamente ai loro articoli e saggi
è stato la lunghezza (non inferiore alle 3
pagine) degli stessi.
Dobbiamo tuttavia notare che criteri
“qualitativi” vengono qua e là sovrapposti
a quelli squisitamente quantitativi, poiché
ciò viene a turbare nettamente l’equilibrio
dell’opera. Così gli autori dell’Annuario
precisano nella loro nota introduttiva di re-
gistrare al punto 1 di ogni scheda “le opere
di cui si è autori e quelle di cui si è curatori”
(p. 9), mescolando – di fatto – due cose af-
fatto diverse (Autorschaft e Heraus-
geberschaft) e provocando qualche confu-
sione al lettore. Cosa sarebbe costato distin-
guere tra l’un tipo di produzione e l’altro,
magari con la semplice aggiunta di una se-
zione specifica? La lettura delle schede sa-
rebbe risultata certamente più agevole e più
evidente sarebbe risultato il tipo di lavoro
svolto nel corso del tempo da ogni singolo
germanista.
Al punto 2 i curatori dell’Annuario registra-
no, poi, “gli articoli su riviste, i contributi

in miscellanee, i saggi su cataloghi, program-
mi di sala ecc.”, specificando di aver ritenuto
di escludere “gli articoli di giornale e le re-
censioni nonché, in generale, tutti i lavori non
strettamente attinenti alla disciplina” (p.9).
In tal modo la seconda sezione di ogni sche-
da risulta qualitativamente compatta e non
provoca le confusioni di cui si è detto a pro-
posito del punto 1. Tuttavia – e a meno di
non voler considerare anche le recensioni
scientifiche come “lavori non strettamente
attinenti alla disciplina” - viene da chiedersi
perché esse non vengano considerate come
parte integrante di quel lavoro del germanista
accademico che l’Annuario vuole descrive-
re. E sebbene una critica di questo genere
possa apparire tendenziosa sulle pagine di una
rivista di recensioni, va forse osservato che
spesso la recensione stessa - essendo strumen-
to di approccio primario a un autore o a una
corrente critica, ai risultati delle
germanistiche di altri paesi e agli approcci
critici di discipline affini – indica in modo
efficace il tipo di dialogo scientifico che la
germanistica italiana è capace di instaurare
(o aspira ad instaurare) con i suoi interlocutori
nonché la sua capacità di dibattito interno.
La modesta proposta che qui si vorrebbe
avanzare è quella di inserire nell’Annuario,
in futuro, anche una specifica sezione dedi-
cata alle recensioni scientifiche di ogni sin-
golo autore. Si eviterebbero così, oltretutto,
singolari qui pro quo; per cui, ad esempio,
articoli di giornale e recensioni non possono
trovare spazio nell’Annuario in quanto tali,
ma vi hanno diritto di ospitalità se pubblicati
in volume: perché cos’altro contiene un li-
bro (peraltro splendido) come Dietro le pa-
role di Claudio Magris, se non  recensioni e
articoli pubblicati dall’autore per lo più sul
“Corriere della Sera” negli anni ’70?
Al punto 3 di ogni scheda vengono poi elen-
cate “le traduzioni letterarie e scientifiche”
realizzate dai singoli germanisti. È, questo,
un giusto riconoscimento all’importanza che
il lavoro di traduzione ha nella carriera di un
docente accademico, essendo essa, spesso, lo
strumento privilegiato per mezzo del quale
l’oggetto dei suoi studi raggiunge il pubbli-
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co non specialista. Anche in questo caso,
però, i criteri adottati dai curatori dell’An-
nuario non mancano di generare qualche
confusione. Poiché la traduzione di testi let-
terari classici o contemporanei non è una e
una sola cosa con la traduzione di articoli
scientifici (senza nulla togliere a questa
meritevolissima opera di importazione di
tematiche scientifiche tedesche nella nostra
cultura) e le due cose andrebbero forse di-
stinte – per l’appunto “quantitativamente”
– mediante apposita sottosezione o, addi-
rittura, con la soppressione delle voci rela-
tive a traduzioni non pubblicate come volu-
mi autonomi.
Una piccola annotazione merita, inoltre, la
soppressione – in quest’ultima edizione
dell’Annuario – delle indicazioni relative ad
anno di nascita, tesi di laurea e campi di
ricerca dei singoli germanisti. Per ciò che
riguarda gli anni di nascita, la cosa si capi-
sce - questione di privacy – ma quelle indi-
cazioni potevano risultare utili. Perché non
sostituire quei dati schematici con tre o quat-
tro righe di profilo autobiografico (magari
facoltative) - sul genere di quelle che usual-
mente si trovano in coda ai volumi
collettanei tedeschi – nelle quali ciascuno
avrebbe potuto indicare quanto ritenesse
importante per la descrizione del proprio
profilo, includendovi o escludendovi l’an-
no di nascita?
Un’ultima notazione merita, infine, la scel-
ta dei curatori, di rappresentare lo stato del-
la germanistica accademica italiana sulla
base di schede relative a docenti che occu-
pano posti di ruolo o che siano identificati
da una categoria professionale istituzionale
(assistenti, ricercatori, professori associati
e ordinari, f.r., ecc.). In un sistema univer-
sitario e sociale in movimento, in cui sem-
pre più si ricorre a contrattisti, borsisti e
“precari” a vario titolo cooptati dalle uni-
versità per far fronte alle esigenze del mo-
mento e a quelle più durature, non sarebbe
stato, forse, più giusto tener fede a quanto
promesso nel 1989 – nella prima edizione
dell’Annuario – dai curatori di allora e am-
pliare l’Annuario stesso “oltre i confini del-

l’accademia, includendovi ad esempio col-
leghi di discipline affini, insigni germanisti
non universitari, docenti in pensione ma
ancora attivissimi, giovani colleghi che stan-
no svolgendo o hanno svolto il dottorato di
ricerca in germanistica”? Il quadro genera-
le sarebbe certo risultato alquanto diverso.

Luca Crescenzi

La letteratura danese in Internet: fonti di
informazione

La rapidità e l’ampiezza della diffusione di
Internet negli ultimi anni hanno trasforma-
to la rete in una fonte indispensabile e rapi-
da per la ricerca di informazioni. Ma la
disorganicità della sua crescita rappresenta
tuttora un problema paragonabile all’uso di
una biblioteca con milioni di volumi, priva
però di uno schedario e di una collocazione
sistematica sugli scaffali: il numero dei siti
è in continuo aumento, ma l’anarchia che
domina la loro creazione e la varietà del-
l’offerta rendono ancora complesso reperire
informazioni senza fare ricorso al confuso
oracolo dei motori di ricerca. La tendenza
attuale è quella di organizzare una parte del-
l’immenso materiale disponibile e organiz-
zarlo in indici tematici dalla nascita per lo
più spontanea, legata all’iniziativa di istitu-
zioni, di associazioni o di privati. A tali in-
dici l’utente accede come al catalogo di una
biblioteca, viene dunque indirizzato a gran-
di linee secondo le sue esigenze, e rimane
poi libero di orientarsi fra gli scaffali vir-
tuali.
Internet è un contenitore di informazioni
potenzialmente illimitato, ma solo di infor-
mazioni in quel formato digitale che nella
nostra epoca permette la ‘riproducibilità tec-
nica’ dei dati di ogni tipo - testi, suoni, im-
magini -, che in tal modo possono essere
trasmessi, modificati, moltiplicati, trattati e,
per mezzo della rete, anche condivisi a di-
stanza. Quest’ultima caratteristica è sicura-
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mente la più affascinante, ma pone un gran-
de problema di fondo: la necessità di pro-
durre dati in formato digitale, e soprattutto
di trasferire nello stesso formato i dati già
esistenti. Un’altra tendenza del progresso
tecnologico è perciò quella di digitalizzare
i dati per renderli disponibili senza limiti
fisici.
Per esaminare gli strumenti e per la ricerca
letteraria, ovvero, nel nostro caso, per lo stu-
dio della letteratura danese, sarà dunque
necessaria un’analisi di due grandi catego-
rie di fonti in rete: i siti che forniscono in-
formazioni e i siti che contengono testi.
Come nel mondo reale l’accesso alla lette-
ratura danese avviene tramite un
interlocutore primario come la Biblioteca
Reale di Copenaghen, così nel mondo vir-
tuale il sito ufficiale della stessa biblioteca
rappresenta un punto di partenza per qual-
siasi ricerca di informazioni. La pagina ini-
ziale (http://www.kb.dk/) permette, come la
grande maggioranza dei siti nordici, di sce-
gliere la navigazione in lingua inglese, e
introduce a una serie di scelte, la prima del-
le quali - Informationssøgning og REX - dà
la possibilità di entrare nel catalogo on line,
il REX, disponibile in sede fin dalla fine
degli anni Ottanta e da qualche anno acces-
sibile in rete, continuamente aggiornato e
potenziato secondo le esigenze del numero
sempre crescente di utenti. La complessità
dell’interfaccia - che risulta però molto
intuitiva e quindi permette un uso di gran
lunga più agevole della vecchia finestra
Telnet - è dovuta alla possibilità di sceglie-
re fra un numero piuttosto alto di funzioni
basate sulla ricerca anche di una singola
parola come titolo, argomento, autore, data,
collocazione locale o codice di classifica-
zione internazionale (Dewey), mittente di
una lettera, e così via per 23 possibilità di-
verse. È superfluo sottolineare che il siste-
ma permette anche - a chi è in possesso di
tessera e dunque di un codice personale - di
ordinare o riservare qualsiasi opera ammes-
sa al prestito, e si estende a tutte le sezioni
della biblioteca, e dunque anche al ricchis-
simo materiale della Billedsamling, alla

cartografia, agli spartiti, ai manoscritti, alle
lettere, alla sezione umanistica della biblio-
teca dell’Università di Copenaghen.
Un altro sito molto interessante per la ricer-
ca di informazioni sulla cultura danese in
generale e sulla letteratura in particolare è
quello di Kulturnet (http://www.kulturnet.dk),
rete del Ministero danese della Cultura, aperta
ufficialmente nell’aprile del 1997. A diffe-
renza del sito della Biblioteca Reale, cui cor-
risponde un’istituzione vera e propria, il por-
tale di Kulturnet - anch’esso disponibile in
danese e inglese - è una struttura virtuale cre-
ata a scopo informativo, per indirizzare le ri-
cerche del navigatore verso altri server e ver-
so istituzioni reali. Nella pagina iniziale è ne-
cessario selezionare una scelta di carattere ge-
nerale, da Kulturguide a Nyheder, che intro-
duce a numerosi link, che possono essere an-
che visualizzati in ordine di argomento.
Cliccando su Institutioner si raggiunge una
pagina con gli indirizzi Internet di istituzioni
culturali danesi legate al Ministero della Cul-
tura. Passando invece alla pagina Kulturguide
si viene condotti a una scelta su 14 argomen-
ti, da Arkitektur a Litteratur, Sprog e infine a
Radio-TV, e due ulteriori possibilità, Andre
kulturvejvisere e International kultur-
formidling. Scegliendo Litteratur, Sprog si
riceveranno numerose proposte che compren-
dono link a istituzioni, biblioteche, fondazio-
ni, editori, ma anche a informazioni di altro
tipo, come per esempio le modalità di richie-
sta di sussidi economici per la traduzione di
letteratura danese. Ogni passaggio permette
di accedere alla funzione di ricerca (Søgning)
che avvia un motore di ricerca interno per
parola singola o per argomento.
Un portale non ufficiale, ma piuttosto utile, è
quello di Yahoo Danmark, che sulla lettera-
tura (http://www.yahoo.dk/Kunst_og_kultur/
Litteratur/) fornisce una serie di utili link
suddivisi per categorie, da Blade og
tidsskrifter a Virksomheder.
L’uso dei portali come quello di Kulturnet e
quello di Yahoo Danmark per accedere a in-
formazioni sulla cultura danese permette di
raggiungere la maggioranza dei siti interes-
santi sull’argomento, ma può essere utile in-
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dicare alcune scorciatoie per pagine di no-
tevole importanza generale.
Partendo sempre dalla homepage di
Kulturnet e seguendo le indicazioni sui
Projekter, o digitando direttamente l’indi-
rizzo del Dansk Litteraturinformations-
center (http://www.danlit.dk/), si accede al
sito informativo Litteraturnet (http://
www.litteraturnet.dk/) - disponibile anche
in lingua inglese - che comprende una sto-
ria multimediale della letteratura, una gui-
da ai link letterari, un database sulle tradu-
zioni di letteratura danese e i Danske
forfatterprofiler, un progetto iniziato nel
1997 e in via di sviluppo, in cui compaiono
attualmente i profili di 60 scrittori danesi
con schede biografiche, articoli e recensio-
ni, bibliografia delle opere, delle traduzio-
ni in altre lingue e della letteratura critica,
estratti di testi, immagini e altro. Fra le pa-
gine Web della Biblioteca Reale compare
un progetto analogo, con ritratti di autori
contemporanei (http://www.kb.dk/elib/bio/
ny-dk/), che attualmente contiene 43 sche-
de su altrettanti scrittori ordinati alfabeti-
camente, da Naja Marie Aidt a Kirsten
Thorup, con un’analisi della produzione e
un utile elenco delle opere.
Una serie di ritratti di scrittori non solo da-
nesi è anche quella del Forfatterweb (http:/
/www.forfatterweb.dk/), riservato però al-
l’uso presso biblioteche o scuole, soprattutto
a causa del costo elevato dell’abbonamen-
to, mentre il Forfatternet (http://
www.forfatternet.dk/), elaborato dalle
Folkebiblioteker, fornisce informazioni su
scrittori danesi e rappresenta un progetto
estremamente ambizioso, che al culmine
dello sviluppo raggiungerà gli 800 profili
di autori viventi.
Oltre alle pagine ufficiali di istituzioni pub-
bliche, esistono diversi siti indipendenti che
hanno assunto negli ultimi anni importanza
fondamentale per reperire informazioni sul-
la letteratura danese. Molto completo nel
suo genere è Niels Jensen’s Litteraturpriser
(http://www.bogguide.dk/litteraturpriser/,
ma con diversi alias), un ampio database di
consultazione nato in forma privata - come

homepage dell’autore, bibliotecario delle
Københavns Kommunes Biblioteker - e re-
centemente ospitato dal sito culturale
Bogguide. Nonostante il titolo, le pagine di
Niels Jensen contengono molto più di un
elenco di premi letterari: si tratta di una li-
sta alfabetica di circa 3.000 scrittori danesi,
con preziose indicazioni come la data di
nascita e morte, eventuali pseudonimi, pre-
mi ricevuti, debutto letterario. Utilissima
raccolta di link sulla letteratura è invece
Nielsen Litteratur Information (http://
www2.db.dk/hjn/littinfo.htm), che fa parte
della pagina privata di Hans Jørn Nielsen
sul server della Danmarks Biblioteksskole.
Un sito aperto recentemente, ma che si
ripromette di essere allo stesso tempo una
fonte di informazione e un forum sulla let-
teratura danese del Novecento, è quello cre-
ato intorno alla redazione della quarta edi-
zione di Danske digtere i det 20. århundrede
(http://www.ou.dk/hum/jhh/danskedigtere),
che verrà pubblicata in tre volumi fra il 2001
e il 2002.
Un capitolo a parte è rappresentato dalle
numerose pagine dedicate a scrittori, pagi-
ne di vario interesse e anche di valore
diseguale ai fini della ricerca. Si tratta tal-
volta di siti dovuti a iniziativa privata, altre
volte di siti di associazioni ufficiali, ma il
diverso valore non sembra avere legami con
l’origine privata o ufficiale.
I siti più numerosi, soprattutto fuori della
Danimarca, sono quelli su Søren
Kierkegaard, schedati con precisione nelle
pagine della International Kierkegaard
Information (http://www.utas.edu.au/docs/
humsoc/kierkegaard/) della University of
Tasmania, in Australia. Fra i più interessan-
ti, anche per le numerose informazioni che
fornisce, è Kierkegaard on the Internet
(http://www.webcom.com/kierke/). Di recen-
tissima istituzione, e per questo non sche-
date nel sito citato, sono le pagine della So-
cietà Italiana per gli Studi Kierkegaardiani
(http://helios.unive.it/~sisa/).
Numerose sono anche, come è naturale, le
pagine dedicate a Karen Blixen, a partire dal
sito del Karen Blixen Museet di
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Rungstedlund (http://www.karen-blixen.dk/
), poco interessante dal punto di vista lette-
rario e non particolarmente ricco di infor-
mazioni. Molto completi sono invece il sito
informativo Karen Blixen-Isak Dinesen
(http://www.karenblixen.com/), con nume-
rosi link, e quello della Karen Blixen
Literary Society (http://www.geocities.com/
Athens/Ithaca/9334/).
Un sito molto interessante è quello dedica-
to a N.F.S.Grundtvig da Merete Bøye, gio-
vane studentessa di teologia (http://
grundtvigsiden.homepage.dk/ oppure http:/
/come.to/grundtvig): si tratta infatti di un sito
bilingue ricchissimo di informazioni e te-
sti, con ottimi indici, come quello dei salmi
disponibili in Internet (molti accompagnati
dalla melodia in formato MIDI), biblio-gra-
fie, link di accesso a biblioteche, associa-
zioni e altri siti sull’argomento, come una
pagina americana su Grundtvig (http://
hymnuts.luthersem.edu/hcompan/writers/
grundt.htm) e quella giapponese della
Grundtvig Society Japan for Folkehøjskole
Movements (http://www.asahi-net.or.jp/
~pv8m-smz/society/grundtvig.html), per la
quale è necessario il supporto di visualiz-
zazione testo in lingua giapponese, che ve-
rosimilmente non ne facilita la comprensio-
ne.
Fra le molte altre pagine di vario valore su
autori classici e contemporanei possono es-
sere ricordate quelle su Henrik Pontoppidan
(http://www.henrikpontoppidan.dk/), Martin
A. Hansen (http://home4.inet.tele.dk/
sindholt/martin.htm) e Adam Oehlen-
schläger (http://home0.inet.tele.dk/
heismark/).
Su Hans Christian Andersen esiste presso
l’università di Odense il sito bilingue dello
H.C.Andersen-Centret, il centro di ricerca
e informazione diretto da Johan de Mylius
(http://www.ou.dk/hum/hca/), che fornisce
cronologie, una bibliografia completa delle
pubblicazioni di Andersen, una serie di in-
formazioni letterarie continuamente aggior-
nate e un progetto di digitalizzazione di ma-
noscritti anderseniani, che in tal modo ven-
gono resi disponibili in rete.

La digitalizzazione di manoscritti, oltre a
quella delle opere a stampa, è infatti una del-
le tendenze attuali delle maggiori biblioteche.
Un ulteriore manoscritto di Hans Christian
Andersen in rete è quello del Dagbog paa en
Tydsklands Reise 1831, disponibile nelle pa-
gine della Biblioteca Reale (http://www.kb.dk/
elib/mss/hca/dagbog/) nell’ambito di un am-
pio progetto che renderà reperibili in rete l’im-
magine e la trascrizione di un numero cre-
scente di opere uniche, altrimenti difficilmen-
te consultabili. La mostra Levende ord &
lysende billeder, che comprende un primo
nucleo di 7 manoscritti medievali (www.kb.dk/
elib/mss/mdr/), ha inaugurato la recente aper-
tura della nuova sede della Biblioteca nel Dia-
mante Nero.
Per quanto riguarda la digitalizzazione di let-
teratura danese a stampa, già da qualche anno
la Biblioteca Reale è presente in rete con un
numero crescente di opere (http://www.kb.dk/
elib/lit/dan/) - attualmente poco meno di 50 -
, in gran parte edizioni di classici della Danske
Sprog- og Litteraturselskab e della Museum
Tusculanum, da Saxo Grammaticus a
Johannes Ewald, da Steen Steensen Blicher a
Hans Egede Schack e a Thøger Larsen, con
alcune vere rarità come un’edizione trilingue
della Astronomiæ instauratæ mechanica di
Tycho Brahe, del 1598, con la riproduzione
delle stampe colorate a mano e il testo origi-
nale latino accompagnato dalla traduzione
danese e inglese. Il progetto comprende an-
che alcune importanti riviste culturali del pas-
sato (http://www.kb.dk/elib/danperi/) - anche
se in numero ancora limitato - come una scelta
della “Kritisk Revy” di Poul Henningsen
(1927-28) e le annate 1943-45 del foglio ille-
gale “Vejen frem”.
Un progetto più ampio è invece il Projekt
Runeberg dell’Università di Linköping (http:/
/www.lysator.liu.se/runeberg/katalog.html),
che comprende più di 200 titoli in maggio-
ranza svedesi, ma anche norvegesi, islandesi,
finlandesi e danesi, questi ultimi attualmente
in numero di 16 con una forte predominanza
delle opere di Gustav Wied.
Altri importanti esempi di digitalizzazione
sono quello sulle Skillingsviser dell’Univer-
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sità di Odense (http://www.ou.dk/oub/
viseroub/) e quello della Bibel-selskabet
(http://www.bibelselskabet.dk/bibelen/
bibelen.html), che rende disponibile il testo
della Bibbia. Una interessante curiosità rap-
presenta il sito Kalliope (http://
www.kalliope.org), basato ancora una volta
sull’iniziativa privata, che si occupa esclu-
sivamente di poesia e mette a disposizione
una serie di testi classici e molte informa-
zioni sugli autori, il cui elenco è
visualizzabile a scelta “Efter navn, efter
fødeår, efter udseende” (quest’ultimo in or-
dine alfabetico, ma con i ritratti degli auto-
ri).
Un capitolo a parte è rappresentato dalle ri-
viste che offrono la possibilità di consulta-
re e stampare i testi in esse contenuti. Il ser-
vizio è offerto da numerosi periodici lette-
rari esistenti solo in rete, ma anche da alcu-
ne riviste tradizionali, come “Scandinavian
Studies” (http://www.byu.edu/sasslink/
graphic/newhome.html) e la rivista di recen-
sioni “STANDart” (http://www.sb.aau.dk/
Standart/index.html), che mettono a dispo-
sizione gli indici e i testi degli articoli a par-
tire dal 1995.
La condivisione in rete dei testi in formato
digitale, che pure è un dato positivo per la
loro reperibilità senza limiti fisici, pone però
problemi per il loro uso. Contrariamente ai
testi disponibili in CD-ROM, che solitamen-
te sono accompagnati da un software per le
funzioni di scorrimento, ricerca, stampa,
quelli in rete vanno di norma prelevati con
la funzione “seleziona/copia/incolla” del
browser per poter essere trasferiti e trattati
all’interno di un programma di vi-
deoscrittura.
Un altro dei problemi che accompagnano
la distribuzione di opere letterarie in formato
digitale è la carenza di legislazione: la pos-
sibilità di riprodurre senza limiti un’opera
prodotta in formato digitale si scontra con
la legislazione sui diritti d’autore, ed è per-
ciò quasi impossibile reperire in Internet
testi di autori viventi o scomparsi da un pe-
riodo inferiore ai 70 anni. Unica eccezione
sono i siti che raccolgono opere letterarie

prodotte, per volontà dell’autore, anche o
esclusivamente in formato digitale, distri-
buite gratuitamente o previo abbonamento.
Un esempio danese è il Net-Bog-Klubben
(h t t p : / /www.ne t -bog -k l ubben .dk /
home.html), dal catalogo comprensibilmente
limitato, che pubblica in rete poesia e nar-
rativa in formato .PDF, prelevabile diretta-
mente in download (previo abbonamento)
o acquistabile con il sistema del print on
demand, che però non ha ancora raggiunto
la qualità estetica dell’editoria cartacea tra-
dizionale.

Bruno Berni

SCHEDE

Johann Heinrich Jung-Stilling, Sullo spiri-
to rivoluzionario del nostro tempo a istru-
zione dei ceti borghesi e La famosa profe-
zia di Cazotte sulla Rivoluzione francese, a
cura di Erminio Morenghi, Parma, Edizioni
Zara, 1996, pp. 120, £. 20.000

Questi testi, scelti e tradotti da Erminio
Morenghi, documentano all’interno della
produzione stillinghiana due tra le più nette
prese di posizione su un problema, la Rivo-
luzione Francese e le sue ripercussioni sul-
la cultura e sulla politica tedesca, di enorme
rilevanza anche per un autore su cui seguita
a gravare un pregiudizio che lo vorrebbe ri-
durre ad una sorta di puer aeternus del
pietismo, a causa di un’attenzione critica che
troppo spesso si concentra esclusivamente
sulla sua pur notevole autobiografia. Tra i
molteplici interessi coltivati da Jung Stilling,
ricorda opportunamente Morenghi nell’este-
so e dettagliato saggio introduttivo di que-
sto volume, figura anche, accanto alla dedi-
zione alla ricerca medica, nel campo
dell’oftalmologia, una accesa passione po-
litica, originata sì da una particolare educa-
zione religiosa, ma maturata poi attraverso
lo studio e l’insegnamento delle scienze
camerali, da cui escono rafforzate le con-
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vinzioni lealiste dell’autore. Proprio su que-
sto versante della poliedrica personalità di
Jung Stilling si manifestano i segni
inequivocabili della Kant-Krise, sofferto tra-
vaglio comune a tanti intellettuali dell’ulti-
mo Settecento, ma che nell’esempio
stillinghiano porta a rivisitare la formazio-
ne pietista alla luce degli sconvolgimenti
rivoluzionari, per inaugurare una nuova sta-
gione “all’insegna di un conservatorismo
rigenerato addirittura da alcune istanze fi-
losofiche di “sapore” kantiano” (p. 24).
Non è tuttavia agevole seguire il percorso
politico di un pensatore che, come avverte
Morenghi, si mostra spesso incline a corro-
borare i propri slanci controrivoluzionari
con una violenta vis polemica, diretta in
special modo a denunciare i principi
egualitari della Rivoluzione in quanto con-
seguenze del clima culturale illuminista. Tra
i meriti del curatore va registrata la puntua-
lità con cui viene dato conto della visione
politica stillinghiana senza mai astrarla dal
vivace dibattito contemporaneo, tanto da
rendere possibile l’analisi in parallelo del
pensiero di Jung Stilling e dell’abbattersi
delle varie ondate rivoluzionarie sulla cul-
tura tedesca, che pare travolta dai
sommovimenti d’oltrereno mentre ancora si
interroga un po’ leziosamente sul significa-
to delle istanze illuministe. Emerge da que-
sto raffronto il quadro di una impostazione
teologico-confessionale, quale è appunto
quella di Jung Stilling, che determina la
partecipazione attiva alla propaganda
controrivoluzionaria, ma che si vena altresì
di colorazioni peculiari, di riflessi da cui tra-
spaiono le tensioni chiliastiche ed esoteriche
avvertibili anche nei due scritti qui propo-
sti, “che valgono come argomenti sensibil-
mente antirazionalisti e antiilluministi nel-
la misura in cui si fanno carico di valenze
marcatamente etico-religiose” (p. 47).
Lo studio di Morenghi, poggiato su solide
basi storiche e filosofiche, costituisce la pre-
messa indispensabile alla lettura critica di
tali testi, che per più di una ragione risulta-
no complementari: in relazione all’atteggia-
mento stillinghiano nei riguardi dell’espe-

rienza rivoluzionaria essi consentono infatti
di confrontare unpamphlet redatto nel 1793,
all’indomani dell’esecuzione di Luigi XVI,
con la versione della profezia di Cazotte, che
preannuncia i bagni di sangue del Terrore e
che Jung Stilling inserisce nel volume
Theorie der Geisterkunde, del 1808. Questo
secondo testo, in particolare, guarda al feno-
meno rivoluzionario come ad un tragico er-
rore compiuto in nome della ragione, e ne
accentua secondo il curatore un’interpreta-
zione in chiave millenaristica, affrontando al
tempo stesso la questione, centrale per l’ul-
timo Jung Stilling, dei rapporti tra la realtà
sensibile e la Geisterwelt. Esso si ricollega
tuttavia alla critica per così dire ‘in diretta’
della Rivoluzione, come dimostra Morenghi,
là dove si pensi che nella visione politica
stillinghiana, cui fa da sfondo la fede nella
legittimità della Gesetzherrschaft, il princi-
pe governa per inalienabile diritto divino, ma
è comunque chiamato a distinguersi quale
“esempio di moralità e fautore di una felici-
tà eticamente fondata nella società civile” (p.
49). In questo senso, come sottolinea il cu-
ratore, il concetto stillinghiano di “wahre
Aufklärung” (p. 48) si colloca all’opposto
delle teorie politiche egualitaristiche; queste,
sostiene Jung Stilling appellandosi ai suoi
conterranei nel saggio Sullo spirito rivolu-
zionario, nascondono dietro la facciata de-
mocratica una immorale e sfrenata ricerca del
potere e dei godimenti materiali che esso
assicura.
La lettura proposta da Morenghi, per l’am-
piezza della prospettiva storica e la precisio-
ne dell’analisi filologica, si rivela così un
prezioso strumento di indagine per chi desi-
deri avvicinarsi a Jung Stilling senza preven-
zioni ideologiche, per scoprire la ricchezza
di un pensatore sinceramente conservatore,
che vive in modo tragico, e a volte irraziona-
le, l’inarrestabile tramonto di un’epoca del-
la civiltà europea.

Stefano Beretta
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Klaus Mann, La peste bruna. Diari 1931-
1935, prefaz. di Marino Freschi, trad. di
Matilde de Pasquale, Roma, Editori Riuni-
ti, 1999, pp. 343, £. 45.000

“L’omosessualità si può chiamare estetismo
erotico”, scrive Thomas Mann in Sul ma-
trimonio, “Chi può negare che in tal modo
la sua condanna morale sia già pronuncia-
ta?” Il saggio di Mann è pressoché contem-
poraneo ai diari del figlio Klaus che vengo-
no presentati ora in edizione italiana, e che
non a caso segnano proprio il distacco da
quell’estetismo - da erotico convertito in ar-
tistico - che aveva venato le prime prove nar-
rative del giovane autore, da Der fromme
Tanz a Alexander. “Mi colpisce il pensiero
di quanto superficiali debbano apparire a
uno su due queste mie note”, scrive a un
certo punto Klaus Mann, “visto che forni-
scono sempre solo i fatti nudi senza alcuno
sviluppo”: in realtà, le annotazioni brevi e
convulse di cui questi diari sono composti
appaiono il diagramma di un processo di
maturazione accelerato dall’incalzare della
storia, in cui le registrazioni degli eventi
sono già un commento, come nei numerosi
richiami al crescere della febbre nazista, che
va di pari passo con un rifiuto che è visce-
rale e al tempo stesso dettato da una sem-
pre più lucida avversione ideologica. In pa-
rallelo lo stesso diagramma segna il distac-
co da alcuni dei padri spirituali della prima
giovinezza, Stefan Zweig e soprattutto
Benn, l’approdo a una definizione più con-
sapevole di sé come artista. In questo senso
il “MOSTRUOSO” (p. 137) che definisce
l’ultimo Benn in un passo del 29 giugno
1933 opportunamente rammentato da Ma-
rino Freschi nella sua prefazione, sancisce
davvero la fine di un’epoca e il sottrarsi de-
finitivo all’abbraccio mortale che essa ave-
va covato tra le sue insidie. La nuova esteti-
ca manniana matura da una coscienza poli-
tica che lega insieme la condanna viscerale
del nazismo e la rivendicazione di una libe-
razione del corpo e degli istinti che nem-

meno nella prospettiva marxista, pur teori-
camente condivisa, trova un suo modello re-
alizzato: proprio di questi anni (dicembre
1934) è il breve saggio Homosexualität und
Faschismus in cui si mette in guardia dal
“rendere l’omosessuale il capro espiatorio,
pressappoco ‘l’ebreo’ degli antifascisti”,
come si cominciava a fare, secondo un at-
teggiamento cui non erano estranee le leggi
restrittive da poco introdotte nell’Unione
Sovietica, anche da parte della sinistra più
illuminata che nella disposizione sessuale
credeva di cogliere un punto vulnerabile
nella massiccia fortezza hitleriana. Non è
un caso che in questa prospettiva Klaus
Mann riconnetta, nella propria costellazio-
ne ideale, due autori così distanti come
Stefan George e Frank Wedekind (“Se ri-
mango in vita: farò un grande volume di
saggi”, scrive il 10 maggio 1934, “Resumé.
La tendenza della cultura borghese oltre se
stessa. I grandi modelli: Wedekind - Stefan
George” [p. 196]), colui che Thomas Mann
aveva liquidato con disprezzo come alfiere
dell’efebico, vessillifero di una crociata che
avrebbe portato la donna ad affiancarsi al-
l’uomo sul piano dell’androgino. L’ampia,
documentata prefazione di Freschi ha il
merito di formare un tessuto connettivo alle
trame sparse delle annotazioni diaristiche,
ripercorrendo le tappe di quegli anni e illu-
minando il contesto entro il quale il giova-
ne Mann si muoveva - quello di un rampol-
lo dell’alta borghesia, impastato di
dandysmo e insieme di rivoluzione. In par-
ticolare, Freschi insiste sulle conseguenze
che su Klaus Mann proiettò l’ombra del
padre (forse un automatismo della critica,
ma un automatismo inevitabile, visto a chi
a appartiene quell’ombra), che si staglia pra-
ticamente dietro ogni pagina dei Diari , ma
che necessita di una contestualizzazione per
essere davvero messa a fuoco. Bene, infi-
ne, la prefazione individua la peculiarità dei
diari rispetto alle opere autobiografiche che
su di essi si basano (a Der Wendepunkt in
particolare): meno articolati, meno
evocatori, ma proprio per questo depositari
in misura maggiore di una verità che vice-
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versa talvolta va perduta nella maniera “nar-
rativa”, un po’ mistificante dell’autobiogra-
fia manniana, laddove i fatti crudi sono svolti
in racconto.

Alessandro Fambrini
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